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Joe Frank illustriert die Welt 





I Joe Frank erzählt von Draußen 

Mother Jones 

Ich erzähle euch auf Grund von Angaben der amerikanischen 
Zeitschrift >>Liberator<<. Dort hat einer Bericht gegeben von 
dem, was ich hier noch einmal übermitteln will .  Es ist die 
reine Wahrheit. Es ist nichts hinzugesetzt. 

Die Hasenjagd von Holley Grove 

Wir wissen zu wenig von den Kämpfen der amerikanischen 
Arbeiter. Das sind keine hohlen Maulhelden. Auch nicht 
Leute, die große Worte machen, wenn es mal zu einem blu
tigen Aderlaß gekommen ist. Sie wissen, noch weit härtere 
Kämpfe stehen bevor. Seit 20 Jahren führen die Miner, die 
Bergarbeiter, den härtesten Kampf um ihre Organisation, 
und von diesen besonders die Arbeiter der Kohlengruben 
von West Virginia in den Ortschaften im Tal des tosenden 
New River, in Logan County, in den Counties Mercer, 
Wyoming und Mingo. Dort herrschen die Kohlengesellschaf
ten unbeschränkt. Sie setzen die Gouverneure ein und die 
Sheriffs. Die Gerichte sind ihnen unterstellt. Sie unterhalten 
ein Heer von bewaffneten Beamten, die kontraktlieh ver
pflichtet sind, auf die Arbeiter im Falle des Befehls zu schie
ßen. Dann die bewaffnete Grubenpolizei . Jede Grube hat 
20o-3oo Mann Detektivs, eine bewaffnete Streikbrecher
bande, die, solange die Arbeiter ruhig sind, als Geheime Jagd 
machen auf Arbeiterorganisatoren. Sie besteigen die Züge 
und sehen sich die Leute an, und erwischen sie einen, holen 
sie ihn raus und verknüppeln ihn, daß er tot liegen bleibt. 
Die Kohlengesellschaften, denen fast der ganze Distrikt ge
hört, verbieten jedem, das Land zu betreten. Sie stellen für 
die einzelnen Counties Pässe aus, so daß die Arbeiter darin 
sitzen wie in der Falle. Seit 1912 wird in diesen Gegenden 
ununterbrochen gekämpfl:, und viele Tausende von Toten 
sind auf beiden Seiten schon zu verzeichnen. Aber mit dem 
Ende 1913, seit dem ersten Auftreten der Mutter Jones, sind 
offene Kämpfe daraus geworden, regelrechte Schlachten, die 
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der Kontinentalkrieg etwas niedergehalten hat, die jetzt 
aber mit verschärfter Erbitterung entbrennen. 
Damals, 1913, wurde jene Hasenjagd veranstaltet, die Mut
ter Jones in das Gegenteil kehrte. Das organisierte Wüten 
der Grubenpofizei in Logan County war derart geworden, 
daß sie die Unionisten schlugen, wo sie sie trafen, sie brann
ten die Hütten nieder, trieben Weiber und Kinder mit der 
Peitsche aus den Häusern, die Eigentum der Grubengesell
schaft geworden waren, daß in einzelnen Gruben die Unio
nisten die Arbeit einstellten und mit dem wenigen, was sie 
hatten, mit Frau und Kind vor die Stadt zogen, um die Ge
legenheit abzuwarten, fortzukommen. Bei Holley Grove am 
New River, wenige Meilen unterhalb Paint Creek, schlugen 
sie zwei Zeltlager auf. Dort veranstaltete der alte Baldwin, 
der amerikanische Streikbrecherkönig und damals noch Di
striktchef der gesamten Grubenpolizei, seine Hasenjagd. Mit 
einer Streitmacht von über 1000 Mann zog er runter nach 
Holley Grove, umzingelte die Lagernden, die »widerrecht
lich« auf dem Grund und Boden der Gesellschaft sich befan
den, und ließ gegen das Lager, in dem auch Frauen und Kin
:ler sich aufhielten, Maschinengewehrfeuer eröffnen. Und 
wie da ein Kampf auf Leben und Tod entbrannte, sprang 
Mutter Jones, eine Arbeiterin aus Paint Creek, die schon 
>ehr viele Jahre dort in Fron gestanden war, in den reißenden 
eisigen Fluß und stampfte sich vorwärts gegen Paint Creek 
hinauf. >>Denn das können sie mir nicht verbieten, im Wasser 
zu gehen!<< hat sie dabei gerufen. Und sie kam richtig hinauf, 
und wie die Jungens dort härten, wo der alte Baldwin mit 
seiner Garde Hasen jagte, da ließ jeder alles stehen und lie
gen und nahm, was er gerade zu fassen bekam : Eisenstangen, 
Pflöcke, Bohrer und Schaufel, nicht jeder hatte sein Schieß
eisen bei sich, und mit Mutter Jones an der Spitze hinunter 
nach Holley Grove. Dort trieben die Detektivs die wie scheu 
gewordenen Miners vor sich her. Wie die aber sahen, daß 
Unterstützung kam, machten sie kehrt, und alles, Frauen 
und Kinder, lief gegen die Baldwinleute an. Mutter Jones 
eroberte das erste Maschinengewehr und die andern alle nach, 
und die Armee des alten Baldwin verlor bei dieser Jagd 
mehr als achthundert Tote. Merkt euch das. Auch bei uns 
planen die Kohlenbarone, die Großunternehmer Gewalt. 
Selbstschutz nennen sie das. Sipo und technische Nothilfe 
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bereiten die Armee des alten Baldwin auf dem Kontinent 
vor. 

Der Zug der Zehntausend nach Charleston 

Es fand sich lange keine Jury, die über diese Sache zu Gericht 
sitzen wollte. Mit dem Krieg kam ein ungeheures Leben ins 
County, so daß die Gesellschaften alle Hände voll zu tun 
hatten, ihre Geschäfte zu besorgen. Als Amerika aber selbst 
in den Krieg eintrat und überall Kriegsgerichte eingesetzt 
wurden, zog man die Sache hervor, und Mutter Jones und 
viele andere wurden eingesperrt. Wie ein Mann erhob sich 
der ganze Distrikt, und nachdem man die Teilnahme der 
Miners an der Untersuchung versprochen hatte, die Unter
suchung sich aber immer mehr hinzog, war man gezwungen, 
alle wieder in Freiheit zu setzen. Bis drüben nach Kriegsende 
die Hetze gegen die Bolschewisten begann. Da sperrte man 
Mutter Jones von neuem ein und verurteilte sie 24 Stunden 
später zu 20 Jahren Zuchthaus. Das war das Signal . Da sind 
Tausende von Arbeitern aus allen Orten des Disriktes zu
sammengekommen und haben ihre Flinten gleich bei sich ge
habt. Das war im Oktober 1919. Man wird vielleicht fragen, 
was das für Kerle sind, die sich die Gewaltherrschaft der 
Grubenunternehmer so lange gefallen lassen . Ihre Großväter 
haben sich an den grünen Berghängen angebaut und dort 
Mais gepflanzt zu einer Zeit, als noch niemand daran dachte, 
daß einmal Leute aus den Nordstaaten kommen würden mit 
juristischen Papieren, daß alles, was in diesen Bergen liegt, 
allein ihnen gehört. Es sind noch Leute, die auf die >>Kon
stitution << aus den Tagen des alten Jefferson schwören wie 
auf die Bibel. Die erst allmählich zu begreifen beginnen, daß 
diese Freiheitskonstitution sie selbst nicht mit einbezogen 
hatte. Mehr als Zehntausend traten den »bewaffneten 
Marsch<< an, um County Logan aus der Tyrannei zu erlösen. 
»Drei Tage marschierten die Tausende durch die Counties 
Kanawha und Boone, auf dem ganzen Wege von der Ge
birgsbevölkerung begrüßt und verpflegt. Sie marschierten 
über die Grenze von Logan, wo sie durch C. F. Keeny, den 
Präsidenten der Union und durch den Gouverneur des Staa
tes angehalten wurden, der die Freilassung der Verhafteten 
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versprach. Sie ließen sich zur Rückkehr bewegen. Keeny war 
aus Pittsburg zu Hilfe gerufen worden. «  
Achtet darauf, auch drüben gelang e s  noch einer schuftigen 
Gewerkschaftsbürokratie, die Massenbewegung im Interesse 
der Regierung zu stoppen. Sie ließen sich zur Umkehr be
wegen. 

Der Kampf um Matewan 

Inzwischen reist der Präsident in andern Staaten in der Pro
paganda gegen die Bolschewisten. Inzwischen besinnen sich 
die Grubenherren auf den Yellow Dog, wörtlich übersetzt 
Gelber Hund, ein Papier, das der Miner unterschrieben hat, 
daß er keiner Union angehört noch dulden wird, daß solche 
Leute, die einer angehören, neben ihm arbeiten noch jemals 
in seinem Hause aufgenommen werden. Und als im Sommer 
1920 Mutter Jones nach Matewan kam, um für die Union 
zu sprechen, zogen die Baldwinleute aus, um auf Grund des 
Yellow Dog die Familien der Miners, die in der Versamm
lung waren, noch zur selben Stunde auf die Straße zu setzen. 
Die Miners waren ziemlich entfernt, und nur der von ihnen 
gewählte örtliche Polizeichef Sid Hatfield mit kaum zehn 
Anwohnern noch in der Stadt. Da ließ die Stadtverwaltung 
Alarm blasen. Der Bürgermeister selbst drückte den Leuten 
noch einen Revolver in die Hand. Und dann begann der 
Straßenkampf, der über eine Stunde hin und her ging. Der 
Bürgermeister und noch drei andere Leute, die invalide 
waren, wurden erschossen, Sid Hatfield schoß aus zwei 38er 
Smith & Wessons, in jeder Hand einen. Elf Detektivs blie
ben auf dem Platz . Einem wurde mit einer Flasche der Schä
del eingeschlagen. Einem anderen, der sich in ein Haus flüch
ten wollte, stellte sich die Frau entgegen und entwand dem 
schon Blutenden den Colt 45er und schoß ihm auf gut Glück 
ein paar Kugeln in den Bauch. Der Rest sprang auf einen 
gerade vorbeifahrenden Zug und entkam. Als die Miners 
zurückkamen, war alles schon wieder sauber. 
Jetzt warten sie, die Miners, auf das Weitere. Militär ist 
eingerückt und so etwas wie eine Entwaffnungsaktion berei
tet sich vor. Bisher aber ist noch alles still . Der Gouverneur 
weiß nicht, was die Arbeiter in den anderen Distrikten tun 
werden. Eine Jury ist noch nicht zusammengetreten. Man 
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wartet noch den richtigen Zeitpunkt ab. Noch ist Mutter Jo
nes frei und spricht zu den Arbeitern. Wenn aber - - - -

Stiller als Wasser und niedriger als Gras 

. . .  nicht nur Toben und wildes Drauflosschlagen. Nicht über
all marschieren die Arbeiter bereits in Reih und Glied. Der 
Kampf ist dann von dem euren verflucht verschieden. Dort 
kennt man keine Versammlungen. Aber seid stiller. Was ich 
euch jetzt erzähle, das verträgt keine Zwischenrufe. Das 
Herzklopfen will ich hören. Ein Freund, der mit dabei war, 
hat das mir genau so geschildert. Den langen Olansson habe 
ich selbst kennengelernt und gesprochen, den Riesen Olans
son mit den blauen Augen wie der Himmel so blau und un
ergründlich und dem langen hellblonden Bart. Wie Seide so 
weich mag der gewesen sein, wellig ins Hellbraune glänzend, 
und der ganze Olansson gut zwei Meter hoch und breit und 
stämmig. Er bewegte sich so behutsam, als fürchtete er jeman
den anzustoßen und dann gleich zu zerdrücken, und sprach 
so vorsichtig leise, als würde er sonst einen gleich umblasen 
können. Der Engländer, der Holländer und ich, wir fuhren 
jedesmal zusammen, wenn er auf unser Reden mit einem : 
>> Ist das wahr? << antwortete, säuselnd noch, aber dahinter 
Sturm. Wenn wir dann aufblickten, hatte dieser Olansson 
ein knabenhaftes Lächeln, etwas verschmitzt Jungenhaftes 
über den Spaß, daß es das gab und daß solches wahr sein 
sollte. Denn wir schämten uns, auch nur gefürchtet zu haben, 
dieser Olansson setzte Zweifel in uns. Der wußte, was das 
ist: Kamerad sein. Man hätte ihn aber auch nicht anlügen 
können. Ich glaube, eher wäre die Zunge explodiert. Uns 
gegenüber schien er etwas verlegen, weil auch wir unsicher 
waren im Verkehr zu ihm. Sonst konnte er sehr ausgelassen 
sein. Mit den Burschen ringen und singen, daß das Blockhaus 
schütterte. Auch hatten einige ihn schon Kopf stehen sehen. 
Aber man mußte ihn ermuntern. Sonst sprach er tage- und 
wochenlang kein Wort. So war dieser Olansson. Johannes 
nannten sie ihn. 
Johannes entstammte einer Waldbauernfamilie im nörd
lichen Finnland, der es gar nicht schlecht ging. So hatte er 
das selbst mal erzählt. Der Vater war vielleicht durch irgend
einen Unglücksfall zum Frömmler geworden. Die Familie 
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wurde völlig in den Bann hineingezogen, kein hartes Wort, 
kein Lachen. Alle paar Wochen versammelten sich bei ihnen 
die Nachbarn von weither und beteten und sangen und baten 
Gott auf den Knien um Erbarmen. Das war die einzige Ab
wechslung. Trotzdem wollte der Alte den Jungen was wer
den lassen und schickte ihn in die nächste Ansiedlung zum 
Pastor, der solche Jungens ausbildete. Johannes stopfte auch 
eine ganze Menge Wissenschaft in sich hinein und merkte 
kaum, wie die Jahre vergingen. Die Leute dachten, Johannes 
würde Baumeister oder Ingenieur oder so etwas werden. 
Denn dazu hatte er Lust. Wie er aber runter nach Helsing
fors kam und da anfangen sollte, jetzt richtig zu lernen, da 
packte er in einer Nacht, ohne sich lange vorher zu überlegen, 
seinen kleinen Reisesack mit Wäsche zusammen und ver
schwand in den Wäldern nach Osten. Es kümmerte sich auch 
weiter niemand darum. Johannes durchstreifte viele Jahre 
das große Rußland nach allen Windrichtungen. Viermal 
wanderte er die große Heerstraße nach Sibirien und durch 
die Amurgouvernements über die Steppenwege, die vor ihm 
jahrzehntelang das Elend und die Flüche und Verzweiflungs
schreie der Gefangenen und Verbannten gehört hatten . Jo
hannes ging diesen Weg als freier Mann. Er wanderte und 
wanderte, und wo er für eine Zeit für das zum Leben Not
wendige Arbeit fand, blieb er. Aber es kam auch, daß die 
Leute die Hunde auf ihn hetzten, daß er hungerte und am 
Erfrieren war. Aber Johannes blieb trotzdem ein freier und 
fröhlicher Geselle. Gesellschaft liebte er nicht. Bis einmal die 
Unruhe über ihn kam und er nordwärts zu gehen begann 
und durch die Wälder von Archangel und Karelien wieder 
nach Hause kam. Da brach auch gerade der Krieg aus, und 
er nahm seine Heimkehr wie ein Schicksal. Er blieb. Einem 
Weib aus der Umgegend, einem jungen lebensstarken und 
fröhlichen Weib, gelang es sogar, ihn einzufangen. Sie stieß 
ihn an und ermunterte ihn, und als Johannes erst einmal rich
tig auftaute, da war auch gleich Hochzeit. Und Johannes zog 
als unbeschränkter Herr und Besitzer auf ein kleines An
wesen tief im Wald und rodete und schlug den Wald, schaffte 
etwas Vieh an und versuchte Korn heimisch zu machen. Das 
ging so ein Jahr ums andere. Der Krieg brauchte so manches, 
und Johannes war gar nicht so weltfremd und verstand 
seine Waren gut unterzubringen. Zu Hause waren zwei Kin-
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der und ein lustiges gesundes Weib. Dann kam die Revolu
tion, erst in Rußland, dann später in Finnland. Johannes 
war sehr weit ab im Walde oben versteckt und merkte nicht 
viel davon. Da oben dort bei den Waldleuten, da gab es 
nicht viele Unterschiede, wennschon gleich einer im Anwesen 
etwas größer war als der andere. Soviel eben einer gerade 
bearbeiten konnte, so viel hatte er. Um es noch zu sagen : 
Johannes hatte in seinen Wanderjahren keine rechte Verbin
dung mit Sozialisten gewonnen. Er war nicht für die Ge
walt. Er wollte alle Menschen sich nach ihrem Willen entwik
keln lassen, und wenn man ihn direkt gefragt hätte, würde 
er sich vielleicht als Anarchist bezeichnet haben. So beobach
tete er auch die damaligen Ereignisse wenig. Dann kamen die 
Deutschen ins Land, und mit ihnen erhoben sich die weißen 
finnischen Henker und trieben das finnische Proletariat und 
jagten es wie das Wild in die Wälder, um es dort elendig 
umkommen zu lassen. Wie Tiere wurden die finnischen Ar
beiter zu Tausenden abgeschlachtet. Auch Johannes wurde 
jetzt in den Strudel mit hineingerissen. Immer näher kamen 
die Gerüchte, immer mehr wurden Einzelheiten bekannt. 
Flüchtlinge kamen durch. Hungernde Weiber und Kinder, 
blutend und vom Dreck der Sümpfe schwer. Und Johannes 
hörte und hörte und mochte schwere Gedanken haben. Da 
ging die Arbeit im Walde draußen nicht mehr vom Fleck. Es 
war noch viel zu tun in der Wirtschaft, der Winter stand vor 
der Tür. Aber das Wichtigste war doch geschafft. So, daß es 
nächstes Jahr weiter gehen konnte. Da stellte Johannes eines 
Nachts die Axt beiseite. Er warf noch einen scheuen Blick 
auf die Schlafenden, daß sie nicht aufwecken möchten, so wie 
er sich damals auch in Helsingfors noch immer Zimmer um
gesehen hatte, - und ging los. Ohne Abschied und ohne auch 
nur vorher seine Absicht angedeutet zu haben. So ver
schwand er. Er schloß sich den noch in den nördlichen Wäl
dern streifenden Trupps der Roten an. Es war ein fürchter
liches Leben, und der Schnee in den Wäldern lag schon hoch. 
Obwohl dies alles noch nichts direkt mit der eigentlichen 
Geschichte zu tun hat, muß ich es doch so ausführlich erzäh
len, sonst versteht ihr das Ganze nicht. Der Vorgang, der 
der Erzählung zugrunde liegt, ereignete sich im nächstfolgen
den Sommer. Gott weiß von was die Roten den Winter über 
im Walde gelebt haben. Wochen- und monatelang kann man 
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durch diesen Wald gehen, nichts als Wald und Sumpf. Der 
Schnee liegt fast bis zur halben Höhe der mittleren Bäume. 
Birken stehen vereinzelt an Seen, auf überhängenden Fels
blöcken, am Wasserfall, im Gestein verkrochen, wo der Wald 
wie scheu gegen die Feldberge des nördlichsten Norwegens 
zusammenkriecht, über Hunderte von Meilen verstreut in 
einzelnen Gruppen stehen diese Birken, und ihre Rinde kann 
man essen, wenn man sonst nichts hat. Dort mag der Schlupf
winkel der versprengten Roten gewesen sein. An einem 
leuchtenden Sommertage spielte sich nun das Folgende ab. 
Noch in eben diesen unermeßlichen karelischen Wäldern . 
Dort, wo die norwegische, die finnische und die russische 
Grenze einen Zipfel bilden, der in die Petsehenga-Schlucht 
mit dem Petschenga-Fluß ausläuft bis hinauf zum Atlanti
schen Ozean. Dort, auf eine Landenge zwischen großen Seen, 
die weithinein sich kreuz und quer zogen, und in mächtigen 
Ausbuchtungen hatten die weißen Finnen eine Blockstation 
vorgetrieben, die ca. 200 Mann barg. Die Weißen waren 
noch bis über das Eis gekommen. Das Eis begann zu tauen, 
die Schneeschmelze brachte von den Bergen gewaltige Was· 
sermengen. Eines Tages war die Verbindung mit der nächsten 
weiter hinten liegenden Station abgerissen. Die Weißen be
fanden sich plötzlich auf einer Insel, die von tosenden Was
sermassen umspült war. Auch die jenseitigen Ufer waren 
unpassierbar geworden. Darauf hatte Johannes gewartet. 
Mit sechs Kameraden lag er schon seit Wochen auf der Lauer. 
Sie hatten sich noch mit keinem Zeichen gemeldet, nicht mal 
den Ihrigen, um Unterstützung herbeizuholen, inzwischen 
hätte die Beute entwischen können. Die drüben zimmerten 
am dritten Tage ein Floß . Als.es schon auf dem Wasser trieb, 
sich wie toll im Strudel drehte, schoß Johannes. Er schoß alle 
acht Mann, die es trug, herunter, ohne daß diese überhaupt 
zum Schuß gekommen wären. Es ist unheimlich in den kare
lischen Wäldern. Wälder und Seen sind totenstill und düster. 
Kein Laut. Nichts flattert da. Ein Vogel ist dort nicht so 
bald zu sehen. Bären und Elentiere, Wölfe und Füchse ver
meiden jedes Geräusch. Man hört keinen Laut. Und auch der 
Mensch schleicht. Ein Schuß hallt einen ganzen Tag. Kein 
Rufen, kein Pfeifen. Nur das Wasser strudelt. Das ist die 
Zeit, wo die Menschen verzweifelt die Nacht ersehnen. Ein 
metallener silbriger Schleier läßt das Land taghell. Es leuch-
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tet mild unter der Sonne, verschwimmend in dem dämmern
den Flimmer, der in wundersamen Farben zittert. Die weiße 
Nacht verträgt keinen Laut, und der Sonnentag ist zu müde. 
Noch drei Flöße versuchen das Glück. Es war gar nicht zu 
erklären, wo kamen die Schüsse her, das Ufer ein unweg
samer Sumpf meilenweit. Die Weißen selbst waren darin 
schon versunken. Und es war immer nur einer, der Stunde 
für Stunde auf der Lauer lag. Er mußte entweder tief im 
eisigen Sumpfwasser stehen oder oben wo in den Bäumen, es 
war den Weißen unheimlich. Auf der Verbindungsstraße nach 
der nächsten Station hatte Johannes seinen neuen Posten ein
genommen. Sie kamen einzeln oder zu zweit, mehr ließ der 
schwankende Pfad gar nicht zu. Aber er wachte gut. Nicht 
einer kam durch. Er schoß nicht. Er fing sie in Schlingen und 
schnitt ihnen die Kehle durch. Es hieß Munition sparen. Seine 
Kameraden hielten nicht minder gute Wacht. Sie rührten sich 
nicht vom Fleck. Kein Halm bewegte sich, wo einer stand 
oder lag oder kauerte, bis an die Brust im Sumpf. Und einer 
nach dem andern kam ans Messer. Zwei Flöße schlugen um. 
Ein Teil entkam in die Sümpfe und kam dort um. Johannes 
wußte, es gab keinen Weg. Sie selbst mußten hier noch aus
halten, bis das Wasser fiel, oder den Weißen weiter hinten 
in die Hände laufen. Auch die hatten Fallen aufgestellt. So 
warteten sie und hielten aus. Auch Johannes verlor einen 
Teil seiner Leute. Zwei waren nicht mehr zu halten und rann
ten den Weißen auf dem trockenen Land direkt in die Ge
wehrläufe. Der rasende Hunger trieb sie, die nicht mehr aus
zuhaltende Stille. Einer raste in einem Anfall von Verzweif
lung in den Sumpf und versank. Der Rest war nicht weit da
von, als das Wasser endlich fiel. Und wie die letzten von der 
Insel, von aufquellender Hoffnung beseelt, über die Enge 
sich schleppten, folgte ihnen Johannes und lauerte auf Beute. 
Noch dreimal holte er sich einen, der aus Erschöpfung zu
rückgeblieben war. Der letzte war ein junger Bursche, mit 
offenem Kindergesicht. Er fieberte, als Johannes neben ihm 
auftauchte, wie aus dem Schlamm entquollen, verzog der 
keine Miene. Er zuckte nur zusammen, aber er schrie nicht, 
er flehte nicht um Gnade, er warf sich nicht auf die Knie. 
Die Finnen kennen sich. Die Finnen kennen ihr Blut. Aug um 
Aug und Zahn um Zahn und Blut für Blut. Er stand unbe
weglich und ließ den Kopf hängen und machte erst gar kei-
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nen Versuch, sich zu wehren, als Johannes ihn ergriff, den 
Kopf hielt und ihm den Hals dunhschnitt. Sie sahen weder 
grausam noch bösartig aus, die Weißen. Meist aus der Schule 
entlaufene Burschen und noch nicht,ganz ausgereifte Bauern
jungens. Wer sie dazu getrieben haben mag, das Proletariat 
abzuschlachten. Nun gut, sie wollen es so, sie sollen es auch 
so haben. Blut für Blut. 
Es war im Frühjahr darauf, als wir Johannes kennenlernten. 
Er war wirklich ein überzarter, ein ungewöhnlich sanflmüti
ger Mensch. Er war bei der regulären Armee, die die Grenze 
nach Finnland sicherte. Er saß in seinem Blo<khaus und 
zeichnete Karten. Ein junger Bär trottelte noch im Zimmer, 
den hatten ihm die Soldaten geschenkt. Sie liebten ihn ab
göttisch. Als wir uns verabschieden wollten, nahm er wort
los den schweren Koffer des Holländers und ging voraus. 
Er brachte uns so nach der Station. Er war dort Abschnitts
kommandant. 

Wenn der Mond aufgeht 

Dann nehmt die Waffen auf die Schulter und setzt euch in 
Reih und Glied - über die grünen Hügel Irlands hallt seit 
Jahrhunderten das Revolutionslied. Es ist mit hinüber ge
gangen nach der neuen Heimat, in die amerikanischen Ost
staaten, und geht von dort hinauf nach Kanada und hinein 
ins Land bis an die Westküste. Viele Zehntausende hatten 
sich vor dem Opernhaus in Philadelphia an jenem nebligen 
Herbsttage versammelt, an dem mit der Wahl des Präsiden
ten zugleich um Anerkennung der irischen Republik gerungen 
wurde. Mit Hunderten von Bannern waren sie erschienen, 
die Arbeiterverbände, die Angestelltenvereine, die Gruppen 
der geistigen Berufe, ein ganzes Volk, noch viele Herren und 
Priester und Würdenträger darunter, aber neben der irischen 
Nationalflagge leuchteten sehr viele und teilweise überwie
gend die roten Banner. Und als diese Zehntausende das alte 
irische Revolutionslied anstimmten, und die Männer (denn 
der Zug setzte sich an der Spitze in Marsch), mit den Füßen 
den Takt dazu traten, da dachten die wenigsten noch an die 
grünen Hügel, über die der Mondschein gleitet und über den 
weiten Mooren in gespenstischen Schatten mit dem Irrlicht 
spielt, da war das seit Jahrhunderten geknechtete Volk auf 
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der grünen Insel Symbol geworden für das alle Völker um
fassende Proletariat. 
Das irische Volk scheint wie kein anderes hierzu bestimmt. 
Ein Volk, das als Ganzes von der Welt der Besitzenden aus
geschlossen ist. Rechtet nimt. Es ist ein käufliches Volk, weil, 
wie der Arbeiter bei uns, seinen Leib und sein Blut, seine 
Hand verkaufen muß, um das Leben zu haben und die Sonne 
zu sehen, der irische Söldner sich bald für die eine wie für 
die andere Seite smlägt, der irische Polizist, in der ganzen 
Welt gehaßt, der brutalste Diener seines jeweiligen Herrn 
ist, weil er nur davon lebt, ist er eben der Mensch, der im 
wirklichsten Sinne des Wortes Ware geworden ist, so wie wir 
erst zu fühlen beginnen, daß es wir auch sind .  Seid mensch
lich, seid brüderlich. Auf den fanatischen Priester, dem das 
Volk glaubt, weil jetzt noch Gott Trost und Hoffnung der 
Befreiung scheint, auf den weltfremden Gelehrten, der, wenn
gleich in bürgerlichen Ideologien befangen, als revolutio
närer Träumer während des letzten Krieges mit einer Hand
voll Anhänger auszog, I rland zu erlösen, folgt Jim Larkin, 
der revolutionäre Arbeiter. Und Jim Larkins Name ist der 
rote Stern, der Irland leuchtet. 
Damals noch, als Jim Larkin mit der Gewalt seines Wortes, 
das wie die Stimme des jüngsten Gerichtes im kapitalisti
schen Weltuntergang ist, im Lande des Dollars für den Bür
gerkrieg predigte, und den Trustherren die smwielige Faust 
vor die Nase hielt - jetzt sitzt er hinter den Kerkermauern 
der weißen Henker -, hatte Jimmy einen jungen amerikani
schen Arbeiter, den er aus der Agitation liebgewonnen hatte, 
ein Vollblutamerikaner, ein praktischer gewitzter Kerl, hin
übergesmickt nam der Insel, sim das Feld anzusehen, vor
zubereiten für ihn, wenn es den letzten Schlag gelten sollte. 
Von dem will im euch kurz erzählen, von Tom Parker, der 
als Schiffbauer drüben arbeitete und Aussmau hielt, weldJ.e 
Stunde geschlagen hatte, und der nüchtern und ironisdJ., aber 
hellsimtig die Dinge besah und - zugrunde ging. 
Parker wurde lange Zeit in Ruhe gelassen. Er war mitten 
drin im heißesten Kampf. Er spürte ihn. Aber er sah nimts 
und härte nimts als was die Zeitungen smrieben und jeder 
lesen konnte. Er hatte seinen Auftrag und drängte sich nimt 
auf. Seltsame Ereignisse folgten einander. Schlag auf Smlag 
wie Explosionen. Die Gegner blieben unsichtbar. Die Polizei 
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war zu schwach. Die englische Regierung schickte Truppen, 
die wie ein feindliches Besatzungsheer organisiert waren. 
Beide schienen auch noch nicht die Oberhand behalten zu sol
len. Täglich wurden Uniformierte niedergeschossen, ergrif
fen, geknebelt und verschleppt, ins Wasser geworfen. Kaser
nen, Polizeibureaus wurden gestürmt. Es war längst nicht 
mehr möglich, in größerem Maße Verhaftungen vorzuneh
men. Es fanden sich keine Richter, keine Vollzugsbeamte. 
Die herrschende Gewalt griff überall ins Leere. Pogrome 
setzten ein. Dörfer, Städte wurden von Militär besetzt, 
durchsucht, wahllos eine Anzahl männlicher Einwohner an 
die Wand gestellt und kurzerhand erledigt. Niemals kam es 
zum offenen Kampf. Der Gegner stellte sich nicht. Man griff 
ins Dunkle. Deportationen im großen Maßstabe wurden ein
geführt. Trafen sie immer den Feind, die Regierung wußte 
das nicht. Die Krise kam näher. Morgen kann sich das ganze 
Land erheben - der Schrecken hielt nicht vor. Niederge
brannte Häuser, geplünderte Läden, zerstörte Fabriken, or
ganisierte Vernichtung der Wirtschaft, blieben die jammern
den Weiber und Kinder, blöd gewordene Greise, kreischende 
Verwundete und Krüppel, die Toten lagen zu Hauf - aber 
es änderte sich nichts. Nirgends auch nur der geringste Er
folg. Unbeteiligte griffen ein. Harmlose Bürger empörten 
sich, das englische Volk selbst wird wach. Da organisiert die 
Regierung Mörderbanden, kaufte Subjekte, die selbst Volk 
waren. Neben dir gingen und plötzlich den Revolver zogen 
und einen niederschossen. Trieb diese Banden durchs Land, 
geschützt durch Motorwagen mit Polizei und Militär, die auf 
einen Pfiff zur Stelle waren. Da entbrannte der Kampf erst 
zu voller Stärke. Aber der Gegner, scheint's, wurde noch un
sichtbarer. Die unabhängige irische Regierung konstituierte 
sich. Sie erließ Gesetze, hielt Gericht ab, schuf eine bewaff
nete Macht und strafte. Erbarmungslos faßt sie ihre Leute. 
Der Schlag der englischen Regierung ging ins Wasser. Jetzt 
ist der Kampf erst da, Mann gegen Mann. In den Städten 
verkehrt die Tram, die Eisenbahn ist im Gang, die Post und 
es ist alles, als wäre nicht die geringste Unruhe im Land. 
Aber während die Bahn um eine Straßenecke fährt, springen 
da zwei Mann auf, fassen einen, der, scheint's, ruhig sitzt, 
vielleicht seine Zeitung liest, zerren ihn im Nu runter und 
knallen ihn nieder. Der liegt da, die Tram fährt weiter, kei-
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ner sieht sich auch nur um - ein englischer Agent, ein 
Schwarzgelber, ein ,.Black-and-Tan«-Mann. Ein Motorwa
gen mit Militär knattert durch die Straße, eine Handgranate 
dicht vorm Wagen geworfen, eine aus dem Fenster genau 
gezielt mitten hinein - Knall, Wolke, Eisen und Körper 
blutige. Ein Trupp räumt auf. Die Leute gehen wieder auf 
der Straße. Ein Haus, ein beliebiges, ein mutmaßliches wird 
niedergelegt, angezündet. Die Bewohner zu Tode geprügelt. 
Das sah Parker in Irland. Seine Ironie verflog, nicht ein 
Schatten blieb, wenn ein Priester mit der Monstranz durch 
die Straßen ging, segnend, und alles Volk niederkniete. Es 
ist etwas seltsames um das irische Volk. Parker hielt es nicht 
mehr ruhig. Er begriff nicht, warum dieser Widerstand nicht 
offen wurde. Warum denn noch immer keine Straßenschlach
ten geliefert wurden. Er sieht die Leute an sich vorbeigehen. 
Ist der ein Kämpfer, ist der oder der - wo sind die Kämp
fer - man kennt sie nicht. Da ging Parker in den Raum, wo 
wie er wußte, die Hafenarbeiter sich versammelten. Er sah 
in ruhige Gesichter, in erbitterte, in leidenschaftliche Gesich
ter, aber waren da welche - Sie besprachen, was die Hafen
arbeiter in Halifax und Genua, in Harnburg und Amster
dam auch besprachen. 
Parker war kein Neuling. Er hatte in den mexikanischen 
Silberminen schon gearbeitet, in den Bergwerken von Utah, 
er war mit zugegen, wie die streikenden Miner mit Maschi
nengewehren in die Bergwüste getrieben wurden, elendiglich 
umkamen - er hielt nicht länger an sich. Er stand dort auf. 
Er sprach dort von Jim Larkin und den amerikanischen Ka
meraden. Wie sie alle für einander einstehen wollen. Revo
lution. Es war wie ein Schrei, der ihn furchtbar gequält ha
ben mochte und der heraus mußte - wie um weiter atmen 
zu können. Und die Männer sangen das irische Freiheits
lied. -
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Es ist nichts übertrieben. Jeder kann das täglich in den Zei
tungen nachlesen. So ist das in Irland. Am nächsten Morgen 
war Tom Parker nicht mehr. Er zählte nicht mehr zu den 
Leuten, die ein Freiheitslied singen können. In der Nacht 
waren drei Soldaten in sein Zimmer gedrungen. Wie aus dem 
Boden gewachsen, trotz Schlösser und Doppeltüren. Waren 
über ihn her und schleppten ihn runter, so wie er war, noch 
im Hemd, und ohne daß er auch nur einen Mucks tun konnte. 
Auf die Straße und dort kalt gemacht. Dort lag er e1mge 
Stunden. Gruß an Jim Larkin. 
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II Joe Frank sieht sich im Lande um 

Die Ausfahrt des letzten Torpedobootes 

Stolz weht die Flagge schwarz-weiß-rot. Am Sedantage und 
am Tage von Chheau-Thierry werden die Schulkinder ge
sammelt, damit ihnen was vorgetragen werden kann. Man 
hat noch immer mich bei der Auswahl der Vortragsstücke 
übergangen, obwohl ich ein Schriftsteller bin. Um die Leser 
mit meinem Rekord bekanntzumachen : 5 Romane, Stücker 
20 Novellen, darunter ein Drama, eine Masse Essays und 
Tausende von Handelstelegrammen, die ja auch bloß Schwin
del sind. Mein Anspruch ist, vorgetragen zu werden am Tage 
von Chateau Thierry per exempel . 
Also : die Ausfahrt des letzten Torpedobootes. Die Ausfahrt 
des letzten Torpedobootes, das an England abgeliefert wer
den sollte, konnte nicht erfolgen, das heißt die Abfahrt ging 
zur Stunde nicht auftragsgemäß vonstatten, das heißt das 
Boot war nicht zur Minute im englischen Hafen, zu der es 
beordert war. Gefunkt mag worden sein, Notenwechsel ist 
nicht bekannt geworden. Vielleicht bei Ebert persönlich. 
Jedenfalls lag das Boot im Hafen unter Dampf. Es war 
alles fertig, auch die Leute, die schwer genug zusammenzu
bringen waren . Für 700 M. und drei Tage tut heut kaum 
einer mehr einen Schlag. Das Geld liegt auf der Straße. Man 
braucht's nur zu greifen, wenn nicht zu viele gerade da sind. 
Der Kapitän hatte auf der Brücke noch weiblichen Besuch. 
Hier geht aber die Geschichte nicht weiter. Sondern : die 
Mannschaft war vorn in der Back versammelt, die großen 
Hafen mit Punsch vor sich. Die vereinbarte Flasche Rum pro 
Kopf. Auch war unverzollter bequem und billig zu haben. 
Außerdem war noch eine Sache zu besprechen : Da waren 
zwei Mann noch an Bord gekommen, zu verschiedenen Zei
ten selbstverständlich, einer hinter dem andern, die wollten 
etwas hintenrum wissen, was so hintenherum zu verschauern 
wäre. Wo das Boot ja überhaupt nicht melir wiederkam. Ein 
Pommerscher vom Boot, ein Achtergast versteht sich, war für 
einen Elektromotor so gut wie handelseinig mit dem einen 
geworden. Als aber das andere Gesicht erschien, hatte der 
Koch dem gleich einen Tritt vorn Arsch gegeben ; denn das 
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war klar, daß das ein Anreißer, Spitzel und Kriminal war. 
Der Motor war noch da, und alle waren guter Dinge, denn 
wenn jetzt noch einer käme, so wird die Sache klar gemacht, 
und der Maschinenmeister, besagter Achtergast, versprach 
jedem sein Teil .  Und es wurde fleißig gesuppt. 
Draußen war Sommer und bald Herbst. Richtig zum Aus
gehen. Es war großartig, über den Hafen zu sehen. Da lagen 
hinten noch, bereits etwas verschwimmend, Himmelsfahrer 
und Flitzkittel, die auch noch abzuliefern waren. (An Polen 
glaub ich.) Das waren die neuen Schnellboote, 50 Meilen in 
der Stunde, eine gute Leistung der deutschen Industrie, bloß 
nicht mehr zur rechten Zeit. Wir wollen uns dabei nicht auf
halten . Die Zahl stimmte nicht mehr. Denn einige waren 
schon nach Holland verschoben worden. 
Die Stimmung in der Back war großartig. Heißer Rum, 
und ohne Wasser, macht die Geister lebendig. Jeder von 
den Lesern wird das schon erfahren haben; 
Vom Kai kamen seltsame Geräusche. Dort zog,. während die 
schon verglühende Sonne hinter Dunstschleier versank, die 
Marinebrigade auf. Eine seltsame Brigade, da waren Halb
wüchsige, klobige Schädel und krumme Knochen. Aber das 
Seltsame : An der Spitze ein Trompeter und ein Trommler. 
Immer feste weg. Eine sehr seltsame Musik. Wie in Haiti . 
Eine gloriose Gesellschaft, die neuen Mariner, die neue Ha
fenwache. Daß du dich verschiebst, lachten die aus der Back 
und waren alle oben. Das Schauspiel durften sie sich nicht 
entgehen lassen. 
Die Noskes marschierten im Affenschritt. Denn wenn auch 
Noske als Kriegsminister längst schon zum Teufel gejagt 
war, der Name war doch so populär und treffend, daß er 
beibehalten worden war. Die Leute vom Torpedoboot hatten 
aber noch ihren besonderen Spott. Nicht nur, daß sie aller
hand treffliche Redensarten hinterherbrüllten, es flogen nicht 
nur unter Hallo und Huiih leere Rumflaschen auf die wak
kere Schar, sondern Peter, der Vollmatrose Peter, kam 
derart in Schwung, daß er kopfüber und rumps über Bord 
und in den Bach fiel . Es war starker Strom im Bach und Pe
ter fischte und fischte, bis er eine Leine zu fassen kriegte 
und wieder hochenterte. Das Maß war voll .  Neuer Rum und 
noch neues Zeug an, dann stiegen die 11 Mann von der Be
satzung des letzten Torpedobootes mit der hereinbrechenden 
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Dämmerung an Land, sich die neue Marine in Augenschein 
zu nehmen. Der Pommersehe blieb an Bord, schon wegen des 
Elektromotors. 
Die Noskes waren nicht mehr zu sehen . Denn wenn so ein 
Seemann noch einen richtigen Grog trinkt, so dauert das 
einige Zeit und Stunden. 
Trotzdem wurde die Richtung auf Ohlkes Bailokal ange
setzt, denn dort war Ball, dort war Marie, und dort waren 
sie zu finden. Die Leute vom Torpedoboot füllten ziemlich 
die Straße nach ihrer Länge und Breite aus. Wo schon zwei 
nebeneinander hergingen, war der Raum bedenklich eng, wenn
gleich es schon eine neue breite Straße war. Danach fragt 
der Seemann nicht. Hauptsache, sie verstanden sich noch. So 
schoben sie sich langsam vor. 
Bei Ohlkes liefen noch fast gleichzeitig fünf Mann ein. Zwei 
Mann hielten weiter hinten eine Ansprache an Kinder und 
Erwachsene, die zusammengelaufen waren, zwei Mann ver
sahen sich von einem Gartenzaun noch mit geeigneten Stan
gen und Eisenknütteln, zwei Mann überholten inzwischen 
das Cafe Elite, indem sie, die gezückten Fischmesser in der 
Faust, Kurs nahmen gegen das Büfett und die Auslieferung 
des Volkes forderten. Das Lokal war aber leer, ehe sie noch 
Umschau halten konnten. Ein Kellner sprang mit einem gro
ßen Glas Rum zu Hilfe, so daß es zu größeren Kampfhand
lungen im Elite nicht kam. 
Auch diese Trupps liefc;n noch bei Ohlke ein, gerade als die 
Noskes zum Sturm antraten. 
Dort hatten die ersten kaum Platz genommen, natürlich war 
Betrieb, an die hundert Paare und viele Marine darunter, 
als auch schon einem der Stuhl unterm Arsch weggezogen 
wurde. Peter war eingeschlafen. Und der dritte bekam mit 
dem Seitengewehr eins über den Schädel, daß es dem gleich 
das lange Messer aus der Hand riß. Dann war's für eine 
Sekunde still .  Der Saal katzemaus leer, die Vortüren alle 
offen, die Musik verschwunden. Der Wirt soll vermittelt 
haben, vermitteln wollen, aber einer wie ein Indianer, sagt 
er, gleich auf ihn los, das lange Messer vorneweg. Und dann 
gleich alles kurz und klein geschlagen, Gläser, Tische, Stühle. 
Alles, was Noske war, machte Flucht. 
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Bis sie sich draußen sammelten, vor der großen zweiflüg
ligen Glastür im Haupteingang. Drinnen die errichteten Bar
rikaden. Die Noskes smrien Hurra. Die Seitengewehre raus 
und mit der Faust auf den Baum losgezückt. Es sah aus wie 
silbrige Smwänze im Mondsmein. Gegen die mit smweren 
Gartenstühlen gesmmissen wurde. Denn die drinnen feuer
ten, was sie gerade erwismen konnten, durm die Glastür 
durm. Aum eiserne Stühle. Der Sturm stoppte. Jetzt griffen 
aum die sechs Mann draußen ein. Die Noskes, an die hun
dert Mann, wurden zerstreut. Eine wilde Jagd ging los. 
Eine wilde Treibjagd. Es war kein Halten mehr. Man muß 
sim nom die Unbeteiligten darunter vorstellen. Alle die Ma
ries und Maruschkas, die Hafenlöwen und die Jantsches: 
Wirbelte noch alles durmeinander. 
Die Polizei wurde gerufen. Aber die griff nicht ein, wird 
sich hüten. In Trupps zu zwei drei Mann beherrschen jetzt 
unsere Leute die Stadt. Vor dem Kino hatte sich einer auf
gepflanzt, als gerade ein Grüner, sein Mädel am Arm, her
auskam. Bums, hatte er eins mitten in die Fresse, daß die 
Zähne flogen. Peter hielt eine Apfelsinenkiste am eisernen 
Mittelgriff gepackt und smleuderte sie unversehens gegen 
einen Radfahrer. Dieser Radfahrer sah nämlich aus wie ein 
Gendarm. Der flog gleich kopfüber. Wat soll denn dat -
Dann griff er sein Rad und nahm Reißaus. Der Koch hatte 
einen Klütenpot gefaßt. Mit dem schlug er los. Ein Offizier, 
gleichfalls am Arm, bekam damit eins über den Schädel . Oh, 
Gott, seufzte der, und sank gleich in die Knie. Dann schlug 
er sich seitwärts in die Büsme. Die Braut stand und schrie. 
Und dann fiel der Koch und ein Paar über eine neu auf
tauchende Patrouille her. Einer davon gab Feuer. Dem 
drückte er fast den Krips ab. Die anderen mamten, daß sie 
weiterkamen, stießen auf zwei Polizeier, die smleunigst 
Deckung nahmen. Denn der Koch hatte die Pistole und schoß 
jetzt selbst. Und einer legte gleich einen Zaun nieder. Es war 
Angst und Tumult in dieser Nacht. Und vieles ereignete sim 
noch, doch davon ein andermal. 
Am anderen Morgen aber, da sah man an Bord nur noch 
Fetzen. Das Zeug war an Zäunen im Stacheldraht hängen 
geblieben und mußte in großen Stücken nom dort hängen. 
Der Kapitän ließ sich nicht sehen. Der Elektromotor und der 
zwölfte Mann war fort. Und es erschienen schließlich mittags 
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zwei Jesusgreifer. Wegen des Motors, und die Mannschaft 
sollte vernommen werden. Wie die Lämmer gingen sie hinter 
den beiden her, was ging sie der Motor an. Auf der Polizei
wache wurden sie einzeln festgenommen. Auch die Noskes 
rückten jetzt an und sperrten den Platz ab. So brachte man 
sie ins Gefängnis. Noch jetzt herrscht Aufregung und Beun
ruhigung in der Stadt, der Magistrat, die Kommandantur, 
die Polizei. Es will niemand was rechtes gesehen haben. Jede 
Woche wird einer entlassen . Damit sie nicht zusammen raus
kommen. Was aus dem Motor geworden ist, weiß man nicht. 
Auch das Torpedoboot ist jetzt verschwunden. 
Nur eins ist geblieben : diese Geschichte. Sie ist buchstäblich 
wahr. Der Letzte hat sie mir noch selbst erzählt. Im Gefäng
nis in Kuxendorf. 

Joe Frank hört von einem Zahnkranken 

über den Begriff Gefühlsroheit kann man sich streiten. 
Sicher ist, daß es den meisten ein wenn auch uneingestan
denes Vergnügen macht, wenn es jemandem so richtig dreckig 
geht. Die Mitleidigen haben nur nicht den Mut, ihren Opfern 
ins Gesicht zu lachen, offen loszuplatzen, daher die Grimas
sen. Es hat schon etwas Komisches, sich einen Menschen ge
fangen vorzustellen. Aber laut rauslachen muß man, wenn 
man hört, wie sich hinter einem Gefangenentransport die 
Gefängnistür schließt, so melodisch hohl, eine wirkliche ko
mische Vorstellung. 
Er trug überdies einen grünen Hut und Breeches, die ver
rutscht waren, oder sich geöffnet hatten, und grüne Strümpfe, 
lange grüne Strümpfe. Dazu ein graues Jacket und Schnür
stiefel , aber die waren weniger bemerkenswert. Kaufmann 
war er, das war alles, der Kaufmann. 
Der Kaufmann hielt den grünen Hut ständig auf dem Kopf. 
Und den Rockkragen hochgeschlagen, ein seltsamer Gast. 
Einer hatte eine mächtige Platte gesehen . Vielleicht daß er 
darin noch in irgendeiner Sache kenntlich war - sprechen, 
schien es, wollte er auch nicht. Bis er nach einigen Tagen 
einige Worte mühsam vorquetschte. Erst verstand die nie
mand, dann hieß es, er wollte einen Zahnarzt. Wenn da 
jeder gleich zum Zahnarzt wollte - er war wirklich eine ko
mische Figur. Er macht direkt Aufsehen beim Spaziergang, 
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den Kopf tief auf die Brust gesenkt, mit einem etwas wip
penden Gang, der zu den grünen Strümpfen paßte, was 
wollte bloß der. Der Aufseher bekam nichts aus ihm heraus. 
Dann wollte er wieder zum Zahnarzt. >>Haben Sie denn wo 
Schmerzen ? «  »Natürlich<< ,  knurrte der. Der Wärter schüttelte 
den Kopf, so was. "Ja, wenn Sie mir nicht mehr sagen, ich 
kümmere mich nicht darum«,  und er kümmerte sich nicht 
darum. Der Kerl muß blödsinnig sein. Solche Leute kennt 
man . So entwickelte sich das. 
Es entwickelte sich nämlich, daß der Kaufmann eine Kiefer
verletzung hatte. Denn es kam eine Revision, und es kam 
eine Dentistin. Die zog gleich eine Anzahl Zähne und stellte 
eine Kieferverletzung fest. Da mußte jemand ordentlich zu
geschlagen haben. Der Kaufmann sagte kein Sterbenswort, 
den grünen Hut auf dem Kopf. Er war direkt ekelhaft, der 
Kerl . Dann gings los. 
Vorher noch, ein paar Tage vorher noch, nachdem eine An
zahl Zähne schon gezogen waren, begann er auf einmal ein 
paar Worte zu sprechen. Als er einen Matrosen zu Gesicht be
kam. »Die Jacke haben sie mir runtergerissen und die Weste 
ganz in Fetzen, dabei wollte ich noch einen ausgeben. Ich 
weiß gar nicht, was das sol l . << Dann schwieg er wieder. 
Schließlich wird er gedrängt. »Wie die Teufel sind sie auf 
mich los, ich sitze ruhig im Cafe, und am nächsten Morgen 
werde ich obendrein noch nach hier abgeholt, eine schöne 
Bescherung << ,  der Rest verlor sich in Murmeln. Wie etwa ein 
Unglück kommt selten allein. Dann aber gings los. 
Dann gings los. Erst ein leises Brummen, meistens nachts. 
Dann hörte man ihn tagelang auf und abgehen, manchmal 
dabei leise vor sich hinsprechen. Dann länger anhaltende 
Töne, wie eine etwas feine Sirene, oder eine Heultonne, es 
hätte auch ein Dampfer sein können, der anlegen wollte. 
So ging es noch eine Zeit. Jemand machte den Wärter auf
merksam. >>Na, was denn, etwas Zahnschmerzen vielleicht. 
Ich kann mir schon denken, was der will << - ins Kranken
haus, dachten die andern. Man sieht ja nichts, schloß der 
Wärter. Und alle lachten noch einmal mächtig über den grü
nen Trottel . Dann begann er strichweise laut zu heulen. Zu 
jammern. Laut zu rufen, meistens in der Nacht. Warum 
macht das Aas nicht am Tage das Maul auf, sagten die an
dem. Aber sie waren unruhig. Sie wurden noch unruhiger, 
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als dem jetzt das Gesicht anschwoll .  Er keuchte und pfiff und 
winselte. Ein vernünftiges Wort war nicht mehr herauszu
kriegen. Nur daß er furchtbare Schmerzen hatte und mit den 
Füßen zu stampfen begann. Dann kam die Revision. Dann 
kam der Pastor. Niemand wußte mehr, was los war. Dann 
kam der Arzt, der Physikus. Der machte unterm Kinn sofort 
einen Schnitt, daß der Kaufmann laut losbrüllte, plötzlich 
wie ein Wahnsinniger schrie und dann still wurde. Das Ge
sicht schwoll ins Unförmliche. Die eine Kopfseite wurde zu 
einem Polster, daß man schon das Ohr nicht mehr sah. Spre
chen konnte er schon nicht mehr. Sondern er schnarrte. Er 
schnarrte und sägte, wie wenn jemand unermüdlich immer 
etwas von neuem durchsägen wollte. Jemand dachte schon, 
das Gitter. Dann kam der Umschwung. 
Nämlich, daß sich niemand mehr für den Kaufmann inter
essierte. Dafür wurde der Aufseher zum Totlachen komisch. 
Er ging wie auf Draht. Der Mensch will gar nicht ins Kran
kenhaus, hörte jemand. Der Wärter stand am Treppenabsatz 
und lauschte. Stundenlang. Bis der drinnen zu säuseln anfing. 
Der Umschwung war weiter, daß der Kaufmann zu stinken 
anfing. Gott verflucht, das war kein Spaß mehr. Eine ganze 
Woche stank der Mann, daß es war, als ob die Pest im Hause 
wäre. Der dicke Physikus kam und machte jedesmal einen 
schnellen Schnitt. Für zehn Sekunden, und dann schleunig 
fort. Das konnte ja kein Mensch mehr aushalten, sagten sie. 
Der Eiter quoll .  Der Eiter strömte. Es eiterte schließlich an 
der Brust, es eiterte an den Augen. Manchmal quoll wie ein 
Geräusch aus der Zelle. Das war, wenn der Eiter die Kehle 
füllte und der Mann am Ersticken war. Er sagte noch einmal 
etwas, so etwa wie, er wollte einen Saft zum Gurgeln oder 
etwas Obst. »Wie kann ich denn das kaufen<< ,  lächelte der 
Wärter verlegen, >>WO das heute alles soviel kostet. Und ich 
kann ihm auch keine Watte mehr geben. Er verbraucht zu 
viel. Denken Sie mal, jeden Tag bald zweihundert Gramm. 
Wo soll denn das der Staat bezahlen. Er kann ja die Beam
ten nicht mehr bezahlen, ja die Franzosen . . .  « Der Wärter 
tänzelte, als ob er Feuer unter den Sohlen hätte. Der Arzt 
kam schon gar nicht mehr. »Na ja, der hat doch auch zu tun, 
heut' muß jeder für seine Familie sorgen, er ist nach Kar
toffeln gefahren. «  Und dann ging der Wärter auch nicht 
mehr zum Kaufmann rein. Er stand weit abseits, ließ einen 
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andern die Tür öffnen und rief : »Wollen Sie noch was« -
und als keine Antwort kam, schnell zu. Der Mann in seiner 
Angst machte wirklich Spaß. Dann wurde telefoniert. Meh
rere Tage telefoniert. Die Gefangenen liefen wie aufge
schreckte Tiere herum, hin und her. Dann sollte er ins Kran
kenhaus kommen. Der konnte aber schon nicht mehr laufen . 
»Er kommt gar nicht mehr hoch«, flüsterte der Wärter neu
gierig, der hinter dem Spion stand und in die Zelle äugte. 
Es verging noch ein Tag. Dann kam der Kaufmann endlich 
fort. Gott habe ihn selig, denn er wird wahrscheinlich drauf
gehn. 
Was ist da schließlich zu lachen ? Man lacht über einen, der 
sich nicht wehren kann. Der so wenig aus sich heraus kann, 
daß gar nicht klar wird, was mit ihm los ist. Vielleicht ein 
Schieber; jemand sagte, auf Anzeige einer Frau, die er los 
sein wollte, als das Geld alle war. Dazu noch die Prügel am 
Abend vorher. Vielleicht hatte er doch noch Geld, wollte 
bloß die Frau verschwinden lassen. Warum sprach er nicht. 
Wenn jemand obendrein noch den gesamten Staatsapparat 
auf den Hals bekommt. Denn das ist das Komischste : dieser 
Staat, dieses gloriose Deutschland mit seinen Gefängnis
wärtern, den Amtsphysikussen, die nach Kartoffel fahren, dem 
Wattevorrat, an dem die Angst vor Frankreich zehrt. Aber 
weiter -

]oe Frank lernt einen preußischen Hauptmann kennen 

Die Offiziere der großen Armee machen sich heute weniger 
bemerkbar. Nicht jeder Reisende in Spirituosen und Zigar
ren, nicht jeder Provisionsagent gibt sich als Offizier zu er
kennen, wenigstens nicht beim ersten Satz. Es findet, möchte 
man sagen, eine vorsichtige Rekognoszierung statt, und man
cher bornierte Dummkopf bestätigt erst nach dieser Feststel
lung, daß er kaiserlicher Offizier ist. Es gehört zu den selte
ner gewordenen Begebnissen, daß man so gutmütig ist, zu
zulassen, daß sich so einer dann heraustrauen darf. 
Dies als orientierende Einleitung. Hat damals schon die Uni
form sehr viel ausgemacht, so ist jetzt im Gefängnis der 
preußische Offizier kaum mehr zu erkennen. Er sieht aus wie 
ein verdutzter Buchhalter, an dem ein Exempel statuiert 
werden soll, und der für den viel gerisseneren Chef in Ver-
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tretung sitzt. Wie ein Falschspieler, dem man beim ersten
mal gleich die Karten weggenommen hat. Wie früher die 
Sitzredakteure, so gibt es heute ähnliche Stellungen bei gro
ßen Schiebungen, Spielklubs, Heiratsbüros, Nachtbars und 
ähnlichem, die man kaiserlichen Offizieren anvertraut, um 
mit dem von blauen und braunen Scheinen magnetisierten 
Eisernen Kreuz I. Kl. etwaige Gesetzesparagraphen beweg
lich zu machen. Dies zur Nachorientierung. Trotzdem fallen 
sie durch stupide Unbeweglichkeit auf. Man erkennt sie dar
an, wie sie die Zähne bürsten, den Arm dabei in Schulter
höhe, in rechtem Winkel . Die Gefängnisverwaltung hat für 
sie besondere Vergünstigungen in die Ordnung eingefügt be
treffend die Gefangenen von höherer Bildung und Lebens
haltung. Nicht alle aber besitzen den Kredit, davon Gebrauch 
machen zu können. 
So einer sprach einmal das Folgende : >>Sehn Sie, ich habe 
mich um nichts gekümmert. Das rächt sich. Kein Mensch 
denkt an mich, und an wen soll ich von hier schreiben. Ich 
ging damals beim Rückzug über die holländische Grenze mit 
der Batterie, und als wir dann im Lande waren, habe ich 
mich nicht mehr sehen lassen. Ich wollte mit nichts mehr et
was zu tun haben. << Der andere fragte : >> Sie haben auch keine 
Pension bekommen? << Der andere war weiter nichts als Zu
hörer, gezwungener Zuhörer. >>Ach wo<< ,  sagte der Haupt
mann, >> ich hatte meine Adresse gar nicht hinterlassen . Sehn 
Sie, zu Beginn des Krieges stand ich im Osten, ich war in der 
ganzen Division bekannt, daß ich wagehalsige Geschichten 
machte als Patrouillenführer<< - und er kam ins Erzählen. 
Der andere unterbrach. Der Hauptmann aber: >>Warten Sie 
noch, nur das Ende : Stundenlang lag ich da im Schnee, kaum 
dreißig Meter von mir die Russen. Rühren konnte ich mich 
nicht. Immer wenn ich den Arsch hob, pfiffen die Kugeln nur 
so durch. Aber weggekommen bin ich doch, sehn Sie. Und 
seit Anfang 1916 stand ich mit der Batterie im Westen . Es 
gibt bald kaum einen Abschnitt, wo ich nicht war. Die Leute 
haben sich bei mir nicht beklagt. Ich war dagegen nicht sehr 
beliebt bei der Division. Ich sparte Munition, und wenn die 
Verpflegung nicht klappte, war ich immer der erste, der per
sönlich im Proviantamt war .«  >>Na, Sie leben wenigstens 
noch«,  lächelte der Zuhörer. >>Gewiß und wie« ,  lachte der 
Hauptmann. >>Wissen Sie« ,  dämpfte er die Stimme, >> ich habe 
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hier schon mal acht Tage gehungert. Nichts, außer daß ich 
böse Magenschmerzen hatte. Am achten Tage streckte ich 
den Tisch noch hundertmal, da gab ich's auf und habe jetzt 
noch Hunger davon. Es war nichts mit dem Krankenhaus. 
Die gute körperliche Erziehung« - und er wurde mit einem 
Male der Typ des kaiserlichen Offiziers. Er fiel aus dem Flü
stern ins Schnarren, und ein hochmütiger, abweisender Zug 
kam in sein Gesicht. 
Ein anderes Mal versetzte er dem Zuhörer eine Geschichte 
seines Ansiedlungsversuchs in Argentinien. Er hatte erst 
Urlaub von der Armee und war noch nicht völlig ausgeschie
den. Eine Liebes- und Heiratsgeschichte spielte da mit. Der 
Zuhörer erinnerte sich, ähnliches schon gelesen zu haben. 
Auch einen Band »Gartenlaube<< von 1894 sah er bei dem 
Hauptmann, in dem über mehrere Fortsetzungen von dem 
Ansiedlungswesen in Argentinien geschrieben war. Er beob
achtete ihn schärfer, aber der sah gar nicht aus, als ob er log 
und aufschnitt. Ein völlig harmloser Bursche, wie etwas zu
rückgeblieben. Aber ziemlich offen. Folgten dann Erzäh
lungen aus der Garnison, so eintönig, daß es wohl notwen
dig war, ein Buch herzunehmen, um danach zu leben. Der 
Hauptmann gestand schließlich, daß er jetzt schriftstellern 
werde, einen Roman aus seinem Leben mit dem Motto : Mein 
Herz weint - in französisch natürlich. Der Hauptmann saß 
schon mehrere Monate, von neun Fällen war aber erst einer 
erledigt. 
Und wieder ein anderes Mal wußte der Zuhörer schon von 
anderer Seite, daß der Hauptmann beim Zusammenbruch 
mit der Regimentskasse durchgegangen war und seine Batte
rie so ziemlich verschoben hatte. Daß er an zahlreichen Luft
geschäften als gekaufter Mann fingiert und sich zuletzt mit 
einer Dame, die aus sehr altem Adel, aber noch »jung und 
lebenslustig<< war, auf den Hotel- und Kofferdiebstahl ver
legt hatte. Auf einer Tour nach den Nordseebädern war er 
hochgeflogen und vom Dampfer geholt worden. Die schöne 
Freifrau ließ man laufen, und der Hauptmann behielt das 
Gefühl, als Ritter zu haften. Er blieb sich selbst als Ehren
mann. Darauf sagte der Hauptmann, dem solche Kenntnis 
vielleicht unangenehm war, daß er auf seinen Geisteszustand 
untersucht werden müsse. Er sei schwerer Melancholiker, 
das Essen schmecke nicht, vielleicht vergiftet. Der Zuhörer 
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verzog keine Miene. Dann drängte der Hauptmann um Auf
klärung über die politischen Verhältnisse. Er wollte Sozial
demokrat werden und sich den Mehrheitssozialisten anschlie
ßen, der Unglückliche. Da empfand der andere doppelt 
schwer, daß er sich nicht wehren konnte und für einige Se
kunden Luft wenigstens - sie waren zusammen eingeschlossen. 
An einem der nächsten Tage machte der Hauptmannn einen 
Fluchtversuch. Der mißglückte. Der Aufseher, der ihn stets 
mit verlegener Hochachtung behandelte, war wider die Ord
nung in seiner Zelle, als der ihn am Kragen packte, die 
Schlüssel wegriß und raus auf den Gang, um die Zelle hinter 
sich dicht zu machen. Aber weiß der Teufel, was ihm dabei 
eingefallen sein mag, mitten im besten Zug hörte er auf, 
blieb stehen, lächelte blöd und ließ die Tür offen, den Wär
ter noch drinnen. Dann setzte er sich auf die Toilette hin. 
Die Sache kam nicht weiter an die große Glocke. Es war ein 
wenn auch unpassender Spaß. 
Die andern sprachen aber nicht mehr mit dem Hauptmann. 
So sehr er sich auch noch weiter um Kameradschaft bemühte. 
Schließlich schaffte er denn, daß er zur Beobachtung in die 
Anstalt kam. 
Man nimmt an, daß er heut wieder auf Reisen ist. Guten 
Erfolg. 

Der Heizer und die Kellnerin 
oder 
Wie ]oe Frank zwischen zwei Feuer geriet 

Es war ein Heizer, der noch nicht allzuweit herumgekommen 
war. Die Ostsee zwar und etwas Nordsee, meistens Küsten
schiffahrt bis zum Kanal hin. War auch ein paarmal in hol
ländischen Häfen, in Grimsby und an der norwegischen 
Westküste gewesen. Denn er war noch ein blutjunger Heizer, 
kaum über zwanzig, und während des großen Krieges und 
auch noch nachher hatten ja deutsche Schiffe wenig draußen 
zu suchen. Von den Plätzen, wo er gewesen, kannte er ge
rade den Namen und ungefähr die Höhe des Verdienstes, 
den er dort versoffen. Von den meisten wußte er nur anzu
geben, daß er nicht mehr wußte, wie er wieder an Bord ge
kommen war. Aber es war sehr lustig ihm zuzuhören, und 
vor allem Harnburg kannte er sehr gut. Wenn er dort mona-
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telang auf dem Ptlaster lag und auf Chance wartete, da 
kommt so allerhand vor. Das Geld für den Grog ist nicht 
immer vorhanden, wenn da nicht die Bekanntschaften und 
die Mädels aushelfen wollten - denn die verdienen da genug, 
von den Ausländern. Aufpassen heißt es da. Denn so ein 
Weib ist fürchterlich mißtrauisch und eifersüchtig und läßt 
einen bei der lächerlichsten Sache gleich hochgehen. Wichtig 
ist, daß man beim Heuerbaas eingeschrieben ist. Ein paar 
Faustschläge für den Kriminal werden nicht so übel genom
men und ein lustiger junger Kerl kommt immer noch durch. 
Eine Braut mit Kind hat er noch im Dorfe zu Hause sitzen. 
Das kommt noch alles später mal. Regelt sich das, wenn man 
ruhiger geworden ist. Daß ihn die Polizei doch noch gegrif
fen hatte, und dazu noch in einem elenden Küstennest, hängt 
mit dem verdammten Zoll zusammen. Wer da nicht alle 
Schliche kennt, und vot allem im Ort selbst nicht genügend 
bekannt ist, soll lieber die Finger davon lassen. So kam es, 
daß der Heizer fest saß, und seine Sache wollte nicht vor
wärts kommen. Inzwischen wurde in diesem elenden Nest 
auch eine Kellnerin festgenommen und zu ein paar Wochen 
Gefängnis verurteilt, weil sie Schuhe gestohlen hatte. Näm
lich die Schuhe, die sie ihrem Liebhaber, einem Schiffer, ge
schenkt hatte. Das heißt, sie hatte ihm nur Geld gegeben 
und nicht gesagt wozu, denn er holte sich alle paar Tage bei 
ihr ein paar Hundert Mark ab, wenn er gerade im Hafen 
saß und auf Chance wartete und mit andern Mädels los
gehen wollte. So eine Kellnerin verdient, wenn richtiger Be
trieb im Hafen ist, gut ihre tausend Mark und mehr die 
Woche. Das wäre alles noch hingegangen, wenn nicht, nach
dem er sich noch angesoffen hatte, dann der Skandal im Lo
kal gewesen wäre und noch obendrein die wilden Drohun
gen, das war zu viel . Sie hatte ihn rausgeschmissen, hatte 
ihm noch ein paar Stiefel weggenommen, die er sich gerade 
gekauft hatte, und die Polizei war schnell wie die Feuerwehr 
bei der Hand. 
Der Kellnerin war es nicht angenehm, eingesperrt zu sein. 
Sie heulte und stieß manchmal mit den Füßen gegen die Tür. 
Und da es, wie gesagt, ein kleines Nest war, so saß der 
Heizer auf demselben Korridor, nur durch eine Zelle von 
der ihrigen getrennt. Der hatte bisher die ganze Geschichte 
ruhig über sich ergehen lassen. Jetzt hielt er seine Zeit für 
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gekommen und begann auch seinerseits Krach zu schlagen. 
Daraus entwickelte sich allmählich ein Gespräch. Kein sehr 
glatt fließendes, denn wenn man durch die Seitenritze der 
Tür sprechen will, so ziehen sich die Töne auseinander und 
verschwimmen in dem hohlen hallenden Korridor zu einem 
dumpf röhrenden Chaos. Man muß sehr oft immer dasselbe 
Wort sagen, aber wenn man Zeit hat - und so entspann 
sich das. Es war zwar verboten, aber der Heizer sah aus, 
als ob er sehr gewalttätig wäre. >>Mir steht sofort der 
Schaum vorm Maul« ,  bestätigte er. Da dachte der Auf
seher, besser nicht. Und als es sich nach einigen Tagen fügte, 
daß beide zugleich auf den Korridor traten, sagte das Mäd
chen : >>Adolf, ich schäme mich vor dir. « Adolf aber flü
sterte : >>Warte nur, ich verhelfe dir schon zu deinem Recht. « 
Sie beschlossen dann später, es überhaupt miteinander zu 
versuchen. Sie beschlossen noch vieles andere, was zu weit 
gehen würde, hier im einzelnen aufzuführen. Nur das eine 
noch, Adolf bekam Verbindung nach draußen, und eines 
Nachts erschienen unten vorm Haus eine Anzahl Heizer 
von den auf der Reede liegenden Schiffen, die aus dem 
Tanzsaal hier mit vorbeigekommen waren. Sie schlugen ei
nen Heidenlärm und stießen fürchterliche Drohungen aus. 
Dem Aufseher, der im Erdgeschoß seine Wohnung hatte, 
setzten sie einen Ziegelstein mitten ins Zimmer. Beinahe 
hätten sie dabei ein kleines Kind mit erschlagen. Am näch
sten Tage wurde Adolf schon freundlicher behandelt. Das 
heißt, der Aufseher sprach eine Zeitlang mit ihm, er sei doch 
nicht schuld, er könne doch nichts machen und so. Adolf 
wurde eine Macht. Er ließ die Bemerkung fallen, daß er 
veranlassen werde, daß überhaupt nichts mehr vom Hafen 
in die Stadt gebracht werden würde. Kein Schwanz mehr 
von einem Fisch, kein Tabak, kein Tropfen Rum. Und 
ganz besonders Polizei und Gericht werden das merken. 
In der folgenden Nacht traten die Heizer wieder in Ak
tion ; darauf setzten sich die Unterhaltungen noch freund
schaftlicher fort. Das Gerücht war bis in die Räume der· 
Polizei gedrungen. Ein Beamter ließ sich zwecks Aufklä
rung sehen. Sie wären ganz unschuldig. Die Gerichtsdiener 
wurden unruhig. Es übertrug sich unmerklich nach oben. 
Na ja, die oberen Beamten konnten sich nicht mit der Ta
sche an den Hafen stellen. Aber sie bekamen, wie das so 

3 3  



vorahnend sozial gegliedert ist, von unten ihren Teil .  Und 
alle hatten Verwandte im Land und wie das so im Haushalt 
und in der Familie ist - und schließlich bekam die Sache 
das richtige Gesicht. Das Mädel wird entlassen, sobald sie 
Arbeit nachweisen kann, und die hat sie ; die Polizei hatte 
auch bei Adolf was rausgefunden, ein Loch, das den ganzen 
Straffall ins Ungewisse zog. Bald wird sich alles zum Gu
ten wenden. Vorher aber noch, es spricht für das gute Herz, 
wurde einmal die Tür zur Zelle des Mädchens nicht ver
schlossen, aus Versehen, nur der Riegel vor, und Adolf 
sollte den Korridor fegen, und der Aufseher beschäftigte 
sich mit großem Geräusch unten wo im Hause. Da konnte 
Adolf die Gelegenheit wahrnehmen und in die Zelle rein, 
um eindringlicher noch mal alles zu bereden, ohne daß es 
so laut dröhnte. Aber noch einen Tag, bevor sie beide ein
trächtig entlassen wurden, das hätte ich bald vergessen, war 
Besuch da, hoher Besuch. Ein Präsident, ein oberster Be
amter, hatte sich zur Inspektion angesagt. Es war schon ge
lungen, die Sache einen Tag hinauszuschieben, länger war 
nicht möglich. Die Beamten waren in Aufregung, wird 
etwas geschehen, vielleicht sah sich der Mann die Zellen 
an. Aber alles ging glücklich. Die Kanone kam wirklich 
ins Haus unten herein. Der Präsident bestieg die erste 
Treppe und sah sich auf dem Korridor eine Minute lang 
um. Da ihm aber im Augenblick eine passende Bemerkung 
nicht einfiel, so drehte er sich um und war schon im Ab
stieg. Da geschah etwas Unerwartetes. Jemand brachte ge
rade das Mittagessen herauf, die heiße Wassersuppe. Es 
hätte fürchterlich enden können. Aber es ging gut. Der Prä
sident war erstaunt. Tatsächlich warmes Essen. Es war kein 
Zweifel, man sah den Dampf - und er sagte befriedigt : 
»Also warmes Essen, sehr gut . << Damit ging er. 

Fertig machen! 

Man muß im Kriege gewesen sein, um nachfühlen zu kön
nen, welche Qualen der Befehl auslöst : Fertig machen. Du 
marschierst in der Kolonne, die sich nur noch träge hin
schleppt. Die Riemen schneiden in die Schulter, der Kop
pelgurt brennt wie Feuer, und der Schweiß tropft - dann 
war eine kurze Ruhepause - man liegt in dem nassen 
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Dreck, aufatmend, der Boden ist schon hart gefroren, nur 
die obere Schicht gibt nach, oben auf den Räderspuren, 
wenn man sich darauf stützt, und bald wird alles eisig 
feucht, die Glieder klumpenschwer - - dann trifft dich 
dieser Befehl : Fertig machen. Wie wenn es einen zersägen 
wollte. Es ist gut, daß die Kameraden um dich sind. Sie 
wälzen sich hoch, und du mit, und weiter geht's. 
Dieser Ruf trifft dich wieder im Gefängnis. Noch erbittern
der. Der Ruf hallt durch die Korridore. Zerschneidet im 
Augenblick jeden Gedanken. Packt dich mit roher F-aust. 
Dann wartest du, �um Raustreten, in einem sinnlosen 
Einerlei , bereit, dich von neuem quälen zu lassen. Denn es 
ist das Furchtbare, hüte dich, Widerstand zu leisten . Man 
wartet darauf, dann bist du ganz in ihrer Gewalt. Tritt 
an, als hättest du den Hohn darin nicht gehört. 
Denn dieser Ruf birgt noch schlimmere Demütigung und 
stumpfe Verbrechen. An einem Ort in Deutschland, es er
übrigt sich, einen Namen zu nennen, denn es könnte aller
orts gewesen sein, war der Versuch der Arbeiter, sich mit 
bewaffneter Hand zu verteidigen, niedergeschlagen wor
den. Im letzten hinteren Hof eines Fabrikgrundstückes 
waren so an zwanzig Arbeiter. Im Zwischengang war ein 
Maschinengewehr in Stellung gebracht. Die Arbeiter stan
den auf den äußersten Winkel gedrängt zu einem schwar
zen Haufen, rings von hohen Mauern umgeben. Die andere 
Seite des Hofes füllten die grünen Polizeitruppen. Was war 
geschehen? Die Arbeiter hatten die Fabrik als Pfand in 
Besitz genommen, daß sie nicht dem Verhungern ausgelie
fert würden. Dort waren die Produktionsmittel, die Ma
schinen, die Arbeitswerkzeuge, womit sie arbeiten konnten, 
um sich zu ernähren, und es war nur selbstverständlich, daß 
sie diese verteidigten. Dann war von der besser bewaff
neten Polizeimacht mit großer Obermacht die Fabrik ge
stürmt worden. Die Arbeiter hatten bald als aussichtslos 
den Kampf eingestellt und waren jetzt gefangen. Und die 
Grünen? Das waren alles Leute, denen ein stumpfsinniger 
Haß auf dem Gesicht geschrieben stand, Bürgersöhne. Die 
brauchten nicht zu denken, denn die Väter, das Geld und 
die davon unterhaltene Staatsmaschine dachten für sie. Sie 
haben nur nötig, sich einzuordnen und ihre kleinen Magen
und Nervenverstimmungen mit der Umwelt auszugleichen. 
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Das nennt man die bürgerliche Kultur. Menschen waren es 
eigentlich nicht, und sie handelten auch unmenschlich. Ein 
junger Offizier, Student oder schon in den ersten akademi
schen Würden, stampfte jetzt mit dem Fuß auf, ihm dauerte 
die Sache schon zu lange, und krähte, wie in der ganzen 
Welt nur ein deutscher weißer Offizier krähen kann : Fertig 
machen ! Er dachte sich sicherlich nichts dabei. Er hätte 
ebenso auch eine Kellnerin rufen können : ein Glas Bier. 
Dort standen die Arbeiter, ergraute Männer darunter, den 
Kopf gesenkt, kein Wort kam über ihre Lippen. Die Fur
chen im Gesicht von Arbeit, schwerer Arbeit und Not, von 
hoffnungsloser Verzweiflung, bewegten sich nicht. Die so
genannten herzzerreißenden Szenen, von denen die bür
gerliche Presse dann zu schreiben pflegt, spielten sich nicht 
ab. Kein menschlicher Laut. Nur die Schüsse trommelten 
und zerrissen die Stille. Dann rückten die Grünen ab. Stolz 
in der Brust, siegesbewußt. 
Diese Geschichte hätte gar keinen Sinn, schon weil sie so 
alltäglich gegenwärtig ist, wenn man ihr nicht einen Vor
gang gegenüberstellen könnte. Im März r 9 20, als die Berg
arbeiter im Ruhrrevier sich spontan erhoben und zu den 
Waffen griffen, wurden in eine Abschnittskommandantur 
ein Trupp gefangener Reichswehr eingebracht, so an zwölf 
Offiziere darunter. Man hatte sie dabei überrascht, wie sie 
in eine Arbeiterkolonie eingedrungen waren, Frauen und 
Kinder auf die Straße warfen und gerade in den Häusern 
ihr bestialisches Zerstörungswerk beginnen wollten. Sie wur
den jetzt im Hofe eines Schulgebäudes aufgestellt, die Offi
ziere von der Mannschaft getrennt. Sie schrien wild durch
einander. Es war alles ein I rrtum, die meisten schwuren bei 
allen Heiligen, sie wollten mit den Arbeitern kämpfen. Sie 
waren doch ein Volk.  Der rote Kommandant überflog die 
Leute mit einem Blick. Es waren dieselben stumpfsinnigen 
Gesichter, von einer widerlichen hündischen Angst verzerrt. 
Er wandte sich ekelerfüllt ab. Da trat ein Offizier aus der 
Gruppe heraus und umklammerte seine Hand. Ein Ober
lehrer oder so etwas, blonder Spitzbart, goldene Brille und 
sanfte blaue Augen, wie man sagt : ein deutsches Gemüt. 
>>Kamerad« ,  stotterte er, >> ich habe Weib und Kind zuhaus« 
- der Kommandant war ein Arbeiter. Er sah blitzschnell das 
Bild vor sich. Das gemütliche Heim in einer kleinen Villa, 
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die bequemen Fauteuils, das Rauchtischchen, an der Wand 
die Bücherreihen, die blonde Frau mit dem Kleinsten auf 
dem Arm horcht ängstlich auf die Straße. >>Dieser Pöbel« ,  
flüstert sie erschreckt, »aber muß sich auch Arthur da hinein
mischen. Er verträgt das nicht und wird sich den Schnupfen 
holen. Wie oft habe ich gesagt, er soll das anderen überlassen. 
Er hört nicht, er hat so einen fürchterlichen Ehrgeiz« - und 
sie geht unruhig und an allen Gliedern zitternd auf und ab. 
>>Es ist aber das letzte Mal, daß ich ihn fortlasse« - und sie 
beruhigt sich etwas bei diesem Gedanken. Das alles sieht der 
Arbeiter und schüttelt den Kopf. Er wendet sich kurz ab. Die 
Offiziere werden erschossen, die Mannschaften werden später 
laufen gelassen. Hat unser Kamerad recht getan? 
In der Tiefe des menschlichen Herzens lebt das Gesetz : du 
sollst nicht töten. Neben vielen anderen Menschlichkeits
gesetzen wie : du sollst frei und glücklich sein, und : du sollst 
den anderen nicht ausbeuten. Der Arbeiter hat einen schwe
ren Kampf gekämpft und sich niedergezwungen. Es war wie 
ein Opfer, das er bringt. Er hat die Wahrscheinlichkeiten er
wogen, er fühlt, er wird die Kameraden dadurch stärken, 
fester zusammenschließen. Gewiß, ein Gesetz der Mensch
lichkeit ist verletzt, aber die anderen, die Kameraden, tra
gen mit ihm die Verantwortung. Die Verantwortung, ent
schlossener wie bisher, intensiver und zielbewußter in jeder 
Minute und in jeder Lage, auf der Straße und an der Ar
beitsstätte, für die Befreiung der Menschheit zu kämpfen. 
Und er hat hundertfach recht getan. 
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Zur Erinnerung 

Nur das Ende und der Anfang. Was dazwischen liegt, ist für 
die Romanfabrikanten. 
Schauplatz ist das große Zentralgefängnis. Man kommt sei
nem inneren Wesen näher, wenn man es als Ganzes behan
delt, als großes lebendes Tier, das die Menschen knetet, ver
schludtt und wieder ausspeit. Es ist irrig, die einzelnen Men
schen darin zu behandeln, die Gefangenen, die Aufseher und 
die Verwaltul)gsbeamten. Allen drei Klassen ist das Wesen 
des Gefängnisses gemeinsam. Wink für Autoren. 

Es ist nicht nötig zu beschreiben, wie sich die einzelnen Flü
gel in ihrer vorspringenden Plattform treffen, von der sie 
strahlenförmig ausgehen, und von der ein Mensch ohne Un
terbrechung nach allen Richtungen hin Zahlen und Buch
staben ausruft. Nur davon, wenn es für Sekunden manchmal, 
wie in Erschöpfung, plötzlich still wird. Dann laufen die 
letzten Geräusche noch schnell in ihren Winkel und dann 
ruht alles wie versunken. 

Daran haftet die Erinnerung : Erst kam ein dumpfes Pol
tern, dann bestimmter, es zerriß die Stille, es schwoll an -
Laute, Stimmen, dann klar und hart Fluchen. Aha, sie sto
ßen sich, Scharren und Tritte. Eine Stimme zwängte sich 
durch : Lassen Sie mich gehen. Fassen Sie mich nicht an. Las
sen Sie mich. Eine Antwort wie was ? !  verlor sich in Tumult. 
Es wurde Lärm. Aus den Korridoren eilten vereinzelte 
Tritte. Die schweren Stiefel treten einen so besonders auf
reizenden Laut. Sie mochten dann handgemein geworden 
sein. Es flog etwas an die Tür. Der Knall ist nicht zu ver
wechseln. Geschirr wurde an die Wand geschleudert. Es 
klirrt, rollte dröhnend über den Betonboden, hohl und be
deutungsvoll. Stimmen in unterdrüdtter Wut. Wie wenn man 
jemanden niederpressen will. Dazwischen hob sich jetzt die 
eine Stimme gurgelnd und zischend deutlich heraus. In der 
Erregung bilden sich schwer die Worte. Es kommt auch da
von, daß die Gefangenen das Sprechen verlernen. Da es 
ihnen doch verboten ist. Sie können sich schwer ausdrüdten. 
Und es bleibt nur eine ungeheure Wut und Erbitterung. Es 
wird zum tierischen Laut. Noch obendrein, wenn sich die 
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Aufseher auf den Gefangenen stürzen, um jeden möglichen 
etwa aufkeimenden Widerstand im Nu zu ersticken. Einige 
Worte kommen aber in quietschiger Fistelstimme, dann wie
der ölig breit. Man denkt an Eunuchen. Und das Hastige, 
Unartikulierte ist, weil sich der Mensch als Person verloren 
hat, mitunter wie eine schwere Krankheit. Onanie richtet die 
meisten Gefangenen zugrunde. Sie sehen sich zum Tier ent
würdigt, sie wollen sich wiederfinden in einer Sekundespan
nung trügerischer Wärme. Denn Menschen sehen sie nur für 
Sekunden, Leute - Aufseher, die ihnen das Fressen bringen, 
wie den Tieren. Es wird nach Sekunden gerechnet, wie das 
vor sich geht. Sie haben nicht das Glück, wirklich zu arbei
ten oder sich menschlich daran zu kräftigen. Da es nur ist, 
um die Zeit zu berechnen, als Strafe. Und der Augenblick 
der Auflehnung, so lange ersehnt, ist so kurz. Die Wärter 
fallen zu vier, fünf sogleich über einen her. 

So war das mit dieser Stimme. Und dann schleppten die 
andern sie fort. Schwere Stiefel, und den Menschen schleiften 
die vielen Stiefel hinterher, den Korridor entlang - hört man. 
Wahrscheinlich in den Arrest. In ein dunkles Loch. Er wird 
tagelang nicht zu fressen kriegen. Vielleicht neue Strafe. Aha, 
jetzt hat er sich hingeworfen. Ringen. Jetzt Schreie. Jetzt 
wird er Schläge bekommen. Es kommt vor, daß der Gefan
gene beißt. Und dann müssen sie ihn endlich gefaßt haben. 
Er wimmert. Und stöhnt, und lange Seufzer verebben in den 
Korridoren. Dann wird's still .  Er sitzt still .  Die Mauern sind 
zu dick. Die Schritte entfernen sich, gehen straßenförmig 
auseinander. Er wird bald wieder rufen . . . .  
Wozu schildern, was der Gefangene jetzt tut und denkt. Er 
stirbt langsam. Wir alle sterben. 

Vielleicht erinnert man sich der Aufseher. Es sind auch nur 
Menschen. Sie gehen und verdienen sich Brot. Es ist nicht ge
sagt, daß sie böse Tiere sind. Sie kämpfen um ihren Dienst, 
der geregelt ist nach Stunden. Der muß ablaufen, und sie 
dürfen sich nicht verweilen. Es gibt keinen Aufenthalt. Wenn 
alles ganz glatt ginge, würden sie gutmütig sein. Sie machen 
manchmal so ein Gesicht. Aber wer kann ihnen helfen. Ster
ben ist Verzweiflung, und Verzweiflung schlägt um sich. 
Ach ja, die Menschen verstehen sich noch nicht. Sie haben 
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noch ein sehr unvollkommenes Bindemittel zueinander. 
Dann nehme man eine Zeitung und klebe die Polizei- und 
Gerichtschronik hintereinander und streiche etwaige Wieder
holungen und setze immer nur ein und denselben Namen 
em. 
Bis wir am Anfang sind. 
Der ist einfach. Aber ich will ihn kurz schildem. 

Eine Frau, bedrückt, leidzerrissenes Gesicht, elend - hält 
den Säugling an der Brust. Der Kleine ist krebsrot. Der 
kleine arme Wurm krümmt sich und schreit und schüttelt 
sich und wird ganz blau. Und zittert so, daß der Frau in 
furchtbarer Ohnmacht die Knie wanken. Was hat er denn 
er hat so elende Nahrung. Er ist krank und will nicht leben. 
Und die Mutter zittert mit ihm mit. Der ganze Kopf, das 
Herz denkt nur eins, eine Blutbitte, die alles aufsaugt : Sei 
doch gut, sei doch gut . . . .  Ganz unsagbar ist das Gesicht 
ohnmachtverzerrt. Er versteht doch nicht, der kleine Mensch, 
der zappelnde, wie soll er's denn verstehen, wenn er's doch 
verstünde : Sei doch gut. 
Und heiße Tropfen fallen auf den blanken runden kleinen 
Kopf. Heiße bittere Tränen. 
Da kann man Naturschilderungen weglassen. 
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Einleitung 

Die große Stadt überträgt die Ausläufer ihres Verkehrs nicht 
gleichmäßig über den äußeren Umkreis hinaus. So ist die 
Stadt nach Südwesten hin in ihrer Bannmeile bestimmt durch 
die wie vorgeschobenen Wellblechbaracken einer Kiesgrube, 
die allerdings längst ihren Betrieb eingestellt hat. Zu beiden 
Seiten, schon mehr im Griff der Stadt, liegen lange breite, 
aber sehr niedere Hallen, die auf Abbruch warten. Sie mögen 
einer besonderen Industrieanlage ihr Entstehen verdanken, 
die Platz gebraucht hat und weit draußen sein wollte. Diese 
Industrie mag ihren Zweck erfüllt oder ihre Bedeutung ver
loren haben, die Anlagen sind verlassen, sie verfallen. Von 
der Höhe der Kiesgrube aus sieht man in weiterem Rundblick 
nach der Stadt vereinzelte Fabrikgebäude, Eisen und Glas 
und wenig Mauerwerk. Dahinter wachsen dann erst für das 
Auge schon als geschlossenere Gruppe die roten mehrstök
kigen Steinwürfel auf ;  und die langen Schlote beginnen wie 
Riesenspaziergänger von allen Seiten der Stadt zuzueilen. 
Ringsum ist wüstes Land. Die Bahnstrecken liegen nach bei
den Seiten hin mehrere Kilometer weit ab. Für einen breiten 
Fahrweg ins Land weiter hinein hat niemand Interesse. Ein 
dürftiger Feldweg führt über Wiesen, die das ganze Jahr 
über grau und schmutzig sind ; Wiesen, auf denen kein Gras 
mehr wächst. Ein Fußgänger würde sich dann bald im Gehölz 
verlieren und schließlich nicht wenig erstaunt sein, das Un
terholz zurücktreten und einem breiten Kiefernforst Platz 
machen zu sehen. Aber nicht lange, und 4er Wald schwindet, 
eine grüne Wiese breitet sich, an einem Weiher, der von 
Weiden umstanden ist. über einen rieselnden Abfluß führt 
eine hohe Steinbrücke. Wie ein Idyll. Der Weiher stand zwar 
nicht immer. Es sind eigentlich mehrere zusammenhängende 
Erdlöcher, es schienen hier früher ausgedehnte Ziegeleibe
triebe gewesen zu sein. Von Tätigkeit oder auch nur von 
Baulichkeiten ist nichts mehr zu sehen. Hinter dem Wasser, 
durch Bäume noch ziemlich versteckt, lächelt das Dorf durch, 
der Schauplatz dieser Ereignisse. 
über dieses Dorf schnell noch einige Worte : Mit seinen an
nähernd hundert Häusern zählt es meist über tausend Be
wohner und Erwachsene, doch schwankt die Zahl ständig, je 
nachdem die Beschäftigung in den noch weiter ins Land rein 
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gelegenen Fabriken war. Denn fast alle Leute im Dorf gin
gen auf Arbeit. An den Häusern inmitten ungepflegter Obst
und Gemüsegärten standen fast überall noch die Scheunen 
und Ställe, aber es war nichts mehr darin. Dazu hatten die 
Bewohner keine Zeit mehr. Sie setzten sich frühmorgens aufs 
Rad und kamen abends wieder. Der Weg, den sie nach den 
Ziegeleien und Kalkwerken der Umgebung hatten, war gut 
dreimal so weit, der nach der Fabrik für landwirtschaftliche 
Maschinen, in der die meisten Arbeit hatten, fast fünfmal so 
weit, wie nach der nächsten Bude in der Stadt. Die Maschi
nenfabrik sperrte geradezu das Land von der Stadt ab, als 
ob sie sich schützend davor gestellt hätte. Wenngleich die 
Wiesen frisches Grün trugen, so waren auch hier die Felder 
verwahrlost, ungenügend mit Gemüse bestellt, der Boden 
schlecht bearbeitet. Die Bewohner des Dorfes hielten der 
Stadt den Rücken gekehrt. Sie hatten aber nichts mehr vom 
Bauern, sondern sie waren aus dem lnnern des Landes als 
landfremd an den äußersten Umkreis geschleudert. Sie wären 
schwer dazu zu bringen gewesen, sich umzudrehen und der 
Stadt zuzustreben. Sie waren sogar ein klein wenig stolz 
darauf, von der Stadt frei zu sein. 
So bemühten sich zwei Außenpunkte zweier Welten, die als 
Welten zwar verschieden sein mochten, in ihren Trägern 
aber genau die gleichen waren, und sahen sich nicht und hat
ten keine lebendige Berührung miteinander. So war das Dorf 
und seine Bewohner. 
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Die Maschinenfabrik sperrte geradezu das Lanq von der Stadt ab. 



I .  Montag - geht das Sklavenleben los 

Das sah nach allem andern aus als nach Frühling. Der Wind 
war eisig. Und noch immer so früh dunkel . 
Die Frau war gerade dabei, Licht zu machen. 
Die Tür war auch nicht verschlossen, sie klapperte so - -
Stoß. »He ! << Stöße. >>Machen Sie auf ! Licht ! << Die Tür flog 
auf. 
Sturm fegte rein. Hinter ihm her Soldaten . Sechs - zehn -
fünfzehn und noch mehr Soldaten. >>Hilfe ! << kreischte die 
Frau. >>Halten Sie's Maul ! Ruhe da ! << Die Frau war mitten 
im Zimmer. Da war ein Stuhl, da wollte die Frau gerade 
drauf steigen, das eine Bein war noch nicht richtig oben. 
So stand sie und wollte jetzt schreien. Blieb aber in der 
Kehle hinten stecken. Die Augen weit aufgerissen. 
Einer drängte sich vor. "Wo ist der Mann? !  Hierher die 
Leute ! «  Der junge Bursche, der so laut sprach, stand jetzt 
am Tisch. Ein Wink ging nach hinten. Leute stürmten los, 
polterten Stiege rauf, Stiege runter. Türen gingen, flogen, 
knallten. Aus dem Hof kam Gemurmel . Was war denn -
eine Sekunde nur dachte die Frau - dann schrie sie. 
Der junge Kerl rückte an seinem Stahlhelm. Dickes rotes 
Gesicht, das durch den Sturmriemen noch pausbäckiger 
wurde. Der Offizier wurde unruhig. Er lächelte höhnisch. 
Er rief der Frau etwas zu. Schließlich ließ sie sich einschüch
tern durch zwei Soldaten, die ihr den Gewehrkolben vor die 
Brust hielten, und wurde still. 
Der Mann war nicht da. Der Kostgänger war nicht zu 
Hause, und auch der älteste Sohn war nicht zu Hause. Alle 
auf Arbeit. Der Offizier lachte wieder. Reingeführt und rein
gestoßen wurden dann zwei Jungens, so im Alter von drei
zehn und vierzehn Jahren, und ein Mädchen, das gut sech
zehn Jahre und etwas darüber sein mochte. 
Der Lärm in allen Ecken und von überall her war plötzlich 
wie abgerissen. Es wurde für einige Sekunden ganz still .  
Die Frau stand noch in der Mitte des Zimmers. Die Kinder 
wurden ihr zugeschoben. Man hörte, wie die Soldaten sich 
langsam wieder in die Tür schoben. Ein Gewehrlauf knarrte, 
der Offizier stand am Tisch, den Rücken gegen das Fenster. 
Der Tisch stand von der Flurtür aus im rechten Zimmer
winkel, rechtwinklig die Wand längs ging eine Holzbank. 
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Der Offizier zog einen Wisch Papier aus der Tasche und sah 
sich noch einmal im Kreise um. 
>>Was ist denn los, was wollen Sie denn - -<< stotterte die 
Frau. 
Mutter und Kinder sahen sich scheu an, prüfend. 
»Ja natürlich sind sie das, schon seit zwanzig Jahren wohnen 
sie hier im Ort, und jeder kennt sie. Als ob sie mit Steinen 
werfen würden. Wüßten gar nicht, wie sie dazu kämen. Sie 
kümmerten sich darum gar nicht. Die Jungens sind auch er
wachsen genug, außerdem hatten sie in der Wirtschaft zu 
tun. Der eine hat den Stall gemacht für das Geflügel, das 
der Vater mitbringen wollte, und der andere hatte auf dem 
Boden zu tun und im Garten -<< Die Frau kam ins Sprechen. 
>>Was wollen Sie denn bei uns suchen? Finden tun Sie bei 
uns nichts . << Jetzt hatte die Frau sich wieder gefaßt. Mochte 
dieser Bengel ruhig das Haus zu oben umkehren. Geld wird 
er nicht finden und zu essen auch nichts. So war also die 
Sache, und Mutter und Kinder dachten zu gleicher Zeit aus
schließlich daran - -
Wie um die Mittagsstunde auf einmal weit drüben vom 
Bahndamm her ein Trupp Soldaten einschwenkte und nach 
dem Dorf zugezogen kam, kriegsmäßig, mit Proviantwagen 
und Feldküchen, mit Maschinengewehren und Revolver
kanonen und eine stattliche Anzahl Pferde dabei . Wo wollen 
die bloß hin ? hatte da jeder gedacht. Man hörte zwar man
cherlei aus der Stadt und dem Lande draußen, aber richtiges 
Militär hier im Ort und bis an die Zähne bewaffnet, das 
war doch eine Seltenheit, und was besonderes mußte dahin
ter sein. Gut, daß die Männer nicht da sind, hatte da manche 
gemeint. Sie waren dann bis zum Gastwirt gezogen und 
hatten dort Halt gemacht. Am Ausgang des Dorfes, wo die 
Wiesen und Felder begannen in weiter Ebene ins Land hin
einzugleiten und der Wald zurücktrat. Mehrere schmale 
Straßen gingen von dort ins Land. Dort hatten sie sich fest
gesetzt. Nicht nur die zwei Gastzimmer, von denen das eine 
ganz ansehnlich war, waren voll, sondern auch der Saal 
nebenan, der als Gebäude für sith an das Haus angebaut war. 
Die Wagen waren hinten im Garten gegeneinander gescho
ben, die Pferde, und was nicht mehr in den Stall hineinging, 
standen frei . Es hatte sich keiner recht zum Gastwirt mehr 
hineingetraut. Man wußte auch gar nicht, was da vorging. 
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Das Orchestrion spielte. Das hörte auf einmal die Frau ganz 
deutlich. 
Alle hörten das. Wie das Orchestrion ununterbrochen spielte. 
Der Wind ließ es anschwellen und zerriß dann die Melodie, 
daß nur die einzelnen Töne perlten. Da fühlten es alle so 
scharf, als ob sie eine Faust gepackt hielt, welch niederträch
tige Aufgabe die Soldaten zu erfüllen hatten. Diese Leute, 
die auch nur für ihr Brot dienten, hatten sich dazu verkauft, 
über ihre Mitmenschen herzufallen wie bissige Hunde. Sie 
hatten auch eine Mutter zu Hause und kleine Geschwister 
und Schwestern, denen sie vielleicht zu Hilfe. kommen wür
den, wenn jemand sie anfiel. Dazu tragen sie noch eine be
sondere Rohheit zur Schau. Aufgedunsen sind die Gesichter, 
aus der Lust zu quälen und etwas noch wie Verlogenheit. 
Was mußte das für eine Idee sein, für die diese Menschen zu 
wilden Tieren wurden, eine Gewalt, die sie auf die Mit
menschen hetzten, die nicht anders waren als sie, die meistens 
noch weniger hatten als sie selbst, die dasselbe so schwer sich 
erarbeiten mußten, was diesen doch mühelos in den Schoß 
fiel, wenn sie nur willig und bereit waren, alles zu tun, wozu 
man sie trieb. Auf Leute herzufallen, die nichts getan hatten, 
als daß sie arm waren, verzweifelt und ihr ganzes Leben 
lang ausgestoßen und unglücklich. Und diese Menschen, an
statt ihnen zu helfen, sie aufzurichten, frei zu machen und 
glücklicher leb�n zu lassen - zu quälen, das ist eine teuflische 
Idee. Und dieser Idee hatten die Soldaten sich verkauft, aus 
Dummheit, aus dem Hang, nicht darüber nachzudenken, 
was man von ihnen verlangte, aus Haß darüber, daß sie 
selbst nicht besser waren als ihre Opfer - pfui ! Das Gefühl 
blitzte auf, ihnen die Glieder auszureißen, sie zu zerstamp
fen, die Nägel ins Fleisch graben und ihre Schreie hören, daß 
man wieder atmen kann. Das Leben war nichts mehr wert, 
wenn es Lebewesen gab wie diese. Die Frau dachte an ihre 
Tochter. Die stand da, und Trotz hielt ihren Kopf ganz starr. 
Wird sie sich auf einen stürzen - der Atem ging schnell .  Der 
eine Arm zitterte noch. Die Bluse war ein Stück am Ärmel 
aufgerissen. über dem Knöchel flammte ein breiter Kratzer 
auf. Wenn die jungen Dinger nur wollten, fühlte die Alte, 
die setzen denen noch den Kopf zurecht. Und die Frau 
seufzte schwer. 
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Diese Leute, die auch nur für ihr Brot dienten, hatten sich dazu 

verkauft, über ihre Mitmenschen herzufallen, wie bissige Hunde. 



>>Draußen der Hof ! « - brüllte der Offizier. Dann hörte man 
die Bretter aufschlagen, splittern . Der Stall wurde scheint's 
niedergelegt. Die Frau wollte etwas sagen. - - Die Ziege 
stand noch im Stal l ,  das einzige, was ihnen blieb, sie hatte 
schon Abnehmer für die Milch ; das Tier hätte überhaupt 
schon nachgesehen werden müssen - - aber der Laut ging 
nicht über die Zunge. Sie mußte das Gesicht dieses Burschen 
anstarren, wie es sich aufblähte voller Hohn, Wut und gie
riger Erwartung. »Um Gottes willen << ,  stöhnte sie bloß und 
rang die Hände, die sie über dem Schoß gefaltet hielt. Sie 
wagte einen scheuen Blick auf die Straße hinaus. Es war 
stockdunkel. Nirgends brannte Licht, die Männer waren noch 
nirgends zuhaus - vielleicht daß dies hier irgend etwas da
mit zu tun hatte. Sie erschrak so, daß sie sich am Stuhl stüt
zen mußte. Der rückte etwas vor und knarrte. Wie eine 
Ewigkeit war das und ging in die Knod1en. Sicher war mit 
den Männern etwas vorgefallen. Sie konnte sich nur nicht 
erinnern, daß etwas Besonderes im Gange war. Niemand 
hatte davon gesprochen. Und wie sie nochmals scharf raus
sah, richtig, da quer drüben brannte Licht. Die waren zu 
Hause. Sie vergaß für einen Augenblick die Soldaten und 
alles um sich herum, so haßte sie plötzlich diese Leute da 
drüben. Seit ein paar Monaten wohnten sie erst hier, und 
keiner konnte sie wohl leiden. Sie sprachen auch nicht weiter 
mit den Leuten. Eine Frau mit einem kranken Mann, die 
kaum aus dem Hause ging. Wie eine Leiche sah er schon aus. 
Auf Arbeit ging er auch nicht. Jetzt war noch so ein Junger 
da mit hineingezogen, von dem wußte auch niemand was. 
Hockte auch den Tag über zu Haus, wenn man ihn nicht ge
rade nach der Stadt zuschleichen sah. Wie eine Vogelstange 
so dürr und klapprig. Seit wann zogen auch solche Leute hier 
in den Ort - die waren zu Hause. Die saßen ruhig. Licht 
brannten sie, während ihr das Haus tiber dem Kopf zusam
mengeschmissen wurde, da polterten wieder Holz und Steine, 
der Zaun brach nieder. Das Glas über dem Winterbeet 
klirrte. Und die Frau biß sich fest in ihren Haß. Sie sah über 
die Soldaten weg, die noch im Zimmer lümmelten, aus
drucklos und stupid, als wüßten sie selbst nicht, wozu sie 
hier wären, und den Offizier, der noch ungeduldig stand und 
lauerte, sie waren ihr plötzlich längst nicht mehr so fremd. 
Die da drüben hätte sie hier stehen haben sollen. Denen hät-
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ten sie Besmeid gesagt. Sie wußte genug von denen, fühlte 
sie. Das wird sim alles aufklären, fühlte sie. Es war für ei
nen Augenbli<:k, daß sie die Kinder vergaß. 
Nimts gefunden, keine Waffen, nimt das Überbleibsel von 
Munition. Es gab keinen Anhaltspunkt, daß dieses Haus 
der Sitz einer Versmwörung war. Der Offizier kaute an den 
Lippen. Der Flur smien vollgestopft mit Gegenständen aller 
Art. Wenn man nimt unnütz Zeit verlieren will, heißt es, das 
Zimmer einfam räumen. Raus damit, was im Wege war. 
Das ist militärisme Untersuchung. Trotzdem zerstob die 
Spannung. Wie wenn die Smlinge sim zu weiten beginnt. 
Zwei Soldaten stießen sim an und spramen was zu einander. 
Das Mädmen hatte smarfe Ohren. Sie mismte sim ein und 
gab ke<:ke Antworten. Die Soldaten nahmen gleim die Ge
legenheit wahr und antworteten freundlim. Sie waren ja 
nur im Dienst, sumten sie glauben zu mamen. Smaden ist 
smließlim überall - - amselzu<:kend geht man darüber weg. 
Gut, daß wenigstens das Mädel den Mund auftat. Und ein 
Wort gab das andere, und zuletzt !amte gar einer. Inzwi
smen hatte sim der Offizier mit den anderen verständigt. Aus 
dem Haus ist mit Steinen geworfen worden, eine vorüber
gehende Patrouille ist von hier aus angefallen worden. Der 
Smuldige muß ermittelt werden oder - er stampft mit dem 
Fuß auf - es leiden alle darunter. Es kam auf einmal wieder 
Bewegung unter die Soldaten . Jetzt hatten sie es plötzlim 
eilig. Es momten ja an sim erst wenige Minuten vergangen 
sein, aber es smien dom eine unendlim lange Zeit. Was denn, 
wie denn mit Steinen, wo sollen denn die Steine herkommen, 
es war ja niemand da, nam vornheraus überhaupt niemand, 
wieso denn das - und so smrien sie erregt durmeinander. 
Namdem der Bann gebromen war, fielen sie mit lauten Stim
men über die Soldaten her, die drängten zusammen und faß
ten dann die beiden Jungens. Diese rissen sim los und zerrten 
und stießen und smrien dabei laut, daß sie nimts getan hät
ten. Das Mädmen wurde mit ziemlimer Gewalt beiseite ge
drängt, smon mehr einem kräftigen Stoß vor die Brust, und 
der Alten - - - wurde ein Gewehrlauf vor die Nase ge
halten. Sie wollte sim gerade auf einen langen Bursmen stür
�en, der Willi smon am Kragen hatte. Der Offiziersbengel 
bekam dabei einen Tritt ab, als sie aufschreiend zur Seite 
sprang. »Smnell ! << kommandierte der, »gleim hier draußen 
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an die Wand. Zwei Mann bleiben hier und halten die Frau. 
Und der jungen stopft die Fresse. << Die - - an den Herd ge
drängt und umringt von vier, fünf Kerlen, die noch nach ihr 
griffen, und denen plötzlich die Augen ordentlich vorquollen, 
stieß mit Händen und Füßen um sich und stieß gellende 
Schreie aus. Die Jungens waren im Nu verschwunden. Kaum 
daß sie noch einen Laut von sich geben konnten, waren sie 
gepackt und rausgeschleppt. Jetzt ging auch der Offizier, als 
ob er es sehr eilig hätte - oh, er hatte die Stimmung wieder 
wundervoll in der Gewalt. Auch die Tochter wurde jetzt 
rausgedrängt. Es schien, daß man sie draußen schlug. Viel
leicht waren das aber auch die Jungens, die schreien wollten 
und sich noch herumzerrten und im Handgemenge waren. Es 
waren Geräusche und Laute, die unbestimmt und verworren 
waren, und die zu schnell aufeinander" folgten, als daß man 
eine Stimme wie das menschliche Leid klar verfolgen konnte. 
Die Frau übersah das alles nicht mehr. Es brach zuviel und 
zu plötzlich wieder auf sie ein. Jetzt noch war es vielleicht 
Zeit, daß die Männer kämen, was wollten diese grünen Be
stien nur von ihnen. Sie empfand noch einmal im Vorüber
gleiten, wie unsinnig und bestialisch diese grünen Uniformen 
waren, zurechtgestutzte Kleider zum Morden und Quälen - 
sie stand, an allen Gliedern schlotternd, an den Tisch gelehnt 
und wollte sich auf die Bank fal len lassen - - da fiel ein 
Schuß. Noch ein, drei Schüsse. Willi und Ernst - sie hatte 
das schon von anderen gehört. Das Blut schoß zum Herzen 
und krampfte sich dort. Es blieb dort. Es wollte nicht mehr 
heraus, nicht schreien, um sich schlagen, hinausstürzen. Es 
war zu einem dicken Klumpen geworden, der das Herz ab
drücken wollte, den Körper schwer und bewegungslos macht.- . 
Dann hörte man Gelächter, rohes Lachen und viele Schritte, 
die weggingen, eilige Schritte, die wegliefen. Und die Frau, 
die jetzt fühlte, wie sie allein war, sprang zur Tür und die 
Tür auf, die zu war, warum war sie jetzt zu - noch immer 
keinen Laut - da standen sie auch schon draußen. Sie stan
den nebeneinander, Willi und Ernst, und der kleine Willi 
hatte die Augen noch aufgerissen und zitterte heftig, wäh
rend Ernst Tränen im Auge hatte, das Gesicht bleich wie die 
Wand. Mit den Brownings hatten sie geschossen, über ihren 
Köpfen weggeschossen, das war deutlich zu fühlen. Und sie 
standen dabei mit dem Gesicht gegen die Mauer. Dort gingen 
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die noch dicht vorm Gastwirt. Wortfetzen kamen noch her
über. Die Frau sah nicht erst hin. Sie atmeten alle noch nicht. 
Sie gingen in die Stube, in den Winkel, wo es dunkel war, 
und nahmen sich bei der Hand. 
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I I .  Dienstag - ist sch on die B es cherung da 

Dieser Vorfall ist nicht der einzige. Zur gleichen Zeit fan
den auch bei anderen Hausdurchsuchungen statt. Die betrof
fenen Familien standen keineswegs in Verhindung mit
einander. 
Spät genug waren die Männer erst heimgekommen, mürrisch, 
erbittert und unzufrieden. Kaum daß sie darauf amteten, 
was da vorgefallen war und noch bevorstand. Es lag etwas 
in der Luft. Ihre Gedanken waren in der Fabrik. Dort braute 
sich wieder was zusammen, und dort hätte einer mit einem 
Donnerwetter dazwischen fahren müssen. Irgendwo war Un
ruhe im Land. Sie waren so abgestumpft in all den Kämpfen. 
Es ging Monat für Monat und immer noch wieder etwas 
Hoffnung. Es wurde nur noch schlimmer. Jetzt war's schon 
ganz egal,. so dachten. sie, bald haben wir schon so nichts 
mehr zu fressen. Und es waren welche, die sich an ihre Stelle 
und an ihre Arbeit klammerten, als hinge davon ihr Lehen 
ab. 
Es war auch buchstäblich so - um Gottes willen, bloß arbei
ten, um nicht zu hungern . Es wurden immer mehr, und wenn 
man rimtig ins Herz hätte sehen können, dachten fast alle 
so. Wie soll man kämpfen, wenn man tief im Sumpfe steckt. 
Darüber hinaus war schwer zu sehen. In der Stadt, die mom
ten dann in manchem klarer sein, vielleimt spürten sie das 
nimt so, für ein paar Wochen gleich den Lohn verlieren. Hier 
draußen war das fast unmöglich. Sie hatten gerade Nam
richt bekommen, daß sie wahrsmeinlim ausgesperrt werden. 
Die Firma wird von ihrem Verhand gezwungen. Das Werk 
sollte heute smon stillgelegt werden. Als sie vorstellig ge
worden waren, hieß es : was wollt ihr denn, eure Leute wer
den euch ja selbst rausholen. Wir wollen nimt warten, bis 
wir die erst auf dem Halse haben. Trotzdem hieß es dann, 
morgen wird noch gearbeitet. Zunämst hatten sie zwei nach 
der Stadt gesmickt, um Erkundigungen einzuziehen. Dazu 
kam noch obendrein, daß wieder die Ziegeleien keine Koh
len hatten und wahrsmeinlim aum Mitte der Wome ge
smlossen werden müssen. Es war kaum ein paar Women her, 
daß sie wieder im Gang sind. Die ganze Zeit lagen sie still, 
dabei sdJ.rie'n sie in der Stadt nam Ziegeln. Als das heute 
der Meister andeutete, hatten sie alle sofort den Blick auf 
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das Verwaltungsgebäude gehabt. Ein Blick mit einem wahn
sinnigen Haß und Ohnmacht, daß ihnen ordentlich die Knie 
gezittert hatten. Die merkten darin nichts davon, wenn das 
Werk stand, sie arbeiteten ja weiter. Sollten sie sich auf die 
Beine machen und Kohlen ranschaffen. Andere hatten ja auch 
Kohlen . Sie sahen die Leute dort sitzen und Zigarren paffen 
und den Arbeiter anschnauzen, wenn er kommt und sein 
Recht will. Diese dickgefressenen Bürobeamten, sie haßten 
sie mehr als die Besitzer, von denen die Arbeiter nur 
eine undeutliche Vorstellung hatten. Hatten auch noch 
keine gesehen hier draußen. Die eigentlichen Direktoren sa
ßen zudem in der Stadt. Hier waren nur mittlere Verwal
tungsbeamte und das technische Personal. Sollen sie dafür 
sorgen, daß wir Arbeit genug haben, drohten die Arbeiter. 
Das Verwaltungsgebäude war ein breites einstöckiges Haus. 
Es stand gegen eine leichte Anhöhe frei, mit schönem Vor
garten, in dem die ersten Blumen in Rabatten gebunden, 
ziemlich aufdringlich für sich ihren eigenen Frühling mach
ten. »Dort gibt's noch mal was<< ,  sagten die Arbeiter. 

Es hatte keinen lange zu Hause gehalten. Sie fanden sich 
schon spät noch mal zueinander, dort und dort in einzelnen 
Gruppen. Zum Gastwirt konnten sie nicht. Die meisten 
waren bei einem, der in den Kalkbrüchen arbeitete, und da 
er durch einen Betriebsunfall Anspruch auf besonderes Ent
gegenkommen der Verwaltung hatte, war ihm dort die Auf
stellung einer Kantinenbude gestattet. Es war nicht schwer, 
sich auszudenken, daß der Mann auch zu Hause bei sich was 
zu trinken lagern hatte. Die Frau fuhr ja jeden Morgen mit 
einem kleinen Korbwagen raus in die Grube. Die Sache 
stimmte, der Mann hatte was. Die Arbeiter wußten wohl, 
daß diese Soldaten eine große Gefahr für sie waren. Es war 
wert, darüber nachzudenken , was die überhaupt wollten. Sich 
vorzubereiten auf etwas, das sich leicht entspinnen konnte. 
Aber sie hatten im Augenblick den Kopf zu voll .  Militär, das 
ist etwas Feststehendes, eine Falte im Gesicht mehr, jeder 
fühlt das. Noch kommt aber erst das Nächstliegende, die Ar
beit. Und in einem durch eine Birne nur trübe erleuchteten 
Zimmer, der Tisch war rausgeräumt, die Stühle hatten sie in 
der Reihe rum an die Wand gestellt, wie eben einer nach 
dem andern gekommen war, so daß Platz genug ist - - hat-
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ten sie dort noch stundenlang beisammen gesessen. 
»Auf den Verband ist nicht zu hoffen« ,  sagte der eine. »Ha
ben mit sich selber genug zu tun ; na, der kann doch auch nicht 
überall sein<< ,  hieß es. Und dann, sie waren noch mit dem 
letzten Redner, den ihnen der Verband mal geschickt hatte, 
unzufrieden, der wollte zu hoch hinaus. Sie hier in diesem 
Winkel konnten gar nichts machen, damals - und diese Groß
schnauze aus der Stadt stellte das gleich · so hin, als ob aus
gerechnet von ihnen weiß Gott was alles abhängen sollte. 
»Mit den Leuten, die so glatt reden, ist nichts << ,  sagte einer. 
>>Leicht geredet und nachher - was ist dann. << Alle hatten 
den Eindruck, sie wären besonders schlimm dran . In diesem 
Dorf, die Kolonie hier, da ist ja niemand, an den man sich 
halten kann. Sie gehörten zu einem Dorf ein paar Kilometer 
weit ab, schon mehr Stadt, wo auch die Fabrik war. An wen 
sollen sie sich wenden. Sie haben ja ihren_ eigenen Vorsteher, 
der aber ging selber arbeiten . An den können sie sich doch 
nicht halten. Alles das sind so Reden aus der Stadt, mag ja 
passen drin, hier aber - und wie schon damals, zuckten sie 
auch jetzt wieder die Achseln, als einer davon zu erzählen 
begann, wie die Arbeitslosen erzwingen wollten, daß die 
Gemeinde ihnen Arbeit verschafft, wie die nodt im Betrieb 
stehenden diese Forderung unterstützen, daß im Betrieb 
mehr und zu besseren Bedingungen gearbeitet werden soll, 
damit alle Arbeit haben, daß dazu aber die Kontrolle der 
Produktion notwendig und daß die Arbeiter das entschei
dende Wort zu sprechen haben müssen. Und daß erst dann 
der Kampf beginnen soll um die .i\nderung der Menschheit, 
von der sie alle träumen. Und daß dann einmal die Arbeit 
Freude machen soll, gewiß, daran dachten sie alle. Das war 
ihnen allen nicht fremd. Es gab kaum einen darunter, der 
nicht mit solchen Hoffnungen großgezogen worden wäre. 
Eine .i\nderung mußte ja kommen. Es wird auch anders wer
den, das wußten sie. Aber sie gerade hier in ihrer Bude, in 
der Ziegelei oder im Kalkbruch, sie könnten das nicht ma
chen, dachten sie. Und wie sie auch sprachen, von den Par
teien, von dem und jenen, jeder hatte das schon hundertmal 
gehört und auch schon gelesen, das war alles richtig so - - aber 
je mehr sie sprachen, um so mehr krochen sie zusammen, sie 
umpanzerten sich geradezu mit der Gewißheit, daß von 
ihnen gar nichts abhänge und gar nichts zu erwarten sei. Je 
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mehr sie durcheinander sprachen, um so mehr erbitterten sie 
sich. Sie hatten ganz vergessen, daß sie sich eigentlich zusam
menfanden, um noch einmal gemeinsam zu besprechen, was 
sie eigentlich tun wollten . Jetzt schien es ihnen plötzlich zu 
eng geworden um sich. Sie wollten sich einander trösten und 
hatten keine Lust sich zu schlagen. Wie bissige Köter fuhren 
sie aufeinander los. Keiner ließ die Meinung der andern auf
kommen. Sie warfen sich alles mögliche vor was mit der 
Sache selbst schon gar nichts mehr zu tun hatte. Sie spürten, 
daß sie zusammengehören, und sie wollten es auf einmal 
nicht. Als ob das eine Last war, als ob sie damit noch etwas 
abwenden, einer Katastrophe entgehen könnten. Und nach
dem sie müde geworden waren, nachdem der Zorn, die ohn
mächtige Wut, nichts wie ein Stück Ware zu sein, müde ge
worden war, gingen sie auseinander, als wäre nichts gewesen. 
Kameraden nehmen sich nichts übel . In dieser Stimmung hat
ten sie noch kurz erst eine gemeinsame Unterstützungskasse 
nur für den Ort ins Leben gerufen. Alle wollten sie, was 
möglich war, zusammentragen, um sich durchzuringen. Denn 
schließlich dringt einmal das durch, was sie alle wollen, und 
was immer von neuem wieder verschüttet wird : sie wollen 
mal alle alles gemeinsam machen und endlich untereinander 
alle zufrieden und glücklich sein. Wie die Sonne durch finstres 
Gewölk dringt das durch, und läßt dann die Menschen auf
atmen. Das war's ja nur, was ich wollte - wenn sich da zwei 
gerade bei den Haaren hatten. Und sie kamen doch noch auf 
ihre Rechnung. Sie wußten es ja. Der Mensch fühlt manch
mal anders und besser, als was äußerlich um ihn herum los 
ist. Sie hatten einander getröstet, sie stützten sich, sie gingen 
einen gemeinsamen Weg und war der auch noch unsicher und 
zum Verzweifeln. 
Das Gespenst der Arbeitslosigkeit, in der Hitze des Lärms 
und der eifrigen Gegenrede auf Minuten verscheucht, stieg 
wieder drohender empor. Es hob sich über das ganze Dorf. 
Es legte sich darüber wie ein schwerer Alp und drückte die 
Menschen mit eiserner Faust nieder. Da krümmte sich man
cher auf seinem Lager mehr als sonst, wühlte sich ins Stroh 
tiefer, um den kommenden Tag zu vergessen und noch aufzu
halten. Totenstill wurde es im Dorf. Kein Laut. Nur die 
Pferde, schien es, im Hofe des Gastwirts waren noch wach. 
Ab und zu stieß eins mit dem Huf hart auf die Erde. Waren 
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sie ungeduldig - - und manchmal war es, als ob diese Pferde 
kurz die Luft einsögen, wie ein Mensch in schwerem Leid und 
dann langhin wie zögernd wieder von sich zu geben . Das 
waren die Pferde, die draußen angebunden waren. Die an
dem standen im warmen Stall .  

Derjenige, der etwas Vorherbestimmtes fühlt und es  nicht 
wahrhaben will, kommt nicht sehr weit. So sahen die Leute 
aus, als sie sich früh aufs Rad setzten und zur Arbeitsstelle 
fuhren. Sie hätten sich den Weg recht lang gewünscht, und 
sie hatten keine sehr große Eile. Einmal kommt aber jeder 
ans Ziel. Sie arbeiteten nur noch zwei Stunden, dann wurde 
Schluß gemacht. Wer aber an einer Wiederholung der gestri
gen Wutausbrüche gedacht haben würde, der hätte sich 
schwer getäuscht. Es ging alles ruhig ab, wenn nicht zu sagen 
gemütlich. Wenn sie mehr Geld gehabt hätten, würde ein 
lustiger Tag daraus geworden sein. So langte es nicht ganz 
dazu, und es hatte daher keinen Zweck, erst anzufangen. Sie 
nahmen den Weg über ihr zuständiges Gemeindedorf und 
warfen sich gegenseitig Scherzworte zu. Man konnte ruhig 
sich auch dort mal sehen lassen. Die Bauern im Dorf, dort 
waren noch richtige Bauern, die auf die Felder gingen arbei
ten, waren mit den Leu ten, die auf die Fabrik gingen, nicht 
gerade gut Freund. Sie fanden sie überheblich und aufge
blasen, Leute, die alles besser wissen . Aber das ging nicht so 
weit, daß sie überhaupt nichts voneinander wissen wollten. 
Sie vertrugen sich schon, besonders mit denen, die alte Ein
heimische waren. Nur sie höhnten sich im Stillen gegenseitig 
aus, wenn gerade Gelegenheit war. Heuer waren die Bauern 
besonders mürrisch, weil sie mit der Feldarbeit nicht vor
wärts kamen. Es wehte noch ein eisiger Wind über die Fel
der, und der Frost wollte gar nicht aufhören. Sie waren mit 
allen Zurüstungen schon längst fertig. Mancher von den Ar
beitern dachte bei dem einen oder andern etwas aushelfen zu 
können. 
Da gibts sonst manches zu tun, wofür man nicht direkt zum 
Schmied oder Stellmacher gehen will, oder etwas Bauarbeit. 
Aber wo sie auch vorsprachen, manche hatten ja engere Be
kannte, nichts. Ein Trupp machte sich den Spaß und ging 
zum Gemeindevorstand, um dort Arbeit zu verlangen. Der 
wußte nicht, ob man ihn zum besten haben wollte, und wand 
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sim mit langen Redensarten heraus. Die Arbeiter mußten 
selber lamen. Sie saßen nom eine Zeitlang beim Gastwirt, 
der eine oder andere war noch beim Bauern, dann bram der 
Haupttrupp auf. So um die Mittagsstunde. 

Es ist eine dumme Angewohnheit, eine Landsmaft nam Berg 
und Tal, Wald, Wiesen und Wasser zu betramten. Der 
Mensch verlernt das Land zu sehen. Ob wüst oder bebaut, 
eben oder hüglig, das Land ist immer smön. Es ist etwas, das 
der Blidt erfaßt und in sim hineinzieht, was hingegeben ist 
der Arbeit der Mensmen, es fruchtbar zu machen. Nimt so 
unsinnig spricht der Dichter von der Mutter Erde. Wie die 
Stadt nur zusammengedrängtes, aufeinandergesmimtetes 
Land ist, das in Masminen zermahlen und durcheinanderge
wirbelt um die Mensmen eine neue Energie und eine anders
geartete Smönheit smafft, so strömt diese neugewonnene 
Kraft hinaus wieder und bindet sim zu Land, um wieder 
frumtbar zu werden. Es ist kein Gegensatz zwismen Stadt 
und Land, sondern wemselseitige Erfüllung, wenn das Land 
frei ist. Es atmet die Freiheit, in der Adterkrume wie in der 
Masmine, der Mensm sträubt sim dagegen. Er ist noch un
smlüssig und er hat Angst. 
Weit dehnt sim das Land. Der Bahndamm, der hinten den 
Horizont smneidet, ist wie ein smwacher Versum, ein Wehr 
aufzurimten. Das Land flutet drüber hin . Ein Gewirr von 
Gruben durmsmneidet das Land. Durm Weiden- und Erlen
gebüsm, das hier und da dimter zusammentritt, geht der Weg. 
Bis zu einer kleinen Anhöhe, von der herab sim einzelne 
Baumgruppen ziehen bis zur Straße vcin der Ansiedlung zur 
Bahnstation. Von der Höhe aus kann man gerade das letzte 
Haus des Orts, die Gastwirtsmaft sehen. Von dort läuft der 
Weg quergerade zur Station weiter. Das Land dazwismen 
bis zur Höhe steigt in zahlreimen kleinen Mulden an. Der 
sandige Boden eignete sim nimt für Kulturen, vor allem für 
die, die so wenig Zeit dafür aufwenden können. Es blieb 
Heide und Odland, und der smmale Fußweg nam dem Ge
meindedorf führte hindurm. Und wie die ersten Arbeiter 
keumend und smwitzend oben auf der Höhe waren, denn 
bei dem eisigen Gegenwind trat es sim smwer, den Blidt 
durch die Bäume nom nimt ganz frei, wie sie da oben sim 
umsahen nach den Dahinterkommenden und etwas ver-
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schnaufen wollten, hörten sie ein dumpfes Stimmengewirr. 
Aber sie konnten nichts unterscheiden. Dann sahen sie plötz
lich unten an der Straße Soldaten laufen. Ein Schuß. Noch 
einer, zwei - fünf. Viele Schreie. Aus dem Walde, aus einer 
Mulde lief's jetzt hervor. Junges Volk, schreiend, und 
scheint heftig erregt. Jungens und Mädels. Jetzt sahen sie, 
wie die Soldaten an der Straße das Gewehr hoben und schos
sen. Die Jungens auf die Straße zu. Und an einem Steinhau
fen waren welche, die hoben Steine auf und warfen damit. 
Sie liefen wieder nach dem Ort zu. Direkt auf die Soldaten 
los. Sie standen da oben einen Augenblick und übersahen 
nicht gleich alles, was los war. Aber dann auf die Räder 
wieder rauf und den Berg runter. Hurrah, schrien sie. Sie 
wußten nichts anderes. Es hörte sich aber schön an. Es war 
Mut und Begeisterung drin. Und es wirkte da unten wie ein 
Kanonenschlag. 
Die im Dorfe hatten schon vorher den Trupp zu beobachten 
Gelegenheit gehabt. Etwas ga�z Ungewöhnliches, wie ein 
großes Ereignis kündigte es sich an. Ein Trupp singender und 
lachender Menschen, der über das Schuttfeld von der Stadt 
her gezogen kam, mit festem Schritt in Reih und Glied über 
die Brücke zog. Noch dazu an einem gewöhnlichen Tage, wo 
jeder in der Arbeit stand. Es war Grund genug an die Tür zu 
laufen und zu sehen, was es da wieder Neues gab. Zuerst, lei
der, ist es ja immer ein Schreck, der einem dann gleich in die 
Knochen fährt. Ehe man sich überhaupt erst richtig klar wird. 
Mit dem Revolutionslied von der Roten Fahne marschierten 
sie durch den Ort. Die jungen Burschen, einer wie der andere, 
und die Mädels drunter - es war wie ein Körper, der da 
vorwärts trieb. Im Hochsommer, an Sonntagen, war das 
schließlich nichts seltenes, daß da Trupps durchkamen. Es 
stimmt, die sahen sonst genauso aus, sie hatten so was her
ausfordernd Robustes, alles ein klein wenig übertrieben, um 
rlen Widerspruch zu reizen, so einen richtig aus der beschau
licheq Ruhe zu reißen, der wird das Bild dann nicht mehr los, 
und den Takt, in dem die frischen jungen Menschen da eben 
vorbei waren - nein, das stimmt, es war dieselbe Sorte, aber 
sie wirkte so ganz anders als an Sommersonntagen. Die hat
ten diesen frechen Mut, der jetzt gerade fehlte. Die Weiber 
sahen mit verbissenen Mienen durchs Fenster. Gut so. Es war 
gar kein Raum für hämische Bemerkungen. Wo sie auch hin-

62  



gehen, die haben schon das Richtige im Gang. Wissen, was sie 
wollen, und so sehr früher die Leute hier hinter solchen 
Trupps hergebrummt hatten, diese eine Erkenntnis brachte 
alles in Ordnung. Es waren aud:J. bloß Arbeiterkinder, aber 
es sind Gottseidank andere als wir, sagten sie. Es scheint also 
doch in der Stadt was los zu sein, war die zweite Überle
gung. Sonst wären die nicht hier, sicher wieder ein großer 
Streik. Und das ganze Elend des Arbeiters, das sie mit sich 
herumschleppten und immer wieder vergessen wollten, be
kam wiederum eine Deutung. Das junge Volk da hatte es 
mitgebracht, wieder mal raus aus dem Loch, hieß das, wieder 
mal vor gegen die da oben, und wer gerade mit etwas be
schäftigt war, der mischte einen kräftigen Fluch dazwischen -
daß er nicht einfach gleich mitlaufen konnte und in tausend 
Dingen noch festgehalten war. Aber ein guter Wunsch ging 
mit hinterher. Aber ihre eigenen Jungens fieberten, die halb
wüchsigen Mädels, die noch zu Hause geblieben waren . Nicht 
ohne Neid starrten sie hinterher. Vater hatte ihnen davon 
nichts gesagt. Die waren wie ein fester Block. Die hatten was 
von ihrem Leben, dachten sie, schon früh verbittert und un
gerecht. Und sie schwankten, ob sie Steine hinterher schmeißen 
sollten. Aber die Alten ermunterten sie diesmal durch kein 
Wort. Und sie fingen von denen, die da vorübergingen und 
sangen, düstere, begeisterte und glüddrohe Bli<ke auf. Sie 
hätten, würden sie sich vor sich selbst nicht geschämt haben, 
am liebsten vor Wut losgeheult. Sie wollten mit. 

Die Soldaten hatten erst ihren Spaß daran, als die vorbei
zogen. Was wissen die Söldner von Gemeinschaft und Re
volution. Für sie war die Hauptsache, daß die jungen Leute 
beiderlei Geschlechts hier draußen so frei rumliefen, so weit 
weg von den Häusern und der Stadt. Was sich da ereignen 
konnte. Ein minderwertiges Gesindel, diese Soldaten . Was 
sie so verhaßt macht, ist, daß sie davon leben, nicht zu den
ken .  Sie werden dafür bezahlt. Ein Soldknecht, der darüber 
nachzudenken beginnt, was er eigentlich ist und darstellt und 
zu was er benutzt wird, läuft schleunigst davon. Solche Poli
zeitruppen sollte man wie wilde Tiere behandeln. Weil man 
ihnen eher mit einem Stein den Schädel einschlagen könnte, 
als daraus die geringste Spur von menschlichem Nachdenken 
zu pressen, so sind sie entweder gewalttätig und roh oder zu-
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gleich kindisch wie dumme zurückgebliebene Kinder, die man 
später sich selbst überlassen hat. So liefen sie auch jetzt hin
ter den Arbeiterjungens her, als sie von der Straße abbogen 
und in einer Bodensenkung von Bäumen versteckt, schien es, 
Halt gemacht hatten. Das gibt Spaß, riefen einige, die sich 
besonders langweilten und liefen hinterher. Als sie nichts 
mehr hörten, schlichen sie weiter, um was zu erlauschen, um 
wen abzufassen - wer weiß das. Die andern schauten von 
weitem neugierig zu. Jetzt winkten die und es waren noch 
mehr hingelaufen. Der Trupp hatte Halt gemacht, und aus 
mitgebrachten Rucksäcken hatten sie Plakate rausgezogen, 
Aufrufe an die Arbeiter und das Proletariat, und auch Bro
schüren hatten sie in der Hand und sie wollten anscheinend 
zurück ins Dorf und dort an die Arbeit gehen, als einer der 
Soldaten glaubte unbedingt sich den Spaß machen zu müssen, 
und er gab über die bei der Verteilung noch Gebückten einen 
Schuß ab. Er wollte sich die Gesichter ansehen, hat er nach
her gesagt. Aber er sah keine Gesichter. Er sah, wie sie mit 
einem Satz alle auf waren und auf ihn los. Dann schoß er 
noch mal und dann schossen auch andre und dann kamen 
von oben die Arbeiter, so daß die Soldaten in den Ort zu
rückliefen, um die Kameraden zu alarmieren. So entwickelte 
sich das. Die Soldaten rissen aus. In der Gruppe lag aber ein 
Toter, ein Junge war auf der Stelle tot, ein Formerlehrling 
und zwei waren verwundet, der eine hatte einen Streifschuß 
an der Schulter, der noch ziemlich harmlos war, der andere 
einen Schuß durch den Unterarm. Das war schnell festge
stellt. Man sprach nicht eben viel. Jemand machte den Vor
schlag zu den Homanns zu gehen. Das war das Haus, das 
schon jener Frau anläßlich der Hausdurchsuchung in Erinne
rung gekommen war. Man hatte dunkel das Gefühl, wo ein 
Kranker schon ist, dort soll man die andern unterbringen. 

Sie brachten auch den Toten dort hin. Sie trugen ihn an der 
Gastwirtschaft vorbei, ohne daß sich auch nur ein Soldat 
sehen ließ. Das Haus lag totenstill .  Die Arbeiter gingen in 
dem Zug, die Räder an der Hand. Sie wagten kaum zu at
men. Es stand was bevor, im Ort, das stand auf jeder Stirn. 
Aber niemand wußte etwas, nicht mal die eigenen Gedan
ken. So kamen sie zu dem Haus und schoben sich durch die 
Tür. Man flüsterte. 
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Leise wurde nodt einmal immer den Neuhinzukommenden 
erzählt, wie sidt alles ereignet hatte. Die Jugend war ganz 
stil l .  Von ihnen ging auf die, die jetzt kamen, ein adttung
gebietendes Sdtwcigen. Mandte waren dabei, die das erste 
Mal den Tod des Kämpfers vor Augen gehabt hatten. Sie 
sdtwiegen ergriffen. Und das Dorf blieb still .  Die einzelnen 
verkrodten sidt wieder in ihr Haus. Nur bei Homanns blieb 
eine Gruppe, die Flur und beide Stuben füllte. Als warteten 
sie, daß einer das alles erklärte. Und endlidt laut genug 
spradt. Es quälte so. 
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1 1 1 .  Mittwoch - wird das Elend bald zu groß 

Erst spät in der Nacht gingen die Letzten. Die Verwunde
ten wollten mit zurüdt in die Stadt. Obwohl der eine stark 
fieberte. Man konnte ja nichts weiter tun, als sie notdürftig 
verbinden. Sie bestanden darauf weiterzugehen. Der Tote 
allein blieb liegen. Die J ungens versprachen, ihn abholen zu 
lassen. Es wurde wieder Mittag. Im Dorf rührte sich nichts. 
Niemand ließ sich sehen. 
Homann war besonders schlecht auf dem Posten. Er hustete 
ununterbrochen und rang um Atem. Die Frau wirtschaftete 
in der Küche. Sie stieß mit dem Feuerhaken in die Glut, 
daß die Funken stoben. Sie mochte denken, das ist ein ver
fluchtes Leben. Schon wieder war der Mann seit acht Wochen 
ohne Arbeit. Dabei hatte er mit einem hier die Wohnung 
in der Stadt getauscht, weil er in den Kalkbrüchen anfangen 
sollte. Er war Maschinist, lange draußen auf See als Heizer 
gewesen. Nach ein paar Wochen schon mußte er sich hinlegen. 
Jetzt schien es gar nicht mehr zu gehen, alle Tage schlechter. 
Die Schüsseln knallten am Herd, als wenn sie gegen die 
Wände geschmissen würden. Es war eine große und starke 
Frau. Sie stammte sicherlich aus einer gesunden Gegend. Sie 
konnte hier nicht gedeihen im Kohlendunst drinnen und hier 
draußen im Elend. Die Schultern hingen vornüber, die ganze 
Gestalt, das Wesen war wie eingeengt. Es waren bald zwölf 
Jahre, daß sie bei dem Manne aushielt. Sie hätte es sehen 
müssen, sagte sie sich manchmal, das war schon von Anfang 
an ein schwächlicher Kerl. Ihr hatte gefallen, daß er so 
ordentlich war, sich rid1tige Mühe gab, eine Wirtschaft zu 
halten. Es fiel alles im Anfang auch so leicht. Es ging so spie
lend - - und was noch sonst einem jungen Weibe am Mann 
manchmal gefällt. Es läßt sich nicht bestimmt sagen, es ist 
so etwas Ungewisses, das aber den Ausschlag gibt. Sie hatte 
ihn genommen, obwohl er schon kränklich war. Das gibt sich, 
hatte sie gedacht. Und jetzt ging das schon die ganze Zeit. 
Jedes Jahr, wenn man zusammenrechnete, ein paar Monate, 
dann der Krieg und das ganze Unglüdt, und jetzt lag er voll
ends. Eine lumpige Rente und ein Leiden fürs Leben. Sie 
machte sich oft 

·
bittere Vorwürfe. Sie hätte einen anderen 

Mann nehmen sollen. Ihr Gesicht war hart, die Knochen 
prägten sich scharf ab. Die Augen blidtten nach innen ge-
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kehrt. Man haßte sie deswegen hier im Ort. Man konnte 
nichts aus diesen Augen ablesen. Nur die Stirn hing wie de
mütig gebeugt. 
Homann lag in der Stube nebenan. Eben war dort auch Karl 
eingetreten. Der Heizer fragte gleich, wie die Dinge stünden. 
Der war unternehmender, wie er aussah. Das war auch der 
Grund der recht ungewöhnlichen Freundschaft zu Karl . Denn 
Karl war bald zwanzig Jahre jünger. Sie waren beide in 
der Partei ; hatten sich dort näher kennengelernt. Homann 
hatte damals einen besonderen Vertrauensposten. Er hatte 
nichts von der etwas gewaltsam aufgeblasenen Wildheit des 
Heizers, der alle Meere befahren hat. Eher war er etwas zu 

still .  Aber er hatte einen feinen Blick für das, was notwendig. 
war in der Arbeiterbewegung, wie die Genossen anzufassen 
sind, daß alles zusammenbleibt. Ein seltsames Talent. Das 
war auch das einzige, was ihm richtig Spaß machte. Wie der 
bloß Maschinist geworden ist, dachten manche. Die Vorgänge 
im Ort hatten ihn in große Erregung gebracht. Er hielt sich 
zwar vom Parteileben jetzt zurückgezogen, er fühlte sich zu 
elend, hatte deswegen etwas außerhalb Arbeit gesucht. 
Trotzdem blieben seine Gedanken darin fest verankert, er 
würde auch im Ort bald angefangen haben, Bewegung rein 
zu bringen. Davon sprach er mit besonderer Vorliebe. »Was 
gibt's nun<< ,  schrie er Karl an. Als dieser zu berichten anfing, 
daß sich die Soldaten nicht blicken lassen, allerdings ist der 
Eingang zum Gastwirt abgesperrt, und Posten sind davor. 
Sonst sei alles still. Die Arbeiter warten auf Nachricht aus 
der Stadt. Auch die zwei Leute, die sdion gestern losgegangen 
sind, seien noch nicht zurück. Mehr, als was die Jungens er
zählt hatten, wüßte kein Mensch. Sie wollten heute nach
mittag zusammenkommen bei einem und dort sich schlüssig 
werden, ob man jemanden zum Gemeindevorsteher schicken 
sollte, oder eine Kommission an die Truppen, was die Haus
suchungen bezwecken, um überhaupt etwas zu erfahren, was 
los sei. Alles das stieß Karl eifrig durcheinander hervor, 
überall habe er nur das eine oder andere aufgeschnappt. Denn 
die Leute saßen zu Hause und bliesen jeder Trübsal, und es 
sah gar nicht so aus, als ob eine Kampfstimmung sich ent
wickelt hätte. Die Ziegelarbeiter wären überdies heute noch 
zur Arbeit raus. Jedes Wort begleitete der Heizer mit ge
wichtigem Nicken. Alles wollte er sagen, natürlich, natürlich. 
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Die Adern schwollen blaurot an. >>Und Du? Hast Du's Jenen 
gesagt, hast Du den Leuten die Meinung gegeben - - was, 
was - - -<< aber Karl lächelte verächtlich : »Die hier mußt 
Du noch erst kennenlernen<< ,  »Was - - auf was wollen sie 
denn noch warten - - -« Er hatte sich aufgerichtet, seine 
Stimme überschrie sich. Die Frau guckte zur Tür herein. Karl 
war erbittert, sich mit dem Kranken zu streiten. Er schwieg. 
»Höre mal, Karl << ,  sagte der Kranke leise, erschöpft, der 
Husten quälte ihn . »Das ist, weil die Leute keine feste Orga
nisation hinter sich haben. Ich habe das damals gleich be
merkt. Wir hätten schon arbeiten sollen, anstatt uns zu ver
kriechen. Gar keine schlechten Leute; wenn man sie richtig 
anfaßt. Erst müssen sie<< ,  fuhr er wie im Selbstgespräch noch 
leiser fort, »natürlich die Verbindung haben. Man muß wis
sen, was anderwärts vorgeht. Aber dann auch selbständig 
handeln. « 

Die Frau war schlecht gelaunt. Ein bedenklicher Lärm kam 
von der Küche her. Karl hörte kaum hin. Das alles war ihm 
selbstverständlich. Seitdem er wieder krankliegt, ist nichts 
mehr mit ihm anzufangen, dachte er. Hier hab' ich nichts 
mehr zu suchen. Karl fühlte, wie er der Frau zur Last fiel. Es 
war noch kein Wort gesprochen worden. Aber man merkt das. 
Er empfand sich ohne Zweifel dem Mann tief verpflichtet. Er 
war höchst unzufrieden mit sich. Sein elender Charakter war 
daran schuld, sagten die anderen, und er glaubte das. Berndt 
war Kontorist. Seine Eltern hatten ihn nicht gerade freund
lich behandelt. Kaum daß er in die Lehre ging, hatten sie 
schon darauf gedrungen, daß er sich außerhalb Schlafstelle 
suche. Zu Hause war wenig Platz. In der Schlafstelle war es 
verdammt einsam. Die Leute dort sprachen nicht mit ihm, und 
Kameraden hatte er auch kaum. Jedenfalls war's kein Ver
gnügen, mit ihnen rumzulaufen. Sein elender Charakter - -
sagten sie. Er nörgelte nämlich. Er machte fortgesetzt hämi
sche Bemerkungen. Er hatte das nicht im Sinn, er merkte 
das gar nicht, das faßten die anderen nur so auf. Und die 
Feindschaft erweiterte sich. Er blieb auf sich angewiesen. Wie 
unter den gleichaltrigen Kameraden, so auch im Kontor. Er 
hielt sich zäh auf seinem Platz, weil er wußte, er weiß, ein
mal auf die Straße geworfen, nichts anzufangen. Solche Er
kenntnis lernt sich früh. Sie befähigt den Menschen, sich zu 
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halten, auch wenn die anderen nicht wollen. Später glich sich 
zwar das etwas aus, aber ein Schatten blieb. Besonders als 
er in die Parteibewegung kam. Er wäre großartig dazu be
fähigt gewesen, eine Rolle zu spielen. Er hatte viel gelesen, 
sich mit eigenem Kopf durch alle Bücher hindurchgebissen, 
war zäh wie Leder, wofür er sich einsetzte, das setzte er 
durch, und dauerte es noch so lange. Schon in der Jugend
bewegung, aus der er in die Partei kam, fiel er auf. Er hatte 
es gar nicht eilig, sich für etwas zu entscheiden. Er krittelte, 
nörgelte bis etwas in ihm ganz fest saß, dann ging er damit 
los. Leider sieht sich das von außen ganz anders an. So wie 
verbohrter hämischer Eigensinn, Dünkel sogar und Neid, 
so daß er wirklich wenig Freunde fand. Er war noch zu jung, 
als daß er besonders darunter litt. Seine Interessen, seine Auf
gaben, seine Begeisterung war ja dieselbe wie die der andern. 
Er fühlte sich weniger einsam. Der Maschinist hatte ilin sich 
rangeholt. Kar! arbeitete sehr gewissenhaft, mit großem Eifer. 
Es überhob ihn weiterer Gedanken, ob diese Menschen sich 
wirklich zusammengehörig auch empfanden. Er lebte in der 
Gemeinschaft, wenn er für sie arbeitete. Er taute auf und 
schloß sich an den Maschinisten an. Der ließ ihn schließlich 
bei sich wohnen. 
Berndt war ein schmächtiger junger Mann, lang aufgeschos
sen. Strohgelbe Haare standen hoch in Büscheln. Die Augen 
blickten klar und nüchtern, fast ironisch, niemand hätte auf 
den ersten Blick behaupten können, daß dahinter Begeiste
rung glühte. Er ging sehr dürftig gekleidet, nachlässig. Es 
war nicht die Arbeitskleidung, auch nicht die bunt zusammen
gestoppelte, noch viel weniger Straßenanzug, obwohl er ge
rade darauf Anspruch machte. Er sah schäbig aus und gab sich 
den Anschein des Herrn. Natürlich konnte Kar! nicht dafür. 
Aber so sah Kar! Berndt aus. 
An dem der Gastwirtschaft entgegengesetzten Ende des Dor
fes waren bei einem eine größere Anzahl Bewohner zusam
men . Er konnte gleich die Neuigkeit mitbringen, die nur noch 
fehlte, um die Verwirrung vollständig zu machen - näml ich, 
daß an der Brücke eine Militärpatrouille aufgetaucht sei , die 
anscheinend den Weg nach der Stadt sperren wollte. Oder 
richtiger, er fachte die Verwirrung erst damit wieder an, denn 
das, was bisher geredet worden war, drückte stumpfe Hilf
losigkeit aus. Am liebsten hätte man gesagt, wir wollen 
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nichts . Nur in Ruhe gelassen werden und unsere Arbeit - und 
dann erst, wenn das gesichert ist, kann man zu schimpfen 
beginnen und sich zur Wehr setzten. So hing man ja in der 
Luft, das war es. Und manche warfen auf Karl einen ziem
lich giftigen Blick. Dräng dich nicht ein, hieß das, du gehörst 
nicht hierher. Sie sprachen noch alle durcheinander, es kamen 
auch noch immer neue hinzu, manche gingen wieder, um Aus
schau zu halten, ob die Ziegeleiarbeiter schon zurück wären. 
Die würden Nachricht bringen, dachten sie. Im allgemeinen 
war der Tag bisher gut vergangen. Man hatte ja auch im 
Haus genug zu tun. Die Sorgen waren nicht zu schwer. 
Daher war das Mißtrauen noch frisch. Was regen sie sich 
überhaupt so auf, dachten manche. Sie sagten es aber nicht. 
Laß nur die andern erst reden. Welche sagten : >>Der Gastwirt 
ist ganz vergnügt (Max hieß er) . Max lacht und säuft den 
ganzen Tag . << Die Frau hatten sie nis:ht gesehen. Ein Mäd
chen hatte er noch, ein angenommenes Mädchen, die hatten 
sie gesprochen. Die war im Ort gewesen. Sie sollen gut be
zahlen, alles bar bezahlen, hatte die gesagt. Die Mann
schaften liegen im Tanzsaal, auch noch in der Scheune, im 
ganzen so hundertundfünfzig Mann. Es heißt, daß sie einen 
Befehl abwarten. Keiner kann sich auch nur denken, was für 
einen Befehl, welcher Art dieser Befehl sein soll. Ein Motor
radfahrer ist dabei . Ist schon zweimal nach einer weit zurück
liegenden Station gewesen. Ein großer Proviantwagen ist 
auch mit, das waren alles Neuigkeiten. Junge Offiziere, fügte 
der Erzähler hinzu, bis auf einen, der ist dafür auch wie ein 
Patriarch, großer weißer Vollbart und Riese von Kerl . So 
kreiste das Stimmengewirr immer enger. Es trauten sich jetzt 
welche raus, denen Sachen zerschlagen worden waren, der 
Stall eingerissen. Dann war der Mann, auf dessen Kinder 
geschossen worden war. Der .i\lteste war mit anwesend, um 
noch einmal alles zu erzählen. Das gab der Sache doch schon 
eine bestimmte Richtung. »Das kann uns allen passieren« ,  
schrie Karl in das  Gewirr hinein.  »Nichts, womit man sich 
zur Wehr setzen kann. Gibt es noch ein Recht. Die gehen 
rücksichtslos vor. Sie schießen nieder, was sich in den Weg 
stellt. Wie soll man die fassen. Es gibt kein Recht mehr -
zum Lachen, als ob es schon je in dieser Gesellschaft für die 
Arbeiterklasse Recht gegeben hätte .«  »Die Ziegeleiarbeiter 
sind noch nicht da. Da gibt's heute was << ,  rief einer. »Die 
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wissen, was sie wollen« ,  schrie Kar! . Er überschrie sich. Er 
gewann trotzdem langsam Boden. Die Parteischule macht sich 
geltend. 
Er nahm allmählich, ganz unmerklich die Sache in die Hand. 
Er antwortete überall hin. Nicht daß diese Leute einer Par
tei feindlich gewesen wären. Im Gegentei l, sie waren 
fast alle Mitglieder der einen oder anderen Arbeiterpartei . 
Aber die Unterschiede verwischen zusehends, je weiter man 
vom Parteibüro sich entfernt. In den letzten Ausläufern, 
wie hier draußen, galt mehr der Verband, und von dem 
wußte man gerade, daß er existierte. Er zeigte sid1 trotzdem 
noch häufiger als die Partei, die so gut wie ganz eingeschla
fen war. Die ficht ihre Kämpfe im Zentrum aus, nicht an der 
Außenseite. Und die Verbindung reichte nicht weit. Zeitun
gen hielten die Leute nicht, als höchstens vom Land einwärts 
eine. Möglicherweise aber überhaupt nicht. Früher mal. Sie 
hörten ja in der Fabrik, was es neues gab. Sie waren auch zu 
verbittert, um sich zum Lesen Zeit zu nehmen. Aber das, was 
sie gelesen und gehört hatten, das blieb im Kopf sitzen. Sie 
wußten, was Kar! jetzt auseinandersetzte. Denn Kar! sprach 
nunmehr fast allein. Er entwickelte, was sie zu tun hätten. 
Sie mußten zunächst die Verbindung aufnehmen mit der 
Stadt und mit der Gemeinde, setzten sie hinzu. Die wenigsten 
dachten da an die Schornsteine. Es war zu überliefert, nach der 
anderen Seite zu sehen. Kar! erbot sich selbst dazu und fand 
sofort Zustimmung. Dann vereinbarten sie einen Alarm. 
Sie wollten Wachen aufstellen. Ein Haus wurde bestimmt, 
wohin alle Meldungen gebracht werden sollen. Wer Waffen 
oder als solche zu verwendende Sachen hat, legt sich diese 
zurecht. Es wurde alles vorbereitet, Hilfe aus der Umgebung 
und aus der Stadt zu holen, wenn sich was ereignet. Vor
läufig sich aber ganz still zu verhalten. Die Soldaten in Ruhe 
lassen, sich nicht darum kümmern. Oberhaupt im Haus blei
ben, bis Nachricht kommt. Radfahrer wurden für bestimmte 
Touren bestimmt. Es sollten sich welche freiwillig melden. 
Es kam etwas Kampfstimmung. Kar! begann allgemeiner zu 
werden. Sprach von dem Elend der Arbeiterklass� von der 
Regierung, dem Unternehmertum, vom Krieg, sprach von 
der Partei und frischte die Erinnerungen auf. Hielt die Stim
mung wach und im Gang. Homann hätte sich gefreut. Trotz
dem sprach Kar! kalt und mechanisch. Er begriff, was hier zu 
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Es ist die proletarische Krankheit. Ein Mensch, der ans Licht 

will und in die Finsternis zurückgedrängt wird. 



sagen war. Er hatte was gelernt. Die Leute hatten gar nicht 
Lust, so schnell auseinanderzugehen. Sie kamen auf die Mut
maßungen, die wahrscheinlichen Aussichten, das Hin und 
Her von Mißtrauen, Zweifel, Hoffnung, Wut und Kampf
lust, von der Stimmung, sich, wenn auch unwillig, etwas in 
Widerspruch treiben zu lassen. Da waren sie ja so weit. 

Da kam einer atemlos hereingestürzt und berichtet, daß bei 
den Ziegeleien ein großer Tumult im Gange sei. Er zitterte 
vor Aufregung am ganzen Körper. Es schien fast, als ob 
er Angst hätte. Ein Junge sei angelaufen gekommen, Hugo 
seiner, so wie er von der Lore weggelaufen sei. Es seien welche 
in der Verwaltung drin gewesen, allmählich hatten sich drau
ßen immer mehr angesammelt. Einen Ziegelmeister hätten sie 
halb totgeschlagen. Die Direktion hatte einen gedruckten 
Zettel anschlagen lassen. Trotzdem gab das ganze wenig 
Sinn. Mehr wußte der Erzähler nicht. Der Junge wäre ganz 
kopflos weitergerannt. Die Fensterscheiben sollen sie einge
schmissen haben. Ein Berg voll Fragen wuchs empor. Da 
gellte ein Schrei . Ein furchtbarer durchdringender Schrei . Die 
Leute blieben einen Augenblick starr wie angewurzelt. Heu
lende wilde Schreie. Dann sagten einige : bei Homanns - und 
gingen schnell .  
Bei den Homanns war der Lärm. Die Stunden waren lastend 
wie Steine, die sich einem um den Hals legen und in die Tiefe 
ziehen. Dann bekam Homann seinen Anfall. Ich will den 
beschreiben. Es ist die proletarische Krankheit. Ein Mensch, 
der ans Licht will und in die Finsternis zurückgedrängt wird, 
um dort festgehalten zu werden. Schwere Riesenblöcke über 
ihn. Dann schreit der Mensch. Die Angst treibt den Schweiß 
auf die Stirn. Das Leben hört auf - wenn die Blöcke im 
Rollen sind. Die Augen weit aufgerissen, starr. Homann rief 
mit leiser Stimme die Frau. Quält sich noch um einen lauten 
Ruf. Dann brach es los. Jetzt war es für die Frau schon zu 
spät hinzuzuspringen. Sie hatte nicht gehört. In ihrer Verbit
terung. Sie hatte am Fenster gestanden, fast neben dem Bett 
und immerzu auf die Straße gestarrt. Ein Hundeleben war 
das, wozu noch arbeiten. Die Knochen sind müde. Nirgends 
eine Aussicht, daß eine Xnderung kommt. Wie fürchterlich 
öde ist diese Gegend, feindlich häßlich. Sie hatte schon einen 
unwirschen Ausdruck auf der Zunge, so einen erlösenden 
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Ausdruck von all dem Haß, da riß sie Homann in die Wirk
lichkeit. Sie sprang hin, aber zu spät. Homann war schon aus 
dem Bett. Er war zum Tisch hin, hatte sich ins Tuch gekrallt, 
riß es mit und fiel lang hintenuber. Das Geschirr nach, eine 
große Glasschüssel splitterte nach großem Knall. Und wie 
sie nach ihm fassen wollte, schnellte er den Kopf hoch und 
stieß sie gegen die Brust, daß das Herz still stand. Und dann 
hoch. Sie hielten sich fest umschlossen . Eine Sekunde und 
dann stieß er vorwärts. Das Bein sprang. Die Frau unter
drückte einen wimmernden Laut. Dann zum Bett. Mit einem 
Ruck die Laken auseinander. Das Fenster klirrte in den Gar
ten . Gedanken gingen. Dann hatte er die Frau an der Gur
gel . Krampfte sie. Schüttelte sie. Es ging über ihre Kraft. Sie 
war wie gelähmt. Die Knie wankten. Sie wußte nicht mehr 
wo anfassen. Und er schrie fortgesetzt, gurgelnd, gellend. 
Gischt. Er stand fest. Als streckte er sich. Riesengroß. Strau
chelnd glitt sie. Es ging über ihre Kraft. Sank auf die Knie, 
als ob die Füße weggezogen würden. Erbarme dich, Gustav. 
Schrie sie mit letzter Kraft. Es verschwamm alles. Zwei Kin
der hatten sie zusammen, zwei Mädchen. Sie hatten sie zu 
ihrer Schwester geben müssen . Es war schon mal so, die Kin
der waren blutig geschlagen. Es war notwendig, daß sie fort
kamen. Bis er wieder gesünder war. Wenn man aufpaßte, ließ 
sich das Schlimmste abwenden. So weit mochten ihre Gedan
ken noch gar nicht gelangt sein. Es tanzte alles vor den 
Augen, schwarze Sterne. Es hämmerte ihr eine Faust ins Ge
sicht. Sie hatte keine Kraft mehr - da kamen welche ins 
Haus. Die Männer griffen zu, daß die Gelenke krachten. 
Sie wandten sich und stießen sich und waren wie ein Knäul. 
Bis sie ihn auf die Matratze warfen. Einer kniete auf ihn. 
Einer holte Wasser. Einer sagte, man muß ihn schlagen, das 
hilft. Bei uns war einer, der war gleich still , wenn man ihn 
tüchtig schlug. Das hilft nichts. Der Mensch kann ja nicht 
dafür. Er denkt dies noch nachher. Aber Homann kam jetzt 
der Schaum, quoll. Die Augen drehten sich. Er begann zu 
keuchen - es ging vorbei, er wurde gleichmäßiger. Das Was
ser triefte. Die Frau war in die Küche geschlichen. Sie wollte 
Wasser aufsetzen. Sie konnte nicht sprechen. Gar nicht auf
sehen, den Schreck noch in allen Gliedern. Das merkt man 
doch schon vorher, sagte einer, als sie wieder gingen. Der 
wird jetzt schon schlafen, sagten sie. Die Frau zitterte noch. 
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Der Mann hatte sie jetzt schon ein paarmal leise gerufen . 
Sie besorgte schon alles. Ihr Gesicht war wie angekettet, 
weich und demütig. 
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IV. Donnerstag - vielleicht läßt sich die Kette sprengen 

Die Nacht verlief merkwürdigerweise ruhig. Einige saßen 
zu Hau'se auf der Lauer und hatten schon alles zurechtgelegt. 
Ein Trupp Soldaten schien nach dem Gemeindedorf zu ab
gezogen zu sein. Niemand wußte aber etwas Näheres, und 
wieviel es waren. Die Gastwirtsl eute ließen sich noch immer 
nicht sehen . Es schien auch mehr Leben dort. Schon in aller 
Frühe war Lärm. Aum Patrouillen waren hier und da zu 
sehen. Oder nur Gruppen von Soldaten, die sim in der Um
gegend ZU smaffen mamten, Holz und Reisig holten . An der 
Station sollten sie eingebromen haben. Der Eisenbahnver
kehr ging nimt. Das war das wirklim Neue. Es verbreitete 
sim wie ein Lauffeuer. Aber aus der Stadt war nom keiner 
zurück. In dem Haus, das durch den ersten überfall in 
Schrecken gesetzt war, stieg die Unruhe. Der Kostgänger 
war nicht zurückgekehrt. Er war mit bei den ersten, die nam 
der Stadt gingen. Er hatte dort Frau und Kinder, wenigstens 
einen Rückhalt. Aber er lebte ja nicht mehr bei denen. Die 
Frau war während des Krieges mit einem andern zusammen
gezogen. Paul hatte sim nicht viel daraus gemamt. Aber das 
Mädmen, die Anna, war sehr besorgt. Sie hatte nom blaue 
Flecken am Arm, so hatten sie die Soldaten angefaßt. Smon 
mehrmals waren die Jungen ausgesmickt worden, ein Stück 
über die Brücke hin, um zu sehen, ob nimt bald jemand 
käme. Niemand rührte sim aus dem Ort heraus. Alles rings
um stand still .  Die Ziegeleiarbeiter hatten erst heut ihren 
ersten Ruhetag. Andere gingen herum und fragten im Haus
halt nam, was an Lebensmitteln vorhanden sei. Sie kamen 
sehr langsam durm. überall wurden sie sehr lange Zeit auf
gehalten. Die Frauen bekamen Interesse. Man sah sie über 
die Straße husmen zum Nambar, um sim dort zu bespre
chen. Immerhin hatte sim die Stimmung gehoben. Die Nähe 
einer Entscheidung lag in der Luft. Einige Beherzte gingen 
daran und gruben Waffen aus, die sie aus dem Kriege nom 
mitgebramt und versteckt hatten. Es hieß, über ein Dutzend 
Gewehre sind zusammen. Man wird das alles nom einteilen. 
Die Stunden flogen. Der Regen brachte in der Tat Wärme. 
Es wird Frühling. Endlim hieß es, es kommen welme. Paul 
kam über die Brücke, · er hatte noch zwei mitgebracht. Aus 
dem Hafen welme, smien es. Klobige Gesellen. Der eine sah 
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wie ein Matrose aus. Sie waren, scheint's, betrunken. Man 
hörte sie schon von weitem. Paul trug ein großes Paket. Paul 
war auch etwas lustig. 
Sie tranken alle Punsch. Vater hatte was zu rauchen bekom
men. Die Alte machte sich am Herd zu schaffen. Anna er
zählte noch immer ganz aufgeregt, was alles vorgefallen 
war. Aber die andern lachten laut dazu, das waren Kerle, 
die sich vor nichts fürchteten. Es war zum Staunen, was drau
ßen alles vorgeht. Die Arbeiter hatten im Freihafen Maga
zine gestürmt. Der ganze Hafen lag still . In der Stadt war 
das Volk in die Läden gedrungen und hatte alles rausgeholt 
und gleich verteilt. Die ganze Stadt war auf den Beinen. 
Die Regierung in der Hauptstadt soll zurückgetreten sein. 
Näheres wußte man nicht. Die Stadtverwaltung hier im Ha
fen hat sich verkrochen. Es wird da noch heute aufgeräumt 
werden. Man sieht die Arbeiter mit Gewehren. Am Hafen 
unten selbst hat sich das Militär zurückgezogen, Verhand
lungen sollen im Gange sein. Die Soldaten sind in den Ka
sernen. Die Polizei ist mit dem Volke. Die Schutzleute tra
gen rote Binden. Schon seit zwei Tagen kommt kein Zug 
mehr an. Eine Menge Proklamationen werden angeschlagen. 
Die Parteien sind auf dem Posten. Es wird gewählt werden. 
Wenn sie erst die Macht haben, wird alles anders sein. Die 
drei lachten aus vollem Halse, daß die hier draußen von 
nichts wußten. Daß hier alles so still war. Die Soldaten, 
sagten sie, werden welche sein, die aus der Stadt ausgerissen 
sind. Es wurden immer mehr Arbeiter, die, wenn auch zö
gernd, einer nach dem andern hereinkamen, um bald wieder 
zu verschwinden, und das Neue weiterzutragen. - Die stan
den herum und staunten. Es war etwas Großes im Gange. 
Diesmal sah die Sache nach was aus. Der Hafenarbeiter hatte 
schon gläserne Augen. Aber der Matrose war gut in Fahrt. 
Er erzählte, daß sie draußen auf See das schon alles vorberei
tet hätten. Die Matrosen aller Länder hingen zusammen wie 
Kletten. Die Vorgänge hier im Hafen würden das Signal 
geben für die ganze Welt. Das sei ausgemachte Sache. Und 
er erzählte und erzählte. Niemand könnte mehr wagen sich 
jetzt ihnen in den Weg zu stellen. 
Und wenn die im Lande nicht mitmachen wollten, so wür
den sie allein den ganzen Kram schmeißen. Er schenkte jedem 
einen Punsch ein, denn er hatte dafür gesorgt, daß genügend 
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Der Matrose h den dritten. bearbeitete gleich noc 



vorhanden war. Es stand ja alles jetzt frei, man braudue es 

sich drinnen nur zu nehmen. Die Arbeiter waren etwas ver
legen. Sie glaubten das zwar nicht so ganz, aber ein toller 
Bursche schien der auf alle Fälle zu sein. Ein Draufgänger, 
wie man ihn jetzt braucht, sagten sie zueinander. 

Es war vor allem gut, daß Paul das alles bestätigte. Denn 
Paul kannte sie, und Paul war ein ruhiger Mensch, einer von 
den ihrigen. Wenn er auch nicht so mitredete, so kannte er 
die doch, hatte sie getroffen und mitgebradu. Und viel neue 
Hoffnung stieg auf. Man gab sich ordentlich einen Ruck. 
Man hatte noch Knochen im Leibe. Wenn es auf sie ankäme, 
würden sie schon nicht zurückstehen. Das ging so Stunden 
noch hin und her. Es wurde wieder 4unkel . Es dämmerte 
bereits. Als sie wieder einmal vor die Tür traten und Um
schau hielten, kamen gerade welche von der Wirtschaft her. 
Drei Mann, die die Straße runter kamen. Sie sahen nicht 
gerade feindlich aus, aber alle schwer bewaffnet. Der Ma
trose stellte sich sogleich breitspurig auf die Straße. Von 
den Arbeitern waren gerade nicht mehr viel zu sehen. Und 
Paul und noch zwei und dann noch die beiden Jungens, die 
alle Reden begierig verschlungen hatten und auch schon 
etwas angesoffen waren. Da rief Anna, die mächtig lustig 
war und Mut hatte, laut : »Das ist einer davon ! «  und zeigte 
auf den einen. Ehe der noch richtig aufsehen konnte, er ging 
gerade unter der Tür vorbei, hieb ihm der Matrose einen 
gewaltigen Faustschlag vor die Nase. Er taumelte und fiel 
gegen einen alten Lindenbaum, der an der Straße stand. 
Paul und die andern das sehen und gleich auf den nächsten 
los. Die Koppel runtergerissen, das Gewehr gepackt ; er ließ 
aber alles im Stich und lief, so schnell er konnte. Der Matrose 
bearbeitete gleich noch den dritten. Der wehrte sich nicht, 
blutete übers ganze Gesicht. Benutzte den Augenblick, als 
der Matrose sich umdrehte, um nach den anderen zu sehen, 
sich schleunigst ebenfalls davonzumachen. Der eine Junge 
sehrniß noch eine Konservenbüchse nach. Das war der einzige 
Lärm. Es war nur eine Sache von wenigen Sekunden. Sie 
waren alle außer Atem. Aber die Augen glänzten. So, das 
Eis war gebrochen. Jetzt weiter. 
Während die Nachricht hiervon verbreitet wurde, war es 

schon stockdunkel. Die meisten zündeten aus begreiflichen 
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Gründen auch im Hause kein Licht an. Es war rabenschwarz. 
Jetzt sah man erst, daß auch die Stadt im Dunkeln lag. Der 
rötliche Schimmer, der sonst über den zusammengeballten 
schwarzen Dunstwolken lag, fehlte. Es durchfuhr die meisten 
ein Schauer. Sie hatten nicht etwa Angst. Nein, das Un
gewisse, daß etwas bevorsteht. Es kommt jetzt darauf an, 
bekräftigte sich jeder. Sie konnten sich nicht denken, daß die 
Soldaten das ruhig einstecken würden. Sie warteten gespannt, 
noch jeder bei sich zuhaus. -
Unterdessen hatten Paul und Anna eine Auseinandersetzung. 
Wenn sie auch freundliche Gesichter dabei machten. Anna 
wollte nämlich wissen, wo Paul die Zeit über gewesen 
war. Was er mit seiner Frau alles gesprochen hatte. Sie 
wollte ganz genau wissen, ob Paul mit der Frau wieder 
zusammenzog. D<:nn sie war auf Paul mächtig stolz. Und 
Paul zog sie auf. Es machte ihm Spaß, sie zu ärgern. Und 
sie wären auch bald böse auseinandergegangen, wenn es nicht 
überhaupt besser gewesen wäre, sich ruhig zu verhalten und 
erst gar nicht zu streiten anzufangen. Es konnte doch jeden 
Augenblick etwas geschehen . Paul nahm natürlich darauf gar 
keine Rücksicht. Er stichelte weiter und so lustig sie gewesen 
war, so sehr war sie nahe am Weinen. Es kommt ja doch 
alles anders, sagte Paul . Hier will ich nicht bleiben - und 
sah sie von der Seite an. Das Mädel war trotzig und hatte 
einen harten Kopf. Zu weit durfte er es nicht treiben. Du 
kannst ja gehen, wo Du willst, sagte sie dann, meinte aber, 
arbeiten mußt Du doch auch, hier hast Du ja Arbeit. Natür
lich, gab Paul zurück, es wurde ihm schon ungemütlich. Er 
verstand sich gut mit dem Mädel . Sie war derb und ent
schlossen, stellte was vor, die würde ihm seine Sachen schon 
zusammenhalten. Das war nicht seine Ansicht nur von heute 
und gestern. Da lenkte er unvermittelt um, aber der Blöd
sinn, den er eben geredet, lag dazwischen, er ließ sich das von 
der Durchsuchung noch einmal erz�hlen. Und die blauen 
Flecken zeigen. Da kam er wieder ins rechte Licht. Dann 
wurde die Sache in Ordnung. Da konnte er auch wieder 
anders sprechen. Vater hatte sich aus der Stube gedrückt. 
Jetzt ging es besser. Jetzt konnten sie frei von der Leber 
sprechen. Und enger zusammenrücken. Dann hielten sie sich 
fest. Es waren zwei, die zueinander paßten. Werden schon 
zusammenhalten. Mutter drückte heut ein Auge zu. Noch 
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in dieser Nacht gingen sie zusammen. Glücklich - schwere 
Kämpfe, murmelte Paul, schon im Schlaf. 
Währenddem war auch Karl zurückgekommen. Hatte auch 
noch welche mitgebracht. Die Nacht war gar nicht so stil l .  
Bei den Soldaten herrschte große Bewegung. Aus dem Saal 
ins Haus und vom Haus in den Saal, hin und her. Alles 
blieb erleuchtet. Im Hof loderte ein Feuer. Es kamen welche 
und gingen. Hatten, scheints, auch Radfahrer unterwegs. 
Kar! schimpfte, daß noch niemand sich mit der Truppe direkt 
in Verbindung gesetzt hatte. Kann man wissen, sagte er, 
vielleicht sind welche für uns. Mit dem Gemeindedorf und 
der Station hielt das Militär ständige Verbindung. Man 
konnte das beobachten. Sonst waren Patrouillen und Wachen 
eingezogen. Nicht mal vor der Wirtschafl standen noch Po
sten. Einmal waren die Wagen schon angespannt worden, 
dann erfolgte aber nichts. Es war unheimlich, daß man keine 
Stimmen hörte. Es war unmöglich, sich so nahe ran zu 
schleichen. Karl trommelte einige Leute noch zusammen. Die 
meisten konnte er nicht erreichen, ohne Lärm zu machen . 
Das wollte er auf alle Fälle vermeiden. Karl hatte Leute von 
der Partei mitgebracht. Er gab kurzen Bericht, so wie die 
Partei die Lage ansah. Es war Generalstreik in der Stadt. 
Die Kämpfe standen noch bevor. Bisher war es zu Zusam
menstößen noch nicht gekommen. Von Verhandlungen mit 
dem Militär wußte Karl nichts. Eigentlich Bestimmtes wußte 
Karl auch nicht. Er sagte, sie würden Waffen bekommen, 
wenn es losgehen sollte. Diejenigen, die er mitgebracht hatte, 
bekräftigten das. Die sagten vor allem andern, daß sie in der 
Stadt warten, daß die Kollegen hier draußen auf dem Posten 
sind und sich bereit halten. Sie müßten dafür sorgen, daß 
kein neues Militär von dieser Seite nach der Stadt rein 
kommt. Es würden noch Leute kommen, die das alles mili
tärisch organisieren würden. Es war ein Haufen Arbeit 
auf einmal. Aber das wollten sie schon schaffen, sagten die 
Arbeiter. Das wird gute Arbeit geben - und sie rieben sich 
die Hände. Es geht los. 
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V. Freitag - Drauf los ! Es hängt an einem Haar 

In den frühen Morgenstunden brach in der Wirtschaft der 
Lärm oben aus. Befehle wurden geschrien. Die Türen auf
genssen. 
Kar! gab das Zeichen zum Alarm. 
Schrille Pfiffe glitten um die Häuser. Plötzlich, wie von allen 
Seiten, Pfiffe, kurz hintereinander. Die Schläfer fuhren hoch. 
Es war noch nicht ganz hell .  
Die Pferde wieherten laut. Man schob einen Wagen. Rufe. 
Befehle. Fluchen. Hierher, schrie jemand. Viele Stimmen 
schrien durcheinander. PeitschenknalL Los - der Wagen zog 
an, knarrte und saß fest. Fluchen. Durcheinanderschreien. 
Einer schrie :  ihr verfluchten Hunde. Ein Schuß hallte schau
erlich durch den Raum. 
Es wurde lebendig. Man konnte noch nicht genug sehen. 
Aber es liefen schon welche im Ort. Ein Köter belferte los. 
Heulte nicht wo ein Kind - es war so. 
Dann schrien wieder die Kommandos durcheinander. 
Hierher. Antreten. Fertigmachen. Gebrüll . Peitschen. Fluchen. 
Für einen Augenblick versank alles. Noch einmal Totenstille. 
Wie wenn sich etwas hebt. 
Die Mannschaften standen wieder im Saal. Aufeinanderge
keilt auf die eine Seite. Man konnte sie jetzt deutlich sehen. 
Sie sprachen aufe:nander los. Schienen dann zum Schweigen 
gebracht. Wahrscheinlich sprach ein Offizier. Man konnte es 
nicht hören. Von der Seite aus an der Straße konnte man 
auch die Offiziere nicht sehen. Die Wirtschaft war offen . Die 
Tür flog hin und her. Es war niemand mehr drin. Endlich 
kam ein Junge angelaufen. Rannte gleich auf den ersten, 
der an der Ecke Posten gefaßt hatte, los. Und begann gleich 
zu erzählen und stotterte, daß nichts zu verstehen war. Der 
Mann nahm ihn mit rein in den Ort. Er erzählte noch ein
mal von den anderen, die beim Kalkbrenner eine Art Haupt
quartier hatten. Schon waren auf der Straße Arbeiterposten, 
auch an der Brücke. Der Junge brachte endlich den Bericht 
zuwege. Er war nicht hier vom Ort. Aus dem anderen Dorf 
hatte ihn der Wirt geholt. Hatte ihn jetzt losgeschickt. Die 
Arbeiter verloren die kostbarste Zeit. 
Danach, nach dem Bericht, war eine Meuterei im Gange. Die 
Soldaten hatten es satt, weiter hier zu sitzen. In der Nacht 
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war es schon zu offener Revolte gekommen. Die Leute hatten 
nichts mehr zu fressen. Wollten Löhnung haben. Die Offi
ziere sind machtlos. Müssen froh sein, daß sie nicht noch an
gefaßt werden . Es ist eine fürchterliche Wut unter den Leuten. 
Dem Gastwirt haben sie schon den Keller ausgeräumt. Nur 
der Alte hat sie noch etwas in der Gewalt. 
Wie da� eben bei den Söldnern ist, die aufs Proletariat los
gelassen werden. Erst nehmen sie überhaupt schon nur die 
Dümmsten, die direkt ein Brett vorm Schädel haben . Die 
zu keiner Arbeit sonst taugen . Dann ködert man sie noch mit 
gutem Fressen . Verdummt sie systematisch noch mehr, bis sie 
richtig abgerichtet sind. Wie man die Polizeihunde dressiert. 
Aber es gibt doch immer noch Augenblicke, wo der Mensch 
wieder durchzukommen scheint, wenigstens bei den Mann
schaften . Die meisten drunter sind doch schließlich auch arme 
Teufel . 
Der Alte hat sie noch gerade erwischt, "  wie der größte Tei l 
mit den Pferden und der Ausrüstung losgehen wollte. Sie 
haben sich im Hof schon geprügelt. Jetzt hat er sie wieder 
zusammen. Die jungen Offiziere, es scheinen in der Mehrzahl 
Studenten, hatten sich in der Küche verkrochen. Sie wollen 
weiter ins Land kommen, wo sie sich verpflegen können. 
Der Alte hat ein Paar Gutsbesitzer ein paar Stunden von 
hier, wo er sie unterbringen will. Jetzt verhandeln sie wie
der. Der Wirt glaubt, ein Teil geht bestimmt nicht mit. Die 
wollen sofort ausgezahlt sein. Der Wirt sagt auch, kämpfen 
werden alle nicht. Der Alte hat gestern noch den Befehl ge
geben, sich vollständig ruhig zu verhalten. Auf keinen Fall 
angreifen . Er sollte sie abziehen lassen, sagt der Wirt, sie tun 
Euch nichts. 
Und die Arbeiter dachten hin und her. Verschiedene Pläne 
tauchten auf. Es zeigt sich immer wieder, daß es selbst bei 
den einfachsten Dingen sehr viel verschiedene Meinungen 
gibt. 
So verloren sie die beste Zeit. 

Als Karl mit seiner Ansicht endlich durchgedrungen war, daß 
man sie entwaffnen sollte, obwohl schon viele vorher der
selben Meinung waren - man darf nicht denken, es wären 
welche dagegen gewesen, sie wollten nur noch mehr über
ze�gt sein, bis alle die gleiche Meinung haben, solange redet 
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man aufeinander ein - als sie sich in Gruppen eingeteilt und 
die paar Schußwaffen zur Stelle geschafft und verteilt hat
ten, endlich - da rückten die Soldaten gerade die Straße 
nach der Station zu ab. Und sie gingen in geordnetem Zuge, 
in der Mitte die Wagen, vorn die Karren mit den beiden 
Maschinengewehren. Das war unerwartet und warf den 
Plan um. 
Es wurde zudem hell . Und als ob die Söldner sie noch ver
höhnen wollten, begannen sie zu singen. Ein Lied, das erst 
im Krieg jetzt geboren war, mit einem Takt, der mehr in die 
Knochen ging, als ein alter Militärmarsch. So zogen sie hin. 
Aber das Lied hatte die Arbeiter doch gepackt. Danach 
waren sie auch marschiert, zum Teufel. Die verfluchten Ban
diten - sie ballten die Fäuste dahinterher. Es waren indessen 
doch genug Besonnene, die nicht mehr schlafmützig waren. Es 
war bald ein neuer Befehl da. Es kam Zug in die Kolonne. 
Sie sollen noch ihren Denkzettel wenigstens haben, die grü
nen Hunde. Es ist gut für den Arbeiter, daß er beim Militär 
war und im Krieg. Er hat dort was gelernt, was er jetzt ver
wenden kann. Sie liefen nach dem Buschwald hinauf, welche 
blieben im Graben an der Straße. Und obwohl die ziemlich 
schnell abrückten, waren sie doch mit dem Lied noch nicht zu 
Ende, als sie Feuer bekamen. Erst im Rücken, dann oben von 
der Seite. Gut zwanzig Schüsse über sie weg. Da half kein 
Kommando. Das war zu plötzlich. Im Nu rannte alles, was 
Beine hatte. Der Alte schnauzte zwar vom Pferde runter, 
was das Zeug hielt. Er mußte froh sein, daß er nicht um
rissen wurde. Die rannten, als ob sie den Teufel hinter sich 
hätten. In kleinen Gruppen, die Straße längs, welche quer
feldein. An Verfolgung war leider nicht zu denken. Es wäre 
schwer gewesen, sie einzuholen. Sie hätten sich einzeln zeigen 
müssen. Das war schon vorbedacht. Auf die Wagen war's 
abgesehen. Und einen bekamen sie, er hatte sich festgefahren. 
Aber der Kutscher mit dem Begleiter war auf und davon im 
letzten Augenblick. Da sahen die oben auf dem Berg, wie ein 
Trupp links abschwenkte nach dem Gemeindedorf zu. Das 
gab einen Fang. Sie liefen von den Bäumen verdeckt den 
Berg lang und kamen ihnen unten zuvor. Die mußten weiter 
einbiegen, da sie auf den Weg zuhalten mußten. Denn ge
radeaus lagen die Lehmteiche, hinter denen dann die Ziege
leien sich anschlossen. Und sie bogen auch ein. Es waren vier 
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Mann und ein Offizier. Sie liefen noch immer Galopp und 
sahen nicht, was vor ihnen lag. So liefen sie denen da vorn, 
die schon im Graben lagen, direkt in die Gewehrläufe. Feuer. 
Die Schüsse krachten. Zwei fielen gleich um. Der Offizier hob 
die Hände hoch. 
Die hatten sie. Der eine war tot. Den ließen sie liegen, den 
anderen, Schuß durch die Lunge, nahmen sie nut. Die drei 
Gefangenen trieben sie mit der Waffe vor sich her in den 
Ort. Dort hatte man inzwischen den Wagen reingeholt und 
umgestülpt. Der war leer. Unter großem Hallo wurden die 
Gefangenen eingebracht. Sollten zunächst in die Wirtschaft 
gebracht werden. Alles war jetzt auf den Beinen. Es wäre 
schwer gewesen zu sagen, welchen Gesichtsausdruck die Ge
fangenen hatten. Nämlich gar keinen. Die zwei Mann 
schwenkten mit den Begleitern rasch ab. Um den Offizier, 
der abgedrängt wurde, bildete sich ein Haufen. ,.Du bist der 
Lump, der auf meine Kinder geschossen hat«,  schrie eine Frau 
laut gellend. Sie wollte vor und ihm einen Puff geben. In 
dem Gedränge noch drehte sich der Offizier um und krähte : 
»Erlauben Sie mal, was soll das« - jemand gab ihm einen 
Fußtritt. Geheul. Das war eine verdammte Fistelstimme. 
Schnarrte so erbärmlich. Ein Oberlehrer oder Referendar 
oder sowas. BürgerwehronkeL War nicht gut, diese Stimme. 
Das Gesicht war ein Haufen Käse. Wie aber jetzt alles auf 
ihn los war, hatte ihn der Matrose schon angefaßt und ließ 
ihn blau anlaufen. Schüttelte ihn noch ein paarmal und ließ 
ihn fallen. Dann hatten sie ihn. Der Mann wurde buchstäb
lich in Stücke gerissen. Blieb nichts als ein blutiger Dreck
klumpen. 

In der Wirtschaft sah es alles andere als gemütlich aus. Max 
hatten sie in eine Ecke gedrängt. Der schrie dort gegen zwan
zig Stimmen, die auf ihn losgingen. Die beiden Weiber hat
ten sich auf den Boden versteckt. Das Mädchen hatte viel
leicht allen Grund. Der Wirt beschwor seine Unschuld, er 
ließ sich nicht niederschreien. Wenn er geschwiegen hätte, 
wäre es ihm übel ergangen. So kam er schließlich doch noch 
zu Worte. Er sprach und sprach und die Stimme gegen ihn 
dämpfte sich. Er selbst hatte den größten Schaden, sagte er 
schließlich. Seht euch doch um, alles ist ausgesoffen und auf
gefressen. Aus dem Keller haben sie den Spiritus rausgeholt, 
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nicht eine Selter mehr im Hause. Die Frau wollten sie gestern 
halb totschlagen, wir haben nicht mehr einen Bissen im Hause. 
Ich wußte, daß es so kommen wird, ich hörte ja manches von 
den Leuten, aber ich konnte keinen Schritt vor die Tür. Sie 
hätten mir alles gestohlen, ich mußte nur immer aufpassen 
auf meine Leute. Und so fort. Schließlich ließen sie ihn in 
Ruh. Aber das Mißtrauen war noch nicht verflogen. Der 
bleibt nicht mehr lange Wirt hier, sagten sie untereinander. 
Hätte ich von Max nie gedacht, sagte der eine zum andern. 
Dann sahen sie sich das Haus und die Gebäude an. Es sah 
wirklich wüst aus. über den Hof konnte man kaum gehen, 
er war überall vollgeschissen. Saubere Herren das, dachten 
die Arbeiter. Im Saal war eine Pestluft Der Wirt hatte Stroh 
gelegt. Es sah aus, wie im Schweinestall .  Sieh mal an, sagte 
einer, neulich erst wollte idt von Max etwas Stroh für mein 
Kaninchen, da hatte er keins. Zuletzt kamen auch noch die 
Weiber zum Vorschein. Die Frau zitterte am ganzen Leibe. 
Es war klar, daß sie sich gefreut hatten über den guten Ver
dienst. Nicht wahr, die Offiziere verzehren mehr als die 
Arbeiter. Wirst dir andere Gäste suchen müssen, bekam sie 
zu hören. Max dagegen war schon wieder mehr obenauf. Und 
sprach schon feste mit. Zum Teufel mit diesen Blutsaugern, 
die mit Fusel die Arbeiter noch kampfunfähiger machen, als 
sie so schon sind. Sparvereine und Geselligkeitsklubs und wie 
die Fallen sonst heißen, womit sie die Dummen alle einfan
gen. Gewiß, leben will jeder, aber mit anständiger Arbeit. 
Es kam auch noch mal die Rede auf den Jungen, der die erste 
Nachricht gebracht hatte. Der Wirt wußte nichts davon, 
er hatte keinen geschickt. Die Offiziere hatten welche bei sich, 
die sie ins Land reinschickten. Aha, sagte da Karl, das hatte 
ich mir gleich gedacht, der war verdammt schlau, der Alte. 

Es ereignete sich noch etwas sehr lustiges an diesem Tage. 
Um die Mittagsstunde, vielleicht so nachmittags, denn die 
Stunden flogen schnell, man weiß das nicht mehr genau -
kam von der Stadt her ein Wagen. Ein städtischer Wagen, 
eine Droschke, mit einem städtischen Kutscher oben drauf. 
Der fuhr über die Brücke und ganz gemütlich in den Ort rein. 
Die Leute waren schon wieder längst von der Straße weg, 
obwohl noch gerade genug waren. Ungewöhnlich viele sogar, 
denn der Kutscher äugte ganz erstaunt. Aber die Mehrzahl 
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war schon weg, einige waren nach dem Dorf runter. Erst in 
den Abendstunden wollten sie nochmals zusammenkommen. 
Man erwartete ja auch den Zuzug aus der Stadt. Alles sollte 
jetzt erst richtig angefaßt werden. Damit hatte die Droschke 
sicherlich nichts zu tun. Die hielt jetzt und jemand reichte 
aus dem Innern, denn es war eine geschlossene Droschke, dem 
Kutscher einen langen Zettel raus, auf dem Namen und 
Hausnummern notiert sein mochten, denn der Kutscher 
blickte scharf nach den Haustüren, wie das Droschkenkut
scher zu tun pflegen. Dann hielt er vor seiner Tür. Und her
aus steigt ein wohlbeleibter Herr, dickes, rotes Gesicht, gol
dene Brille, steifen Hut auf dem Kopf - ein Biedermann, der 
sich mit einer sehr würdigen Aktentasche bewaffnet hatte 
und der gerade dabei war, in eins der Häuser hineinzugehen. 
Da traten von der Seite zwei Leute auf ihn zu, der eine hatte 
ein Gewehr überm Rücken. Die sahen schon weniger bieder
männisch aus, und erst recht erschrak der Dicke, als sie ihn 
gleich anfuhren, was er wolle, und was er hier zu suchen 
hätte. Aber ein Beamter, der seinen Auftrag hat - er fand 
sich wieder zurecht - da muß es schon schlimmer kommen, 
um ihn einzuschüchtern. Er sagt also, daß er von der Direk
tion der Vereinigten Ziegeleien käme, und daß er infolge der 
gestrigen Vorkommnisse in den Betrieben hiermit einer An
zahl näher zu Bezeichnender den Befehl zur sofortigen Räu
mung der Häuser, die den Arbeitern von der Gesellschaft 
überlassen worden waren, zu überbringen hätte. Er sprach 
den Satz zu Ende. Dann nahm ihm der eine die Aktentasche 
weg und trieb ihn damit den Steifen ein. Die goldene Brille 
fiel in den Dreck. Dann hoben sie ihn in den Wagen und 
sagten dem Kutscher Bescheid. Der fuhr los wie von allen 
Teufeln besessen. 
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VI. Sonnabend - Hallo, die Sonne bricht durch 

Wenn wir mit den Worten wie Liebe und Kameradschaft um 
uns werfen, so erfassen wir deren Sinn nur halb und vor 
allem völlig äußerlich. Wir verstecken uns voreinander. Eine 
dicke Kruste ruht über unseren Empfindungen. Es gibt Au
genblicke im Leben, wo diese Kruste aufbricht. Sie sind für 
jeden verschieden, es ist eben das lebendige Leben, das durch
dringt aller unserer Vorsicht zum Trotz, glaubten wir es doch 
so gut eingesargt. Dann schießt es gleich einer gewaltigen 
Lohe empor. Wir sind unfähig, uns zu bewegen. Wir haben 
ja nicht gelernt, uns im Glück und in der Gemeinschaft zu 
bewegen. Wir tappsen hilflos und benehmen uns sicherlich 
manchmal lächerlich und tragen mit einer Zielsicherheit, wie 
sonst bei keiner unserer gewöhnlichen Bewegungen alles zu
sammen, was uns wieder zusammenfallen und einfrieren 
läßt. So bauen wir die sogenannten äußeren Verhältnisse 
um uns herum auf. Si ehst du, sagen wir dann, es geht eben 
nicht. Es ist noch nicht so weit - seufzen vielleicht, sind aber 
im Grunde doch sehr befriedigt. Das ist unsere Trägheit. 
Und unsere Angst vor dem Leben . Wir müssen mehr inneren 
Mut aufbringen, wenn wir für die Gemeinschaft kämpfen 
wollen . Noch sind wir wie hilflose Narren und Betrunkene. 

Im Dorf war es nicht anders. Man hätte den Leuten auf dem 
Gesicht irgendwelche Freude nicht ablesen können. Es schien 
alles wie zuvor. Der Ort machte noch in den Vormittagsstun
den den gleichen trostlosen Eindruck wie sonst. Während der 
Nacht rührt sich nichts. Alles war noch im Haus. Nur ein 
paar Mann standen auf der Straße, mehr wie zufällig. Und 
doch taten alle diese Menschen fortgesetzt Dinge, die wider
sinnig und überflüssig waren. Ein Damm im Inneren war nie
dergerissen. Blut nach lebendigem Leben und Sehnsucht nach 
Menschlichkeit schossen darüber hinweg und suchten wo Be
tätigung. Das Sprechen hatten die Menschen verlernt, wie 
sollten sie wissen, wie man von diesen Dingen spricht, die 
Sprache ist grob und nüchtern und kennt nur Ausdrücke für 
das Leben, das alle Tage um sie war. Sie verfielen daher auf 
den Gedanken, diese Stimmung möglichst zu verbergen. Sie 
machten sich im Hause zu schaffen und mit allerhand Klei
nigkeiten mühten sie sich ab, nur um nicht aufblicken zu 

88 



brauchen und jemand dann Antwort geben zu müssen, wie es 
um Kopf und Herz stand. Das harte Leben schleift die Men
schen zu sehr ab. Sonst, glaube ich, hätte man sie gefragt, 
würden sie rot geworden sein, wie ertappte Schuljungen. 
Wann werden wir endlich alle den Mut haben, menschlich 
zu sem. 

Mit dem späteren Vormittag aber kam Leben ins Dorf. Die 
aufgestellten Posten brachten alle Augenblicke neue Meldun
gen. Das Stationsgebäude brannte, man sah Rauch und dün
nen Feuerschein. Was mag da vorgehen. Aus der Richtung 
des Gemeindedorfes hörte man Gewehrfeuer. Frauen kamen 
zurück, die dort Milch geholt hatten. Hatten nichts gemerkt, 
war alles noch ruhig. Die Bauern hatten wissen wollen, 
was bei ihnen los gewesen sei. Die Bauern dächten sicherlich 
nicht daran, irgendwie sich auf eine Seite zu stellen ; so fried
lich hätten die ausgesehen. Das waren widersprechende Mel
dungen. Von der Stadt ließ der Zuzug auch auf sich warten. 
Ihre Postierungen waren bis zur Sandgrube vorgeschoben, 
die ersten Leute standen ja beinahe schon in der Vorstadt. 
Nichts zu sehen. Das kribbelte in den Knochen. Dabei noch 
der Versuch, sich möglichst zurückzuhalten. 
Endlich, und das fühlte man, das waren die unsrigen, don
nerte ein Lastwagen von dahinten her. Verschwand einen 
Augenblick im Wald und raste dann auf die Brücke zu. Hoch 
spritzt der Lehm nach beiden Seiten, die Pfützen auf der 
Straße knallten - für einen Augenblick zuckte vielleicht nur 
der Gedanke, wenn es die anderen sind. Da hielten sie auch 
schon. Die Außenposten waren mit auf dem Wagen. Sie 
bracht.en vier Maschinengewehre, eine Menge Handfeuer
waffen und Mehl. Jetzt hieß es, raus aus der Stube. Es mußte 
Ordnung geschaffen werden um den Wagen, Platz. Die bei
den fremden Fahrer blickten gleichmütig. Sie hatten einen 
Zettel in der Hand für einen aus dem Ort und fragten nach 
dem. Trotzdem wurden sie bestaunt, wie die Gesandten der 
befreundeten Macht. Alle standen da herum, tüchtige Fahrer, 
lobten einige, eine schneidige Fahrt, wie er da den Berg 
runter kam. Diese Waffen, das war erst das richtige Unter
pfand. Jetzt konnte keiner mehr zweifeln. Jetzt galt es, ein 
guter Soldat zu sein und die guten Soldaten waren alle zur 
Stelle. Da war schon das Abladen eine Freude. Zurück, 
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schrien sie, man muß den Platz absperren - sie drängten 
immer mehr nach. 
Wenn es noch einer Steigerung ihrer Zuversicht bedurft hätte, 
so wäre sie eingetreten. Deutlich - und augenblickliche Stille 
trat ein - rollte über die Straße ein Kononenschuß. Wie wenn 
ein Ballon platzt. Alles still. Sie standen alle nach der Stadt 
zu. Man muß im Kriege gewesen sein, um zu verstehen, wie 
der erste Kanonenschuß, dumpf, noch unendlich weit - die 
Kolonne schiebt sich weit hinten an der Front auf der Land
straße langsam vor - und dann der erste Schuß, wie der in 
die Knochen fährt. Das ist der Gruß der andern Welt. Der 
dunklen, ungewissen, gewaltigen und grausigen. Bum - wie 
es nachhallt und dann abreißt. Es ist nicht etwa Angst um das 
kümmerliche Leben. Nein, jemand sagt : die Entscheidung ist 
da. Jetzt. Die Brust will springen. Da rollt ein zweiter Schuß 
Wie man auch den Hals reckte, man konnte nichts sehen. 
Und es ist seltsam : die Menschen schrien vor Freude. Es war 
eine unbeschreibliche Freude. Man soll nicht übertreiben. 
Sie umarmten sich nicht. Sie vergossen keine Tränen. Aber 
es waren andere Wesen geworden. Sie standen noch auf der
selben Stell�. Und doch wie gewandelt. Kopf, Glieder, Stim
men - schrien, schrien in Erlösung. Eine jahrhundertlange 
Qual löste sich. Sie schießen drin, schrien sie, hört ihr, wie 
sie schießen. Dann rannten sie wie toll davon. Als ob die 
Straße umgerissen werden sollte. -
Dahinein knatterte pfeifend ein Motorwagen. Er war durch
gerast, niemand hatte ihn gehört. Jetzt sah man erst, als er 
um Jie Menscheil bog, spielend, wie ein Vogel, niemand kam 
zu Schaden, jeder wird sagen, das ist ein Wunder - vier 
Leute saßen drin, Arbeiter. Harte Gesichter. Wie aus den 
Stahlblöcken geschnitten, die tagtäglich in die Maschine ge
hen. Nur einer, blasses schmales Gesicht, ·man möchte sagen, 
ein bebendes Gesicht. Aber Augen drin, tief drin glühende 
Kohlen. Der Wagen hielt vor der Wirtschaft. Und wiederum 
etwas Seltsames geschah. Auf einmal war jetzt alles scheu ge
wichen. Die Insassen hatten sich noch nicht von der Erstar
rung befreit, in die eine so rasende Fahrt Menschen bringt, 
der Wagen mußte fürchterlich gefahren sein, er klebte über 
und über mit Dreck, die Leute konnten noch nicht aus den 
Augen sehen, da wurden sie schon mehr rausgezerrt als ge
hoben, viele Hände streckten sich aus, stellten sie hin, wie 

90 



man einen lieben Gegenstand stellt, klopften ihnen auf die 
Schultern und bestürmten sie mit Fragen. Das war ein prole
tarischer Empfang. Es war ein Unding, auch nur eine Frage 
vernünftig zu beantworten. Die Leute lachten und schrien 
dazwischen. Die vier fanden sich aber zurecht. Sie lachten 
mit. Das Lachen war ein seltsamer Gegensatz zu den stahl
harten, todernsten Gesichtern. Wie daraufgelegt und hinzu
geschenkt. Es lachte für sich und mit den andern, das Lachen 
wurde wundervoll mütterlich. Sie drängten und schoben sich 
schließlich durch. In der Wirtschaft, im kleineren Zimmer, 
saßen schon diejenigen, die die Leitung im Ort in der Hand 
hatten. Paul und der Matrose waren darunter. Karl und noch 
zwei andere. Die kamen jetzt und holten die Gäste rein. 

In die Wirtschaft kamen und gingen die Leute schon den 
ganzen Tag über. Unmerklich regelte sich alles. Es schien erst 
ein ungeheures Chaos. Gerade weil die Menschen selbst mit 
den Kleinigkeiten nicht warten wollten. Im Augenblick 
sollte gleich alles unverrückbar für alle Zeiten festgesetzt 
sein und die tausend Fragen erledigt werden. In diesen Din
gen fand sich Kar! am besten zurecht. Er gab auf alles Ant
wort. Er war so geduldig, daß ihn alle liebgewannen. Den 
brauchen wir, der versteht das, der hat sich gemacht. Was 
nie sonst einer 'aus seinem Leben heraus dem andern preis
gegeben hätte, in diesen Fragen kam es zutage. Noch be
schwert von der Moderluft, in der es im Dunkeln tief zuge
schüttet ruht. Die kleinen Hoffnungen und die kleinen Sor
gen, die jetzt sich weiteten zum Leben, zur Freiheit oder zur 
Vernichtung. Im Ernst dachte niemand daran, daß es noch 
einmal so werden würde wie zuvor. Das lag hinter ihnen. Sie 
beeilten sich so schnell wie möglich, jeden Gedanken daran un
möglich zu machen. Wir vergessen ja so schnell, wenn unser 
Glück daran hängt. Wenn wir nur damit beginnen könnten. 
Eine nicht geringe Sorge war, wann sie wieder würden an
fangen können zu arbeiten. Sie freuten sich darauf, das würde 
jetzt eine ganz andere Sache werden. Im Grunde der Seele 
sah sich jeder wieder an seinem Platze stehen und arbeiten, 
daß die Funken stoben. Das fleckte nur so. Denn schließlich 
versteht eben jeder sein Fach. Das macht Spaß. Da kann man 
den andern mal zeigen, was arbeiten heißt. Und Gottseidank 
noch gesunde Knochen. Wenn jetzt die Unsrigen an die Macht 
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kommen, sagten sie, die sorgen schon für uns. 
Wirst mal sehen. Im Anfang geht's natürlich schwer. Aber 
später, erst müssen wir uns durch den Dreck durchgebissen 
haben. Waren ja auch viel Zweifler darunter. Aber wer 
weiß, es gibt welche, die zweifeln gewohnheitsmäßig. Weil 
man dann immer das hört, was man hören will. Es ist schön, 
wenn andere sagen, was man selber denkt. Nur nicht j?;rade 
offen damit heraus will, wer kennt das nicht. Und hättest 
mal sehen sollen, wie das ging, als sie jetzt in Kolonnen ein
geteilt wurden und losgingen, Gräben auszuheb�n. Die drin 
hatten einen Plan mitgebracht. Für die Maschinengewehre 
wurden Stellungen gebaut und Gräben ausgehoben rechts 
und links von der Brücke. Donnerwetter nochmal, das war 
Zug. Vielleicht paßte es nicht hierher. Aber sie mußten an die 
erste Zeit bei den Soldaten denken. Alles gemeinsam. Da 
fängt der Körper an zu singen, und man muß an sich halten, 
um nicht vor Vergnügen einen Luftsprung zu machen. 
Abends wurden alle nach dem Wirtschaftssaal zusammenge
rufen. Dort wollte einer aus der Stadt sprechen. Die Beratun
gen mit dem Arbeiterrat hatten sich auf mehr militärische 
Fragen beschränkt. Wo noch Truppen stehen konnten, wie 
stark die Verteidigung gestellt werden könnte, Einzelheiten 
über die Verbindung mit der Stadt und so etwas. Leider fällt 
ja die Entscheidung in der Stadt, sagte einer von denen, eben 
jetzt wahrscheinlich, und wir sind nicht mal dabei. Das hörte 
sich nicht gut an. Hier fällt auch die Entscheidung, sagte Kar! 
und die andern. Kar! war vollkommen einer der Ihrigen ge
worden. Wir haben hier schon die Macht in der Hand. -
Darauf wiesen sie mit besonderer Betonung hin. Schließlich 
sprach im Saal der kleine Blasse. Man hätte aus dem Gesicht 
nicht feststellen können, wie alt er ist, konnte sich leicht um 
zwanzig irren. Es hing ganz davon ab, wie er die Muskeln 
straffte. Und er sah eigentlich ziemlich alt aus. Das war kein 
Arbeiter, das sahen sie auf den ersten Blick. Diese weißen 
kleinen Hände und schon die ganze Art, zu stehen und zu 
sprechen - sie waren mit sich noch zu sehr beschäftigt, noch 
zu aufgeregt, sonst hätten sie gesagt, er gefiele ihnen nicht. 
Dazu sprach er wirklich Sachen, die sie alle wußten. Selbst
verständlich werden sie den Kapitalismus stürzen und die 
Unternehmer verjagen. Und der Arbeiter darf nicht mehr 
Lohnsklave sein. Arbeit und Gemeinschaft, das zusammen 
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gibt Freiheit. Das war nicht neu. Sie wollten hören, was 
draußen war. Wann es soweit ist, waren sie nicht ein vorge
schobener Posten, wo sind die andern, und was ist zunächst, 
das heißt heute und morgen für sie zu tun. Es waren welche, 
die begannen zu murren. Wartet doch, sagten wieder andere, 
er kommt noch darauf. Daß ihr die Leute nicht reden las
sen könnt. Ein anderer brummte, der spricht genau wie die, 
die vor einem Jahr schon hier waren, na, und was war 
dann -. Und dieser behielt recht. Denn der Kleine ging jetzt 
über zu der Partei. Das Proletariat muß der Ausdruck werden 
der Arbeiterklasse. Das Klassenbewußtsein der Arbeiter
schaft ist nicht scharf genug geprägt. Der Pflock, um den das 
Klassenbewußtsein sich bildet. Sammelpunkt der Arbeiter
klasse. Waffe gegen die Ausbeuter. Doppelte Arbeit, drei
fache Arbeit muß noch geleistet werden. Wir sind noch weit 
entfernt, schrie er außer Atem. Er sprach zu einer entgeister
ten Menge. Die starrte ihn an. Kein Kontakt mehr, er war 
doch ein guter Redner. Aber weiter. Er eiferte weiter. Er 
enthüllte die Lage im Lande. Die beiden Parteien, die groß
bürgerlichen und die kleinbürgerlichen hatten um die Macht 
gerungen, wie schon so oft. Die Arbeiterklasse steht in der 
Mitte, um zerrieben zu werden. Fast schien es wieder so. Re
gierungen hatten gewechselt, der Kampf wogte noch, aber 
nirgends trat die Arbeitt!rschaft für sich selbst auf, nur im 
Schlepptau der anderen. Nur an einzelnen Orten, auch hier 
im Hafen, gehen die Versuche darüber hinaus. Dort wird 
noch gekämpft. Wir wissen nicht, wie es steht. Lernt daraus. 
Prägt euch das ein . Macht die Partei stark. Wir wollen das 
nicht hören, schrie da einer laut. Das gab das Signal. Wo ist 
denn die Partei . Wir wissen hier nichts von der Partei. Wir 
kämpfen schon die ganze Woche und ohne Partei. Die Par
tei ist nicht da, wenn sie nötig gebraucht wird. Das ganze 
Jahr läßt sich niemand sehen. Wir Arbeiter nehmen das Heft 
selbst in die Hand. Wir sind alle Arbeiter und wenn wir nur 
wollen, dann geht's. Alle schrien durcheinander. Ihr wollt 
uns verraten, schrie wieder einer über die anderen hinweg. 
Es gab einen wüsten Tumult. Aber der Kleine war zäh. Er 
setzte sich wieder durch. >>Damit ihr eben als ein Ganzes 
schlagkräftig werdet, ist die Partei << ,  schrie er jetzt. »Sie 
schafft die Armee der Arbeiter gegen die Armee der Bürger. << 
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Das beruhigte sie wieder. Das stimmt, dachten sie, das muß 
sein. Die Partei verbindet eben, hörten sie wieder . Aber zu
letzt störte sie alles, schließlich immer mehr. Und jetzt, und 
jetzt - schrien sie. Immer dringlicher. Die Schreier wurden 
schon ein Chor. Der Redner wollte gerade den Trumpf raus
schleudern . Er war wieder um zwanzig Jahre jünger. Aber 
das Wort blieb ihm sozusagen im Munde stecken. Es war 
nicht zu spaßen mehr mit der Masse da vor ihm, die war 
drauf und dran, ihn runter zu holen . Das schreckte ihn aller
dings weniger, aber das Gesicht dieser Masse, das er jetzt 
sah - Verzweiflung, Haß, Not, Elend, Elend, Elend, das sich 
vor ihm riesengroß auftat im Jammer der unterdrückten 
Menschheit, diese Masse, die danach schrie, wie um ihr Le
ben, Hilfe - das ging über seine Kraft. Er war nur ein 
Mensch, er lebte mit diesen, er wollte mit ihnen sein in allem, 
dann kann er nicht sagen : organisiert die Partei . Er schluckte 
es noch herunter. Das Herz stand still. Dann schrie er : 
kämpft jetzt, Gott sei Dank. Lieber untergehen. Jetzt hatten 
sie das Wort gehört. Der Lärm strömte noch hin und her 
und verlor sich dann. Die Masse trank begierig das Ziel, das 
er vor ihnen entrollte. Er tat den Menschen wohl . Sie hat
ten gearbeitet Jahr für Jahr. Es gab für sie nicht das, was 
dem Spießbürger der Genuß ist, den man in sich einzieht, 
schlürft. Nur die Sehnsucht nach Freiheit, aber die quälte 
und war manchmal noch bitterer als die Arbeit. Gebt uns 
jetzt das Glück, heißt es. Es ist noch ein steiniger Weg. Da 
werden noch Tausende der Besten fallen . Nicht nur von den 
Kugeln. Von der Kraft, sich selbst zu opfern. Die Möglich
keit der Befreiung zu halten. Das ist schwerer, als auf die 
Freiheit loszustürmen. Die Kräfte zu halten und wachsen zu 
lassen, ehe sie verzweifeln und sich selbst zerfleischen und 
auch daraus schält sich noch wieder ein Kerntrupp heraus. 
Verzweifelt nicht, wenn euer Nebenmann auch schon fällt. 
Auch Du wirst fallen. Sorge, daß Deine Aufgabe erfüllt ist. 
Die Versammlung zog sich lange hin, keiner wich vom 
Platz. Einer nach dem anderen trat auf und sprach sem 
schlichtes Bekenntnis. 
Bekenntnis. Durchhalten, kämpfen bis zum letzten. Wir 
werden unseren Mann stehen. Manche sprachen es nicht aus, 
aber sie hatten das Gefühl, sie werden allein stehe�. Man 
wird sie im Reich im Stiche lassen. Aber sie sprachen es nicht 
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aus. Aber dieses Gefühl gab ihren Worten einen wilden Mut. 
Das war Trotz und Stolz einer Klasse, die zu kämpfen und 
zu sterben weiß. Sie lebte, die Arbeiterklasse. Sie wurde mit 
jedem Wort neugeboren. Und wächst und strahlt hell ,  wie 
die glänzenden Sterne am Firmamente. Sie sangen sich selbst 
das Heldenlied. 
Richtet nicht. Der Mensch ist menschlich gleich, wie du, auch 
wenn er einen Fehler begeht. Er lebt wie du und er möchte 
mit dir zusammen in Gemeinschaft leben. Er liebt dich, richte 
ihn nicht. Steh auf und opfere dich, dann richte ! 
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VII .  Sonntag - man merkt, daß alles Schwindel war 

In der Nacht mußten die vier wieder in die Stadt zurück. Es 
war schon in den ersten Morgenstunden geworden. Soviel 
immer wieder zu besprechen war, es blieb doch ziemlich das 
gleiche, es drehte sich nur um den einen Punkt. Sie drängten. 
Sie mußten fort. Der Kleine wollte durchaus bleiben. Wir 
sollten hier unsere Schuldigkeit tun, sagte er. Er wollte denen 
hier beweisen, daß sie alle eine Familie waren, eine Gemein
schaft. Aber sie hatten ihre Verpflichtungen in der Stadt. Auch 
dort war der Kampf, auch dort zählen die Kameraden dar
auf, daß sie unter ihnen blieben. Wir dürfen nicht beliebig 
die Aufgaben vertauschen, sagten die anderen. So fuhr er 
schließlich doch mit. Er versprach wieder zu kommen. Der 
Wagen fuhr langsam und vorsichtig durch den Ort. Einige 
liefen noch ein Stück nebenher. Es war noch Nacht und 
Wind. 
Wind, der die Wolken vor sich herschob. Sie ballte und 
schwer zu arbeiten hatte, in keuchenden Stößen. Bis die 
Dämmerung die schwarzen Knäuel breitet und Fäden zog. 
Bis das ganze Netz, das den Knäuel noch überzog, flüchtiger 
schwebte und aufgesogen wurde gegen Osten hin, bis dort die 
Dämmerung sich verdichtete und hell wurde und schim
mernd. Der Wind fegte noch über das Land, aber ohne Wi
derstand zu finden. Er schmolz dahin, spielte und wurde 
warm. Da schob sich die Sonne hoch. Und einmal oben, rollte 
sie schneller und schneller. Dann flutete sie ihre Strahlen 
ringsum. Vorfrühling. Die Erde wird sich auftun, sie 
schwankt noch. Menschliche Arbeit und Liebe wird den An
stoß geben. Die erste Wärme kreist um die Häuser. Die zu 
leuchten beginnen, sich in Bewegung setzen möchten, um mit 
dem Frühlingswind zu spielen. Noch drohen die kahlen 
Bäume, aber mehr aus Spaß. Bald wird alles anders sein, 
wenn nur die Menschen wollten. Können sie denn noch lange 
selbst gegen die Natur sein, sind sie nicht nur deren Teil? 
Eine glückliche Erfüllung. Seid wieder Gewächs, Wind und 
Sonne, dann wird die Menschheit wieder gemeinsam und 
glücklich sein. Und seid mehr : seid bewußte Gemeinschaft. 
Kämpft euch dahin durch. 
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Die militärischen Verteidigungsarbeiten waren in vollem Gange. 



Wer sich die Nacht für ein paar Stunden hingelegt hatte, 
der war sicher schon früh wieder auf den Beinen. Die meisten 
hatten sich erst gar nicht hingelegt. Die militärischen Vertei
digungsarbeiten waren in vollem Gange. Es klappte alles 
vorzüglich, die Leute verstanden sich auf alles, jeder hatte 
seine Aufgabe, für die er wie geschaffen war. Die Sonne 
schien hell .  Sie wärmte schon richtig durch. Auf dem Wege 
von der Station her kam ein ganzer Trupp Menschen . Man 
konnte sie schon von weither sehen. Feindlich waren die 
sicherlich nicht - sie gingen untergefaßt, Arm in Arm und 
sangen. Hallo, was war denn das, ein paar hatten Gewehre 
über den Rücken. Jetzt wurden sie da vorn angehalten, die 
Wache war auf dem Posten. Die Mützen flogen in die Höhe, 
Hochrufe. Dann marschierten sie ein, Männer und junge Bur
schen, so an fünfzig Mann. Es waren Leute aus einem ziem
lich entfernt liegenden Dorf, an das im Augenblick wirklich 
niemand gedacht hatte. Wir sind bloß Ziegeleiarbeiter, sag
ten sie, aber wir dachten doch, ihr könnt uns hier brauchen. 
Während noch die Fragen hin und her gingen, das Bewill
komnen und Händedrücken, wurde ein Trupp Leute gemel
det, die durch den Busch kamen vom Gemeindedorf her. 
Stücker dreißig Bauern kamen da an, hatten auch Waffen 
mitgebracht und vergnügte Gesichter. Jetzt gilt's, schrien sie, 
werdet uns doch mittun lassen. Das gab jetzt erst einen Ju
bel. Sie erzählten, daß sie gestern einen Trupp Soldaten ent
waffnet und gefangen genommen hatten. Sie steckten jetzt 
im Spritzenhaus. Nun müssen wir zusammen, und sie nick
ten sich zu. Die Bekannten wußten sich vor lauter Freude 
des Wiedersehens nicht zu fassen. Kar! konnte nicht an sich 
halten und ließ eine Ansprache los. Wie sie da alle im Hof 
und draußen noch auf der Straße standen. das sah wirklich 
feierlich aus. Und als Kar! geendigt hatte, da sangen sie aus 
voller Kehle in dem warmen Sonnenschein das Lied von der 
Arbeiter-Internationale hinaus. Sieh da, sie konnten alle auf 
einmal singen. 
Da fiel der erste Schuß. 

Verdammt, der riß . 
Dann kam der zweite Schuß. Schneller, dann pfiff es durch 
die Luft. Flatterte wie ein Riesenschwarm Vögel. Aha -
Schrapnells. 
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Unterdessen waren schon welche nach vorn gelaufen. Von 
drinnen die stürzten heraus. 
Dann kam einer gelaufen. Blutig im Gesicht, er war ein paar 
mal vornüber gestürzt. Sie kommen, sie kommen - einer 
von der vordersten Wache, noch vorm Wald. 
Ruhe, schrien jetzt welche, haltet Ordnung. Wer nicht für 
draußen eingeteilt ist, in die Häuser. Es ist noch nichts. Da 
platzten wieder die verdammten Schrapnells. 
Ja, wie ist das denn, wo können die sein, wieso denn von der 
Stadt her - das schwirrte noch durcheinander. Die meisten 
gingen von der Straße nicht weg. Viele liefen nach der 
Brücke zu in die Stellung. 
Die Leitung war ratlos . Wenn sie sich auch den Anschein 
gab, _daß dies alles zu erwarten war. Warum schießen die 
Unserigen nicht, schrie jemand. Sie schießen ja, schrie ein an
derer. Ja jetzt begann das Maschinengewehr, über dem Teich 
rechts. Aha von da also, sagten sie gleich wieder beruhigt. 
Jetzt begann das zweite. Die Ruhe kam wieder. Gut, daß 
man die hatte. Dahinter kann man die Gedanken sammeln. 
Es kam leider anders. Es war für ein paar Minuten stil l .  Ein
zelne Schüsse. Die im Orte bekamen keine Nachricht mehr. 
Viele standen noch um die Wirtschaft gedrängt, in den Stu
ben, in Haufen noch zusammen. Da fegte ein 7, 5 cm über 
das Dorf und schlug in den Busch. Man sah die Sandwolke 
hochschießen. Dann noch einer. Jetzt liefen welche. Die näch
ste geht in die Wirtschaft, schrie einer. Nach einem Mo
ment Zögern liefen wieder einige aus der Wirtschaft raus. 
Draußen -
Jetzt ballerten auch bei den andern Maschinengewehre. 
Liefen querfeldein, welche auf den Busch zu. Da tauchten 
Schützenketten auf. Liefen noch mehr auseinander. Alles lief 
jetzt durcheinander. Schüsse. Die ersten Stahlhelme waren 
schon an der Wirtschaft. Deckten die Straßenbreite und stie
ßen so vor. Immer mehr. 
Draußen schossen sie noch. Vorn in der Stellung mochte sich 
wohl einer umgesehen haben. Es brach ab, wie wenn einem 
das Rückgrat gebrochen wird. Mit einem Schlag brachs ab. 
Stille. Dann Ruhe. Vom Walde her rückten sie jetzt an. Pan
zerwagen rasselten in das Dorf. Es waren vielleicht zehn 
Minuten vergangen. 
Das war leider sehr einfach. 
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Das war eben so, daß die Regierungskrise entschieden war, 
daß noch im Laufe des gestrigen Tages überall die Ruhe mit 
Gewalt wieder hergestel lt wurde, Versprechungen und Hoff
nungen zählen dabei nicht. In der benachbarten Hafenstadt 
wurde der Versuch eines Arbeiteraufstandes schon im Keim 
erstickt. Ein paar Schüsse und die Barrikaden waren nieder
gelegt. Mochte dabei auch ein Stück Straßenfront zum Teufel 
gehen. Rücksichtslos durchgreifen, hieß es im Telegramm der 
neuen Regierung, die soeben erst die Arbeiter gerettet hatten. 
Noch am Abend wurde der Plan für eine umfassende Säube
rung der Aufstandsnester in der weiteren Umgebung fest
gelegt. Die Nacht sah die Truppen schon im Anmarsch. Sie 
wurden durch die Verteidigung, die sie mehr überraschte, 
man war nicht genügend davon unterrichtet, für Minuten 
aufgehalten. Bis das Geschütz in Stellung war. 
Vor der WirtschaA: hielt der Stab. Die männlichen Bewohner 
des Orts wurden in den Garten hinter dem Haus zusammen
getrieben. Patrouillen suchten jedes Haus ab und schleppten 
ran, was laufen konnte. Auch Homann wurde aus dem Bett 
gezerrt. Im Bett liegen, das kennt man. Die im Graben hat
ten die Waffen weggeworfen und die Hände hochgehoben, 
als sie im Rücken angegriffen wurden. Ganz wenige waren 
entkommen, darunter der Matrose. Die auf gut Glück los
gelaufen waren. Verluste waren nicht, auf beiden Seiten. 
Die Waffen lagen in einem Haufen vorn auf der Straße. 
Der Stab besprach sich. Dann wurden die Leute in Gruppen 
zu je zehn Mann eingeteilt. Sie ließen alles ruhig mit sich 
geschehen. Sie sprachen kein Wort. Die meisten sahen zu 
Boden. Manche aber trotzig gerade auf. Alle aber ohne Er
regung. Man fragte sie nicht, sprach überhaupt kein Wort. 
Das Militär war gut dreihundert Mann stark. Gefangen 
stehen mochten etwa hundert bis hundertzwanzig. Die bei
den gefangenen Soldaten, die im Keller gelegen hatten und 
jetzt befreit wurden, bezeichneten die Anführer oder viel
mehr diejenigen, die sie dafür hielten. Die zehn kamen in 
eine Gruppe, allerdings waren Paul und Karl darunter. Aber 
auch welche, die gar keine Waffe gehabt hatten, vielleicht 
nicht mal angefaßt hätten. Aber tatsächlich gesprochen 
wurde kein Wort. Niemand murrte, beschwerte sich, gab 
überhaupt einen Laut von sich. Ein Maschinengewehr wurde 
in dem Garten in Stellung gebracht. Die Straße war schon 
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aurgesteut, das Gesicht gegen d1e Wand. Man kommandierte. 
Alle hoben, wie schon oft, die Hände hoch. Wieder vergin
gen einige Minuten. Dann trat ein Zug an und gab auf die 
zehn eine Salve ab. Sie fielen alle. Einige hatten geschri�n, 
nicht alle. Ein Offizier ging und hielt Nachlese. Er schoß 
noch seinen Browning leer, dann verging wieder einige Zeit. 
Die anderen hundert standen noch. So gut es ging, unbeweg
lich. Es ging vielleicht noch eine Stunde hin. Dann rückten 
einige Truppen ab. Eine starke Besatzung blieb zurück. Sie 
bezog im ganzen Ort verteilt Wachen. Dann wurden die Ar
beiter einzeln laufen gelassen. In der folgenden Nacht rück
ten die zurückgelassenen Truppen ab. Diesmal sangen s1e 
nicht. Leise schlichen sie wie die Diebe. 
Zum Schluß eine Frage. Bitte - wo war das. 
Das ist schwer zu sagen. Weil es in Deutschland kaum einen 
Ort gibt, wo Khnliches nicht war. 
Aber die Frauen, die andren Kameraden, wie leben die wei
ter, überhaupt alle Menschen, die Henker, die einfachen Sol
datenjungens, die Leser - die Seele des Menschen erträgt 
vielleicht mehr, was die Kraft nur eines Menschen ausmacht. 
Sie krümmt sich tief zu Boden. Aber wenn die Sturmflut vor
über, der dickste Schlamm absickert, biegt sie sich langsam 
wieder empor. Die Natur lebt und der Mensch in ihr. - War 
es nichts weiter? 
Trotzdem noch eine Betrachtung als Anhang. 
Warum wehrt sich der Mensch nicht, der zum Tode verurteilt 
ist? Der den sicheren Tod vor Augen hat. Hofft er noch und 
auf wen? 
Ist er durch den oder die Henker so eingeschüchtert, daß 
er die Bewegung verloren hat, die Herrschaft über sich? 
Leute wie wir lassen dann alles geduldig über sich ergehen. 
Ist es uns überhaupt gleichgültig? 
Spielen wir nicht nur mit dem Tode, weil wir ihn im Grunde 
suchen? 
Wir wollen doch leben. Wir wollen doch das Glück der Men
schen im Leben und nicht im Tode, dann müssen wir auch 
noch im Tode um das Leben ringen. Nicht sich abschlachten 
lassen. 

ENDE 
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Selbstkritik 

Viele meiner Kameraden werden mich der nachfolgenden 
Zeilen wegen tadeln .  Die e inen werden sagen,  ich dränge meine 
Person als Autor in den Vordergrund. Die anderen, das techni
sche Problem soll nicht beschrieben, sondern gestaltet werden. 
Selbst wenn beide Ansichten richtig wären, würde ich trotz
dem diese Einleitung als Selbstkritik schre iben. Ich will dem 
Leser schon vorher sagen, was ich will und wie das technis che 
Problem liegt .  Er soll beim Lesen m ithelfen an der Lösung 
und Gestaltung, prüfen wo das Tempo ins Stocken gerät, und 
so die wirkliche Verbindung zwischen Autor und Leser her
stellen, die der wesentlichste Teil des Inhalts dieses Buches 
ist. J eder Inh alt, den man darstellen will , gewinnt dadu rch 
einen neuen Rhythmus. Es wird n icht mehr so sehr ausschließ 
lich Handlung, die sich aufbaut, sondern ein Teil u nseres 
Selbst, der Geschehnisse in und mit uns ,  unserer Empfindun
gen, des als lebendige Gemeinschaft Miteinanderverbunden
seins. Es wird Handlung mit uns mit, eine neue Form des 
rhythmisierten Lebens. Die Revolution der Sprache dämmert 
bereits herauf, und ihre ersten Spitzen werden bereits mit den 
ökonomischen des Proletariats in das Land der Gemeinschaft
lichkeit e inziehen. 
Die aus der individualistischen Gedankenwelt übernommenen 
technischen Mittel, so das der Darstellung, sind aus den glei
chen Entwicklungsgesetzen hervorgegangen,  wie die Troste 
im Kapitalismus. Sie bedeuten die äußerste Anspannung von 
sprachlicher Dehnbarkeit, Empfindu ngsvertiefung im Sinne 

der Vere inzelung, um die Übertragung und Vermittlung, das 
Verständnis als Mitgefühl zu erzwingen . Man muß sie be
nutzen. Die Frage ist nur, wozu . Zu (wenngleich immer klagen
der auftretendem ) Ich, oder zur Sich tbarmachung, Herausar
beitung des Wir. Nicht nur als der Schriftsteller, als Ich zum 
Wir, zur Gemeinschaft der Leser und allgemein, son dern der 
Schriftsteller als vorgestoß ene Spitze der Leser und der All
Gemeinschaft, als technische Funktion ,  als Beauftragter. Das 
Leben wird bunter werden. I ch glaube nicht an die wissen
schaftliche Form, die wissenschaftli ch bestimmte literarische 
Form. Wir werden eine andere uns gestalten , herangestalten 
in der Entwicklung unserer Gemeinschaft. Nicht alle Fragen 
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werden wir dialektisch, verstandesmäß ig lösen, sondern viele 
gefühlsmäß ig u nd spielend.  Obwohl heute noch im Kampf die 
Dialektik wichtiger und unsere Sehnsucht ist. 
Wir wollen uns aber auch gestehen, gerade weil wir in Reih und 
Glied marschieren und für den heftigsten Kampf uns rüsten, 
daß wir alle zuti efst Frieden wollen. Wir wollen im Grunde 
nicht als Kriegshelden, nicht im Getümmel der politischen 
Auseinan dersetzungen, bebend das Schwert des Terrors in der 
Hand, sondern neben- und miteinander leben , etwas im Halb
du nkel und die Schul ter noch eingezogen. Denn wir vertragen 
die Sonne noch nicht und es ist schwer aufrecht zu stehen. Wir 
möchten sagen : B itte langsam, noch einen Augenblick, wartet 
doch noch, denn wir sind noch nicht so weit. Das ist wahr. 
Wir müssen davon ausgehen .  Das Heldentum ist für die Dar
stellung e in gefährlicher Irrtum. Es ist bürgerlich. Wir dagegen 
haben alle die Zähigkeit, Menschen zu sein. Nich t w i e wir 
diese Menschen sind, bestimmt den Wert, h underttausend 
Schattierungen, sogenannte Inhalte fallen mit e inem Schlage 
weg, sondern d a ß wir sie sind . Ich habe in meinen früheren 
Büchern immer nur alles um das eine gruppiert, den einen 
Punkt, wo das Menschliche im Menschen, der in beliebiger 
Lage, in nüchternen und phantastischen Verhältnissen sein 
mag, sich offenbart. Denn es kann keinem Menschen a b s o -

I u t fehlen . Ich habe gewissermaßen den technischen Sport 
getrieben, es d o c h zu finden, und so ein Buch nach dem an
deren geschrieben .  Wenn es schien , wenn alle Vorbereitungen 
so weit waren, daß jetz t die Lösung kommen müßte , da mach
te ich schnell Schluß . Unsere Luft verträgt das nicht, und ich 
bin nicht stark genug, es trotzdem als Gemeinschaft g e f ü h I t 
auszusprechen. Schreiben an sich kann man ja viel und leider 
alles . Weil ich in dem Helden- oder Dulder-Wahn als Schrift
stelle r befangen war, nahm ich das als Inhalt. 
Ich habe mich mit den Lesern gestritten .  Wollen wir in Frieden 
gemeinsam gehen. Beobachtet  mich , wie ich mit den Sätzen 
hantiere .  Prüft die Verwendbarkeit des technischen Materials 
und freut euch daran , wie es manchmal durcheinanderwirbelt . 
Arbeitet m it mir an der Feilung des Ausdrucks, auch von der 
Empfindung her, dann  schaffen wir was. Dann stellen wir 
einen Bau hin, wo jeder sich hu ndertfältig bunt widerspiegelt 
und doch n icht einzeln ,  sondern glücksfrohe Gemeinschaft ist .  
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Ein guter  A nfang, wenngleich auf Umwegen 

Sie waren beide müde , denn sie hatten sich gezankt. Eine plötz
liche Schläfrigkeit kommt über einen . Ah , mags gehen wie's 
will. 
Da stand er noch am Ofen gelehnt. Der Mann, wie nun ein 
Mann in solchen Lagen steh t - die Hände in den Taschen, 
Kinn runtergezogen, daß die Backenknochen sp itzer vortreten, 
und den ganzen Oberkörper etwas vornüberhängenlassend. 
Groß und kräftig sah er beileibe nicht aus, Hans Merke! , Kon
struktionszeichner war er jetz t .  
Die Frau dagegen saß an  der gegenüberl iegenden Seite der Stu
be am Fenster, auf der Bank. Eine breite Fensterbank, die sich 
in jeder Bauernstube hätte sehen lassen kö nnen. Die Frau h atte 
d ie Hände über e inander gelegt auf dem Schoß , saß ganz in 
sich versunken, den Kopf gesenkt. Es war eine nicht eben 
große blasse schmale Frau . Sie hatte schwarzbraune Haare . 
Wenn man ihr gesagt hätte , jetzt  kommt jemand und trägt hier 
alles raus, oder wird sie beide als Sklaven nach Amerika ver
kaufen, es hätte sie nicht wundergenommen. Sie war vollkom
men ermattet und wie ausgebrannt. Der Kopf war leer ,  und das 
Herz bebte. 
So ist das, wenn zwei sich zanken und ni cht mehr wis sen, 
wohin . 
Es ergibt sich nämlich, daß der Grund des eigentlichen Streites 
fortwährend wechselt .  Er verschiebt sich ständig nach der 
Sei te, die in der letzten Antwort unterlegen scheint und nun 
den neuen Faden zu spinnen beginnt. Man zieht ständig alle 
Register, um den immer wieder neuen Unterton von vornher
ein e inzufangen. Das strengt an . So handelt es sich dann bald 
nicht mehr um die Äußerungen,  die aufzunehmen sin d  und die 
der Verstand sprechen braucht, sondern die das Gefühl nach
mißt,  die die Miene oder die Handbewegung spricht; die Steige
rung des Gesichts wird wichtiger als das Wort und die eigene 
Stimme, die unaufhaltsam spricht. Man hört sich laut antwor
ten, lauscht indessen auf das eilende Flüstern, das ungehört 
und nur geahnt zwischen den Worten gleitet, glüht und blutet, 
stö hnt, faucht und in einer wahnsinnigen Angst um Antwort 
bettelt, um Frieden, um Liebe, um Glück . Gerade diejenigen , 
die wunder wie glauben  gut mit einander zu stehen, trumpfen 
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dann erst recht auf. Sie beschuldigen sich gegenseitig einander 
in Harnisch gebracht zu haben .  Man findet so schwer zurü ck .  
Es ist auch unwichtig, denn sie haben sich doch beide etwas 
gefragt, die Frage bleibt bestehen . Sie wird schärfer, sie drückt . 
Es ist n icht gerade H aß ,  was b leibt - obwohl es sich dahin 
noch entwickelt, sondern das Gefühl , wir verstehen uns letzten 
Endes doch nicht . Man wird sich unbequem und - sieht sich 
daraufhin an . D ieser Blick ist nicht gut, auch w enn er freund
lich, nachgebend scheint. Es gibt nichts zu handeln , wenn zwei 
Menschen miteinander um ihr Lebensglück ringen. Denn das ist 
das Seltsame: Zanke Dich, um w as Du willst ,  es mag noch so 
geringfügig sein ,  im Nu wirst Du  all es im Mittelpunkt sehen,  
das Leben sozusagen schlechth in .  Mancher hat schon den 
Kram dabei hingeschmissen . Verflucht hinterher. 
So standen die beiden sich jetzt gegenüber. D icke Wehmut 
quillt auf: verkannt, verleumdet, verschmäht und verstoßen, 
dazwischen Wut über die Dummheit des andern, der Trotz :  er 
wird n iemals nachgeben, nie hört er, nie tut er, nie denkt er 
daran und das und jenes und die gemeinsame Angst, was soll 
werden, was wird noch kommen . Und tiefe Müdigkeit. Es ist 
alles so leer, das Blut wie abgezapft . Und die Erkenntnis :  Es 
brauchte nicht zu sein. Die quält, und das tut weh .  Der Schmerz 
macht die Menschen bö se. Wenn sie noch weiter streiten ,  dann 
lieber e in Schluß mit DonnerknalL Man belauert sich. Sie 
passen jetzt aufe inander. Wer sagt das erste Wort . Denn je
der spitzt sich noch mit der letzten Kraft, darauf die Ant
wort nicht schu ldig zu bleiben , den Schluß . Und dann mag 
gleich alles gleich sein. -
Die dummen blonden Haare stehen in einzelnen Büschen dem 
Hans über die Stirn . Die Gesichtsmuskeln zucken. D ie Frau 
sitzt still, e rgeben in ihr Los . Wer sich da täuschen ließe. Es 
brodelt und kocht, und die Seele windet sich . Die Gedanken 
und Bilder darin splittern hoch .  Aber auch Hans denkt an 
vielerlei , ganz zusammengedrängt in wenige Sekunden , und 
daß die Anna vor ihm da scheints sehr unglücklich ist. Wie 
immer die Frauen, wenn genug gestri tten ist. Und die Anna 
denkt zule tzt, wenn ich nur wüßte , worauf er überhaupt hin
aus will ,  was das in Wirklichkeit zu bedeuten hat. Verdammt 
bockig ist die, stellt  Hans bei sich fest. Anna aber fühlt, der hat 
einen Schädel wie Eisen,  etwas Trotz mag ganz gut sein, gerade 
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fii r so ei nen Mann ,  aber so gleich, nur brutal und rücksichts
los,  mit Füß en wird er mich noch treten wollen . Aber Hans hat 
schon einen toten Punkt überwunden. Der Spuk ist im Ver
schwinden . Es wird ihm schon etwas warm ums Herz . E igent
lich Blödsinn, sich deswegen so in den Haaren zu liegen . Aber 
die Beine sind ihm so schwer. Es sind Klumpen dran . Etwas 
könnte sie schließlich auch dazu tun - da muß er noch die 
ganze Länge des Tisches und noch ein Stü ck,  die Fenster im 
Zimmer sind n och da, und zwei Stühle und - na, die Sonne 
bricht durch - er geht, er schreitet. Anna zuckt noch ein 
kle in wenig, kl ingt es nicht so drohend und zittert etwas, den 
Kopf tiefer gebeugt. Zi ttert noch mehr, aber s chon nicht mehr 
so in Angst . Dann  preßt sich eine dicke heiße Träne los und 
zerspritzt auf dem Knie, man hört es deutlich, und es ist wie 
ein sehr willkommener Ruf. Denn Hans hat seine Hand auf die 
schwarzen Haarsträhnen gelegt und streichelt s ie, noch unsi
cher. Vergibt er sich nichts, werden sie nicht brennen - Und 
dann hat er noch mehr Zutrauen und drü ckt einen Kuß drauf. 
Na also. S ie hebt den Kopf, noch widerstrebend, wird gehoben 
unterm Kinn und dann sieht sie den Hans an , wie der gerade 
eine  neue dicke Träne in ihrem Lauf einhalten w il l .  Hans 
sieht ,  wie die grauen und grünen Augen groß werden u nd 
schwim men und schillern und glänzen und dann leuchten -
den ganzen Menschen bringen sie dar: Nimm ihn in Mensch
lichkeit, und Hans fühlt sich sehr klein .  Und das Gleichgewicht 
kehrt wieder ,  indem man findet, daß es nicht ges chwunden 
war. Dann setzen sie sich wieder zusammen auf die Bank  
und besprechen sich, Freude im H erzen , und  die Worte sind 
gleichgü ltig. 

Wenn es den bö"sen Nachbarn nicht gefällt 

Dann soll einer keinen Frieden haben, sagen die Leute. Das ist 
aber irrig. Meistens liegen die Dinge anders.  Denn die bö sen 
Nachbarn fallen ja auch nicht vom Himmel ,  sondern es ist oft 
so, daß man sich die bösen Nachbarn zü chtet, auch wenn man 
glaubt, im Recht zu sein . 
Hans Merke! verstand sich mit den Leuten nicht.  Er sprach fast 
nie m it ihnen, ging sogar mürrisch beiseite , wenn es manchmal 
nicht zu umgehen schien . Vielleicht hätten die andern gesagt, 
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er sei ein Schleicher, wenn  sein Benehmen nicht so herausfor
dernd gewesen wäre. Dafii r zog er sich aber gerade ihre Bosheit 
zu. Boshafte Menschen kö nnen e inen furchtbar quälen, gerade 
wenn man ganz fiir sich sein und Ruhe haben will . Ich weiß 
nicht, ob jemand nur zu seinem Vergnügen boshaft ist. Der 
Boshafte will doch etwas damit, es spricht etwas aus ihm her
aus, eine Bitte, eine Sehnsucht, e in Leid. Darauf fordert er 
Antwort und beißt  sich darin fest, und es wird alles mißge
staltet, wenn das Leben äußerlich ungestört weitergeht. Hans 
ging den Nachbarn aus dem Wege , und diese versäumten keine 
Gelegenheit, ihn das fii hlen zu lassen, auf ihre Art, versteht 
sich. 
Hans war mit sich sdbst unzufrieden . Er hatte keine Ruhe, was 
er auch anfassen mochte .  Er stammte aus einer kleinen Kreis
stadt, mehr e in großes Dorf, das ein paar Fabrikbetriebe in der 
Nähe hatte . Der Vater war dort Arbeiter gewesen und dann 
nach einem Unfall Pförtner geworden . Hans als Piörtnerssohn 
nahm von Anfang an eine Doppelstellung ein .  D er Vater nahm 
Aufträge nebenbei an, bekam auch Trinkgelder, so daß er  sich 
nicht schlechter stand wie ein Arbeiter. Dazu spielte Hans mit 
den Kindern der Beamten, die im Verwaltungsgebäude wohn
ten. Er lernte daher nichts ,  was ihm als Arbeiter hätte nützlich 
sein können , sondern wollte Bäcker werden . Da er im Ort 
blieb, vergingen die Jahre schnell und ohne besondere Ereignis
se. Er gewann ein paar Kameraden, die auf den Techniker 
hin auswollten und zeichneten ,  und auch Hans machte das be
sonderes Vergnügen. Dann fiel daheim der Haushalt auseinan
der, als die Mutter  starb , und Hans ging auf Wanderschaft . In 
den groß en Städten sieht aber das Bäckerspielen anders aus als 
im Dorf. Daran hatte er nicht gedacht, er wechselte oft, suchte 
vergebens nach den kleinen selbständigen Verhältn issen, die er 
gewohnt war, lernte noch etwas Koch zu , als er einmal in 
einem der Riesenhotels in Stellung war und damals s chon den 
Plan gefaßt hatte , die Bäckerei über Bord zu werfen und zur 
See zu gehen. Es dauerte auch gar nicht lange,  da fuhr er auf 
dem Lloyd, erst als Konditor, dann als Verpflegungssteward, 
wobei er eine Menge Geld verdiente. Da begann er auch Geld 
auszugeben und das Leben von der lei chten Seite zu nehmen. 
Die Patrone und Wirte von Hoboken, Antwerpen, Harnburg 
und Boston wurden ihm gute Freunde und Hans schwamm im 
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lustigsten Leben, wenngleich er auch meist zum Narren gehal
ten wurde. Denn er blieb ein sehr scheuer Bursche ,  der froh 
war, wenn er genug gesoffen hatte, daß er voll war und man 
ihn in Ruhe ließ . Dann verlor er mehrmals schnell hinterein
ander Chance, ein Verpflegungssteward kann sich bei den übli
chen Schiebungen und Schmiergeldern nie lange halten, vor 
allem wenn der Dampfer viel Mannschaftswechsel hat,  so daß 
der Ruf in die Brüche geht und damit auch der Kredit und der 
S paß ihn zum besten zu halten und zu rupfen . Es mußte rasch 
zugegriffen werden, Hans arbeitete eine zeitlang im Hafen,  
fuhr zwischendurch auf kleinen Kähnen als Koch,  aber mit 
einer solchen Unruhe in den Knochen , daß er nicht mehr hoch
kam.  Wer weiß , was geschehen wäre , wenn nicht der Krieg 
einen dicken Strich darunter gemacht hätte . Hans war gerade 
im Lande, und war gar nicht mal besonders unglücklich. Eine 
andere Luft mußte für  ihn kommen. Ich glaube sogar, daß es 
damals fast allen Menschen so gegangen ist .  Ob Krieg oder 
nicht, das war nicht so wesentlich wie die Explosion dieser 
drü ckenden Atmosphäre, die das Proletariat hätte zum Erwa
chen bringen müssen statt den braven Spießbürger. Aber trotz
dem scheint dieser Umweg notwendig und in mancher Hin
sicht gut gewesen zu sein .  Hans wurde also sogleich eingezo
gen ,  das heißt er meldete sich selb st . Es verging fast ein Jahr 
mit den Zuteilungen und Ausbildungen,  denn Hans war e iner 
Marinetruppe überwiesen , bis er  schließlich doch als Infanterist 
ins Feld kam. Jetzt sah er allerdings schon die Sache mit an
dem Augen an, hatte sich auch einen innern Halt mehr gege
ben . Er brachte s ich draußen bei der ersten Gelegenheit einen 
Heimatschuß bei, den er so sorgsam behandelte ,  daß er auch 
die ganze übrige Zeit des Krieges meistens reklamiert blieb .  
Denn er hatte das Zeichnen wieder aufgefrischt und zeichnete 
in den Patent- und Industriebüros , schließlich schon ein paar 
Monate in der Konstruktionsabteilung einer Großfirma. D as 
Auskommen schien ges ichert. I nzwis chen hatte er das nachge
holt, was er so eigentlich durch seine Fahrten hinausgescho
ben hatte . Mit sich selbst innerlich etwas zu Rande zu kommen 
und sich auf beide Beine zu stellen oder wie man sagt, das Le
ben zu nehmen wie es ist . Von den Frauen hatte er eine nur 
sehr beschränkte Vorstellung gehabt .  Von denjenigen, die er zu 
Haus gesehen hatte und denen in den Salons , eigentlich die 
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einzigen,  die er wirklich kannte , war doch ein weiter Abstand, 
sch ien es ihm, und sie interessierten ihn n icht eben besonders .  
Daher schloß er s ich immer mehr ab , und las ganze Nächte l ang 
und beschäftigte sich auch mit politischen Fragen.  Denn man
ches kam ihm wie eine Offenbarung vor. Er hatte trotz allem 
von der Welt genug gesehen, um sich ein Urteil bilden zu kö n
nen .  Er empfand Freude darüber, nachzudenken , zu verglei 
chen, und studierte nur umso eifriger. Hinzu kam, daß sein 
Verkehr, ein sehr beschränkter und zuletzt fast ausschließlich 
politischen Zusammenkünften gewidmet war. Mit den Kolle
gen stand er gan z gut, solange er sich noch nicht ganz von 
ihnen absonderte . Da er aber verschiedene Male etwas ange
trunken ins Büro gekommen war , so nahm man an , er hat 
anderswo schon seine Gesellschaft und l ieß ihn in Frieden .  
Soweit war alles klar, wenn nicht zum Teil alles wieder durch 
seine Heirat umgeschmissen worden wäre .  D ie Heirat war ein 
sehr schneller Entschluß , der wie eine Erleuchtung über ihn 
gekommen war u nd auch sofort ausgeführt wurde . Schwierig
keiten lagen ni cht im Wege. Im Kreis mit den pol itisch Gleich
gesin nten war ein junges Mädchen , das die Versammlungen 
noch aufsuchte, weil ihr Liebhaber ein eifriges Mitglied gewe
sen war und die ganz fest hoffte , diese Leute würden ihren  Ge
liebten rächen, denn der war nach einem Straßenkampfvon den 
Regierungstruppen ergriffen und an die Wand gestellt worden. 
Das Mädchen zog ihn besonders an , weil es so still u nd zugleich 
so fanatisch war. Sie schien ein Wesen ,  das Ruhe spendet und 
doch einen wieder in die Welt stößt, b eides brauchte Hans. Es 
war genug herumge trieben , suchte einen festen H alt, wollte 

aber auch nicht sitzenbleiben . Anna brachte ein kleines Kind 
von einigen Monaten in die Ehe mit. Das war es , was den 
Entschluß der Heirat bei Hans erst recht in die Tat umsetzte . 
Er wollte nicht länger mit ansehen,  w ie sich Anna mit dem 
Wurm plagen mußte ,  um sich durchzuschlagen. Das Kind war 
noch von dem Gefallenen und machte ihnen später noch mehr 
zu schaffen . Es wollte nicht recht gedeihen,  und die Mutter 
war unglückl i ch .  Nach drei Jahren voll ziemlicher Harmonie 
bekamen sie ein zweites Kind, das sich kräftig entwickelte. 
D ieses Kind söhnte manche kleine Unstimmigkeit und E nt
täu schung, die in Hans aufgewachsen war,  wieder aus. 
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Trotzdem wurde Hans in immer steigendem Grade mit sich un
zufrieden .  Er sehnte sich fort. Was er anfaßte , kam nicht recht 
vorwärts. Man hätte sagen können ,  weil er es bald wieder lie
gen li eß . Er zog die andem in seine Unruhe hinein . Wenn er zu 
ihnen sprach, war es immer, al s ob er sie verhöhnen und belei
digen wollte . Man wußte nie, wie man mit ihm dran war. Der 
politischen Bewegung, der er sich angeschlossen hatte , leistete 
er anfangs gute Dienste , er war einer der Eifrigsten. Dann 
aber ließ es nach . Es ging ihm zu langsam , er berechnete schon 
im voraus die einzelnen Niederlagen, die sie erleiden würden. 
Das machte ihn auch nich t gerade beliebt wie eben di e meisten 
von einem Menschen , dem nichts recht ist , nicht viel wissen 
wollen. Trotzdem hatte er noch einen wichtigen Vertrauenspo
sten inne. Aber die andem,  die mit ihm über Politik sprechen 
wollten, wie man sich über das Wetter unterhält oder einen 
Arbeitsplatz, h ier die Nachbarn , wenn man gerade am Zaun 
nebeneinandersteht, j eder auf seinem Grundstück und Aus
s chau hält, die stieß er durch sein kurzangebundenes Wesen, 
das grob und herrisch erschien , zurück .  Es war einfach, weil er 
m it denen nicht sprechen konnte, sie quälten ihn, er kämpfte 
in sich m it ganz e twas anderem nämlich die Lust alles über 
Bord zu werfen . Da kamen die und lö cherten ihn aus , daß er 
wie ein Schulkn abe seine Aufgabe hersagen sollte. Er hatte 
nicht den Eindruck , daß sie kameradschaftlich zu ihm kamen, 
sondern mehr , um sich die Zeit zu vertreiben. Vielleicht war es 
auch anders. S ie suchten vielleicht w irkli ch erst eine Brücke, 
um sich näher zu verständigen , um dann als Kameraden zusam
menzustehen. Jedenfalls wurde der Haß auf beiden Seiten groß , 
und sie hätten ruhig ihren freien Tag geopfert, wenn sie etwas 
herausgefunden hätten ,  um dem andem heimzuzahlen. Hans 
brannte darum umsomehr der Boden unter den Füßen .  Aber er 
hing zwischen Himmel und Erde und zappelte . Denn er wußte 
gar nicht wohin , und was anfangen.  

Heimat, Land meiner A rbeit, meines Glücks!  

Da standen nun die Häuser wie an einer Schnur aneinanderge
reiht. Sie boten meist gerade Raum für eine Familie, waren 
aber auch Doppelhäuser, zusammen und größere, in denen 
mehrere Familien wohnten .  Auch e in schmuckes Verwaltungs-
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gebäude war h ingesetzt an einer Straß enkrümmung , die zu 

einem Platz erweitert war. Von dort aus liefen die Reihen der 
Häuser strahlenförmig auseinander.  Jedes Haus hatte seinen 
kle inen Garten .  Einige, wenn auch kümmerliche Obstbäume 
standen darin, Raum war genug für Gemüsebeete , eine Som
merlaube und e in  kleines Stallgebäude. Die  meisten hatten 
Kaninchen , einige auch eine Ziege. Einige h ielten auch Hühner, 
für  die sie vom Hof ein Stü ck abgetrennt hatten .  Die Kolonie 
war nich t alll zuweit von der Stadt . Nach den ersten größeren 
Fabrikvororten lief ein guter Fußgänger kaum mehr als eine 
Stu nde. Der größte Teil der Bewohner mußte j edoch die Bahn 
benutzen , um in die Stadt zu kommen. Denn diese Vororte 
lagen für sich selbst noch weit draußen vor der Stadt. Wald lag 
dazwischen und Seen ,  schöne Landschaft , wie man sagt, in die 
sich überall die Indu striekultu r hineingefressen hatte . Der 
Wald stand mehr künstlich und starb schon seit Jahren ab . Um 
die Siedlung selbst war flaches Land.  Im weite ren Umkreis zu 
beiden S eiten der Bah nstrecke waren noch mehr sol che Sied
lungen .  Der S taat hatte sich ihrer nicht angenommen . Zum 
Teil von Bauunternehmern errichtet, die mithalfen , dem 
Großgrundbesitz , dem die Stadt zu eng auf den Hals getückt 
war, ihre Grundstücke mit weniger ertragreichem Boden zu 
teuren Preisen unter die Leute zu bringen,  zum Teil aber auch 
hervorgegange n  aus der Bewegung unter der städtischen Ar
be iterschaft n ach Licht  und Luft als Arbe iter-Baugenossen
schaften .  Immerhin hatte sich auch dieser die eigentl iche 
Bauspekulation bemächtigt, die nötigen Vorschüsse gegeben ,  
und den Bau selbst auf Kredit ausgeführt. Man schloß damit 
das Gelände auf, die Grundstücke , die nur in Pacht gegeben 
wurden,  stiegen schnell im Wert . Es war für die Bauspekulan
ten eine nicht unvorteilhafte Kapitalsanlage . Die hundert bis 
zweihundert Familien boten immerhin eine b eträchtl iche 
Sicherheit als Ganzes für den Zins, bis die kommen würde,  das 
so hochgeschraubte Gelände besser zu verwerten und der Ge
nossenschaft dann die Gurgel zuzudrücken . Damit man noch 
überdies dann dabei e twas herausholen konnte, drängte man 
den Baugenossen tunl iehst ihre Ersparnisse als Einlage ab . 
Kapital bleibt Kap ital , auch wenn es sich in Arbeiterwohl
fahrt betätigt , und unter  einem kapitalistischen Staat ist der 
Arbeiter bei bestem Willen , wie auch immer d ie Organ isation 
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se in mag, nicht imstande, sich gegenüber dem Großkapital , 
das nicht nur den Grundbesi tz, sondern de n Staat selb st be
herrscht, zu behaupten . Es duldet ihn mit seinen paar Pfenni
gen als Anteil eben nur so lange , wie es sein kapitalistisches 
Interesse erfordert . Man kann sich vorstellen , daß die Einsichti
gen, die nachzudenken gelernt hatten,  in so einer Siedlung 
letzten Endes doch saß en wie auf einem Pulverfasse. Li cht 
und Luft allein macht den Menschen nicht glü ckli ch .  Trotzdem 
sie von den Kameraden,  die noch inmitten der Steinmauern 
im Ungezie fer saßen in den düsteren stinkenden Hinterhäu
sern, wo die Luft klebrig und stickig war, in Räumen, die 
schwarz und feucht dazu geschaffen schienen , jeden Wunsch 
nach menschli chem Dase in von vornherein zu unterdrü cken. 
Trotzdem sie mit Eife r  bei der Gartenarbe it waren,  bei der 
Kl eintierzucht, die allerdings mehr den Kindem Vergnügen 
machten als von wirklichem Nutzen für den Haushalt waren, 
und bosh afte Zu ngen behaupteten nicht mit Unrecht, was der 
Stadtbewohner an Kino, Schnaps und anderen Kulturdingen 
verbringt, also n icht nutzlos , sagt man , das gibt der Siedler 
den Hühnern zu fressen . Wie es auch sein mag,  man freut sich, 
wenn einem was zuwächst , was man zudem erarbeitet hat, und 
man bekommt eine Ahnung, wie schön das Leben sein kö nnte , 
wenn es anders wär. Unter solchen äußerl ichen Erwähnu ngen 
muß man das Leben der Siedler betrachten . Obwohl die H äu
ser kaum ein paar Jahre standen , wohnten da etwa nicht mehr 
die Leute,  die al s erste Gründer m it eingezogen waren . Viele 
waren schon zugrunde gegangen ,  hatten die Arb eit verloren 
und mußten überhaupt aus der Gegend weg, Familien h atten 
sich aus dem oder j enem Grunde aufgelö st und d ie Wohnung 
aufgegeben, wieder welche vermißten Kino und S chnaps-Ge
mütlichkeit, einige und nicht die wenigsten vertrugen si ch 
nicht mit den Nachbarn und versu chten es wo anders . Die Be
wohner wechselten schnell . So waren auch Merkeis reinge
kommen .  
Anna hatte si ch vorgenommen auszuhalten .  I h r  gefiel d as  
Häuschen m it den d re i  Zimmern , i n  dem sie s o  b equem wohn
ten. Die Kinder gediehen, besonders dem Altesten ging es 
merklich besser. Hans verdiente ,  daß sie davon leben konnten , 
umsomehr da Hans wenig für sich gebrauchte . Sie hatte das 
Nähen angefangen und brachte auch etwas zusammen. Es war 
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sogar Aussicht, daß sie sich und die Kinder allein davon er
nähren konnte .  Eine Ziege stand im Stall ,  obwohl sie nicht 
recht vorwärts kam. S ie hatte keine Zeit, das Tier raus auf d ie 
Wiese zu führen .  Den Nachbarkindern konnte Anna sie nicht 
anvertrauen. Es war sozusagen eine Gemeindewiese da, wo die 
Ziegen der S iedlung weideten . Die Kinder trieben allerhand 
Unsinn. Sie war noch zu fremd hier, und ih re Ziege wü rde man 
das entgelten lassen .  Mit den Leuten kam Anna ja kaum zu
sammen. Hans hatte gar nicht nötig, sich mit ihnen zu streiten .  
Jeder ging doch seiner Wege. Sie bemerkte gar nicht ,  daß die 
Leute ih nen feindlich waren.  S ie pflegte dann zu Hans zu sa
gen ,  das ist überall so, und in der Stadt, wo v ier Parteien und 
noch mehr auf einem Flur wohnen , noch viel schlimmer. Um 
das, was sie alle anging, die Sachen und Nöte der Gemeinschaft 
bekümmerte sie sich gar nicht . Diejenigen , die da Streit auf
bringen, sind immer dieselben, überall wird Hans solche tref
fen .  Denen soll man am besten aus dem Wege gehen. D ie 
Nachbarn sah man ja kaum. Außerdem lärmten auf der Wiese 
und oben am Berg immer die Kinder in großen Horden . Dort 
werden dann auch ihre Kinder mit sp ielen, später einmal , man 
sah doch , die Kinder vertrugen sich und mit den alten Leuten 
kommt es noch mit der Zeit. Oben am Berg, das war der Platz , 
von dem Anna am liebsten Ausschau hielt. Es war mehr ein 
Sandhügel ,  der mit ein paar Kiefern bestanden war. Aber da
hinter flachte das Land ab , Heide und zwischendurch Acker
land.  Man hatte den Eindruck, man sieht tief ins Land hinein .  
Waren die Äcker auch verwildert , die Heide kahl und ein Sand
loch neben dem andern , im Hintergrund zog sich eine breite 
Landstraße, die längst verlassen von jedem Verkehr noch wie 
aus alten Zeiten erzählte, wo der reisende Handwerksbursche 
mit dem Ränzel auf dem Rücken nach der Stadt gewandert 
war und wieder zurück, aufs Land h inaus. Wie um das alles 
noch deutlicher zu machen, war ein Teil der  Straße noch mit 
alten Kirschbäumen bestanden, so daß man sich immer wieder 
wunderte, daß die Besitzer nicht Angst hatten ,  die Kirschen 
würden gestohlen .  Die meisten wußten eben nicht, daß die 
Bäume verwahrlost waren und kaum mehr trugen, und daß 
zwischen den Gemeinden, die heute längst Vorstädte waren, 
schon seit Jahren ein Streitverfahren schwebte , wem das 
Nutzrecht an dem Bäumen war .  Für die Kinder aus der Sied-
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lung, die mehr nach der Bah nstrecke zu sich hielten ,  war die 
Straße zu abgelegen .  Es galt schon, obwohl  nur wenige Minu
ten entfernt, mehr als Ausflug, und dahinter war auch weiter 
nichts als ringsum flaches Land und Heide. Ein größeres Bau
erngehöft lag noch längs . Das Gutshaus , zu dem alle die Grund
stü cke e in st gehö rt hatten und allmählich abgestoßen worden 
waren .  Das Gut, wenn man davon noch sprechen konnte,  war 
noch in Bewirtschaftung. Ein alter Hagestolz, sagte man, saß 
darauf mit einem alten Verwalter und einigem Gesinde. Aber 
niemand sah oder kannte die Leute. Sie h ie lten sich abseits 
und blieben ganz für sich . Es hieß , daß von auswärts Gutsar
beiter dort beschäftigt wurden . Die Äcker, so verwildert wie 
sie waren ,  konnten  nur wenig Ertrag liefern. Der Alte hat sein 
S chäfchen im Trockenen , dachte man .  Nie wäre j emandem ein
gefallen, dorthin zu gehen , um sich irgendwelche Produkte zu 
kaufen . Denn das stand  fest , die hatten selber nichts . Aber es 
war schön, auf dem Berge zu stehen und in das Land h inaus zu 
sehen. Anna war nicht die einzige, die das herausgefunden 
hatte. Sie gingen alle mal gelegentlich durch den tiefen Sand 
die paar Schritte rauf und guckten .  Außerdem gehörten die 
Kiefernstämme zur Genossenschaft. 
Anna dachte manchmal, in den ersten Monaten,  als der Jüngste 
noch ganz klein war und sie hinaufgegangen war,  weil dort die 
Sonne so schön warm war und Kiefernduft in der Luft, das ist 
Heimat h ier. S ie hatte das Gefühl , sie müßte sich dort festwur
zeln , und alle ringsum mit ihr, denn sie gehörten doch zusam
men, und sie sollten alles, Häuser und Gärten und Wiesen und 
Heide immer schöner machen , daß niemand mehr von ihr 
fortwolle. Dann würde eine alte Sehnsucht im Blut, die manch
mal ganz  lebendig wurde und stürmisch, wie sie sie früher nie 
gefühlt und gekannt, erfüllt werden. Aber die Männer sahen 
nicht danach aus, und bei den Frauen sah sie auch nicht viel 
davon . Und sie wußte , sie ist selbst nicht viel anders. Das 
war nicht das Glück . So konnte eine Heimat nicht aussehen. 
Die waren alle mürrisch und zänkisch und u nzufrieden . Man 
mußte denken, sie sind  froh , seufzen zu können. Viellei cht 
hatten sie alle morgen keine Arbeit , dann saßen sie h ier fest 
und konnten alles stehen und l iegen lassen, was sie angefangen. 
Und wer soll den teuren Umzug bezahlen . Unter der Hand 
losschlagen konnte man hier draußen auch nichts . Und h ier 
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draußen gab es für Leute wie sie keine Arbeit. Das will alles so 
täglich hineingefressen sein .  Da  konnte kein Glück, geschweige 
denn etwas Ruhe, daß man sich mal umsehen konnte,  wie man 
eigentlich lebt , ob man überhaupt lebt, aufkommen. Dann 
hieß es fiir Anna die Zähne zusammenbeißen , daß s ie  fest
blieb. Sonst wäre sie schon die ersten Monate weggelaufen.  Das 
ist nicht so einfach mit der Heimat . Sie verstand die alten Men
schen nicht und die Tiraden , die manchmal in den Büchern 
darüber standen . Aber jeder Strauch war ihr lieb und die H äu
ser und alles und auch die Menschen ,  wenn sie nur nicht so 
starr und unzugänglich sein würden . 

Wenn man schon schlagen muß, warum dann tmmer den 

Nächsten?  

Eines hatte Anna Merke! be i  alledem vergessen : Die Leute aus 
Arbeitsfriede , so h ieß die Siedlung, waren nicht nur ständig in 
Sorge um ihr Dasein,  sondern sie führten einen ungleich 
schwereren, erbitterten und aufreibenden Kampf um ihre Zu
ku nftshoffnung. Sie glaubten an den endlichen Sieg des Sozia
lismus, und jeder tat sein Möglichstes , noch mit dabei zu sein 
- an Hoffnung, zaghaftem Bangen und plötz licher Niederge
schlagenheit .  Wer das gelobte Land erfaßt und erschaut hat, 
dem kann es  n icht schnell genug mit der Verwirklichung sein , 
das geht uns allen so .  Anna sprach darüber nicht. Schien es ihr 
auch selbstverständlich, so hätte sie die Wirkungen solchen 
Kampfes nicht wahr haben wollen . Der Mensch vergißt gern 
das, was er nicht mag. Anna hatte den Vater ihres ersten Kin
des daran verloren, es hätte geheißen , den ganzen schreckli
chen Schmerz aufzuwühlen, der sie danach wie mit Messern 
durchschnitten hatte . Außerdem fürchtete sie Einwirkung 
davon auf das Mädchen, war das Kind an sich doch schon so 
schreckhaft .  Wenn die Mutter nicht daran denkt , fühlte sie , 
bleibt das Kind davon unbehelligt. Als sie noch schwanger war ,  
hatte sie sich in die Gedanken der Revolution festgebissen , 
zum Teil überwiegend in ohnmächtiger Wut und Rachebedürf
nis. Es hatte ihr niemand gesagt, aber sie fühlte sich manchmal 
daran mitschuldig, daß das Kind etwas zurückbehalten hatte . 
Es war alles andere als gesund , das Kind , wenn es auch nicht 
gerade schwächl ich war , wie soviele Kinder in der Nachbar-
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schaft. Am liebsten hörte Anna von dem allen nichts , daß sie 
sich nicht aufregt. Das Kind braucht besondere Pflege , und es 
war ihr wichtiger über das Kind zu wachen .  Darin lag für sie 
der Abglanz eines noch fernen Glücks , das die anderen auf ihre 
Weise suchten, fiir sie aber zum Teil ,  was den Weg anlangt, 
schon vorbestimmt schien .  
Die Bewoh ner von Arbeitsfriede hatten vergessen , daß all e 
Vorgänge im Staat, die pol itischen wie die wirtschaftl ichen, 
nur dem Gesetz einer Entwicklung folgen,  und es ist für viele 
so schwer auseinanderzuhalten, inw iefern sie zu dieser Ent
wicklung das ihrige hinzutun kö nnen und sogar müssen,  und 
inwieweit s ie selbst mit all ihren Kämpfen nur Te ile dieser Ent
wicklung sind .  Früher noch vor Jahren ,  als die Entwicklu ng 
zum Sozial ismus noch im Anfange war, konnte man vielfach , 
wenn in der Propaganda sich die ersten Schwierigke iten zeig
ten, wenn die ersten Kämpfe auch die ersten Opfer erfordert 
hatten ,  die Meinung horen , es geht eben doch n icht , schmeis
sen wir den Kram h in ;  der Mensch soll nichts unternehmen , 
was über seine Kräfte geht.  Und die Menschen versuchten 
ohne Hoffnung weiterzuleben. Damals lebte eben noch der 
weitaus größte Teil aller Werktätigen in dieser Du mpfheit ,  er 
war schon zufrieden, daß er das Leben hatte , und die Aus
beuter all er Grade , der Fabrikherr, Bauer, Handwerker und die 
Frau des kleinen Beamten , die sich e in Dienstmädchen hält , 
sprechen von diesen Tagen noch als von der guten alten Zeit . 
Und sie sagen , die Welt sei verroht , die Leute hätten keine 
Religion und keinen Verstand mehr ,  weil sie aus dieser tieri
schen Dumpfheit herauswollen und begreifen lernen , daß das 
Leben größere Inhalte und Anforderungen stell t ,  als Saufen , 
Fressen und dienen . Heute konnte man seine Lebenshoffnung 
nicht mehr einfach wegwerfen,  um nicht mehr daran zu den
ken.  Es waren zu viele da , ja  alle ,  die dann daran dachten .  Ein 
solcher hätte sich müssen glatt aufhängen . Es gab nichts ,  
wohin er sich sonst flü chten konnte. Diese Anspannung, 
nicht b esonders mehr können als dabei zu bleiben, diese 
immer wieder vorschießende Hoffnung, jetzt mit dem näch
sten Schlag den Feind endgültig niederzuwerfen, diese tiefe 
Verzweiflung, wenn es nich t vorwärts damit gehen wollte , 
alles dies zusammen brachte eine kaum mehr erträgli che Er
bitterung und gereizte Stimmung hervor, d ie jedem auf dem 
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Gesich t geschrieben stand und die er nach Herzenslust den an
dem entgelten ließ . Sie blieben darum nicht weniger eifrige 
Kämpfer für die Sache. Man ist sogar versucht zu sagen,  eher 
im Gegenteil , sie wurden noch eifriger. 
Die Revolution und die Befreiung der Arbeiterklasse geht 
aber  ihren eigenen Weg. S ie saugt die Kräfte derer ,  die darauf 
hoffen ,  auf und setzt sie al s neue Kräfte der Gesamtbewegung 
um, kein noch so winziger Schlag, den der ei nzelne führt , 
geht verloren. Aber die einzelnen Menschen geh en daran noch 
zugrunde, was liegt daran . Die meisten  Mensch en sterben aus 
Verlegenheit. S ie wissen nicht mehr, wozu sie leben  sollen . 
Und v iele sterben gern. Für die andern nur, die Überlebenden 
wirkt das so schrecklich.  
Arbeitsfriede hatte auch Tote zu verzeichnen . Das erste Mal 
waren bei einem Straßenkampfe ,  der in der inneren Stadt aus 
einer auseinandergesprengten Demonstration sich entwi ckelt 
hatte , zwei Leute aus der Kolonie , deren Betriebe geschlossen 
an dem Aufmarsch teilgenommen hatten ,  dem Maschinenge
wehrfeuer der wie toll gewordenen Sicherheitssoldaten ,  die 
aus Angst blindwütig in die Menge h ineinschossen , erlegen. Der 
eine war auf der Stell e getö tet worden , der andere, am Arm 
verwundet, war nach Monaten im Gefängnis , wohin man ihn 
nach oberflächlichster Heilung gebracht hatte , noch seiner 
Verletzung erlegen. Er sollte noch wegen Aufruhrs verurteilt 
werden. Das zweite Mal lag vom Gang dieser Erzählung gese
hen erst eben hinter  ihnen . Die Streikwelle , die schon seit 
Monaten im Ansteigen war , allerdings die wirtschaftl iche Wi
derstandskraft des Arbeiters restlos erschöpft h atte, war übe r

raschend in einen Generalstreik über das ganze Land h in ausge
laufen .  Diesmal mußte der Sieg kommen , dachten alle .  Mit un
erhö rter Zähigkeit und Erbitterung h ielten d ie Arbeiter den 
Streik du rch .  Als dann Truppen eingriffen ,  die sich anfangs 
neutral verhielten ,  Gerüchte gingen sogar , sie würden auf 
Seiten der Streikenden treten , zum wenigsten große Teile 
davon ,  schien das Maß voll und der Zeitpunkt gekommen . 
Wer noch Waffen hatte , zog sie hervor, an einzelnen Stellen 
wurden sogar Waffendepots der Regierung gestürmt und in den 
Außenbezirken die Polizei entwaffnet .  Au ch in der Kolonie 
fanden sich noch Waffen genug. Die Leute traten, da keine 
Verkehrsverbindu ng mehr nach dem Stadtzentrum war ,  ganz 
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von selbst zusammen , wählten ohne Streit und Miß trauen Füh
rer und sonstige Beauftragte , setz ten sich mit den Nachb arko
lonien Freuden thai und Waldheim in Verb indung, wo die Ver
hältnisse entsprechend ähnlich lagen . Auch dort waren die 
Leute unter Waffen und warteten dringend darauf, endl ich 
einzugreifen. Die neu gewählten Befehlshaber der d rei Kolo
nien traten zusammen ,  ri chteten eine dauernde Verb indu ng 
durch Radfahrer untereinander ein und setzten einen einheit
l ichen Verteidigungsplan fest für den Fall , daß sie von Tru p
pen angegriffen würden .  Leute , die si ch längst nicht mehr ange
sehen hatten ,  arbeiteten einträchtigl i ch nebeneinander. Die 
Verpflegung muß te fii r alle sichergestellt werden , eine Gernern
schaftsküche wurde eingerichtet und alle  schossen etwas dazu 
zusammen. Fast die gesamte männl iche Bewohnerschaft war 
im Wach- und Kundschafterdienst tätig. Eine Versammlung 
all er Kolonisten war bereits einberufen , die sich mit der Über
nahme des Gute s h inter dem Berg oben beschäftigen sollte .  
Die Meinu ngen waren geteilt , die einen wollten parzellie ren ,  
d ie andern es als Landwirtschaft gemeinsam bewirtschaften.  
Rechnungen waren aufgestellt , daß all e  drei Kolonien davon 
bequem hätten ernährt werden können . Man war noch nicht 
ein ig, und eine Versammlung sollte darüber entscheiden . Da 
wurden die ersten Truppen gemeldet. Die Versammlung kam 
nicht mehr zustande. Ohne direkte Verbindung mit der Stadt 
wußten  die Leute ni cht ,  wie die Gesamtlage war .  Nur daß ihre 
Betriebe noch stillagen , das konnte man sozusagen mit den 
Augen sehen. S ie folgten daher der Aufforderung einer Militär
abteilung, die Waffen niederzulegen ,  nicht ,  sondern machten 
sogar Anstalten,  die Soldaten anzugreifen und zu entwaffnen. 
Der Versuch miß lang. Die Sachlage schien sich geändert zu 
haben,  und der Trupp hatte scheints eher den Charakter einer 
Strafexpedition . Trotzdem kämpften die Arbeite r we iter . I n  
Waldheim wurden zwei H äuser regelrecht von dem Militär in 
Brand geste ckt, als sie die ersten Toten hatten .  In Arbeits
friede mußte das Verwaltungsgebäude , in dem sich ein ansehn
licher Trupp Arbeiter vers chanzt h ielt , unter ziemlichen Ver
lusten u nd unter Anwendung von Minen gestürmt werden. 
Dann brach der Widerstand zusammen.  Die S oldaten hatten 
an zwanzig Tote , die Arbeiter insgesamt sechs ,  wovon zwei 
auf Arbeitsfriede fielen . An fii nfzig wurden aber als Gefangene 

1 2 2  



weggeführt. Es war gut, daß die Regierung, die sich mit knap
per Not noch im Sattel gehalten hatte und einen neuen Stoß 
fürchtete , schleunigst mit einer Amnestie herauskam. So wurde 
nach einigen Tagen der größte Teil entlassen, nachdem sie in 
einem Militärlager zwar wie Kriegsgefangene behandelt , mit 
Gewehrkolb en und anderen Dingen aber halbtot gepriigelt 
worden waren . Der Rest von zehn Mann  konnte nicht mehr 
zurii ckkehren , da schon an der Bahnstation , eine Viertelstun
de von der Siedlung weg, der kommandierende Major h eraus
gefunden h atte , daß die Zahl der Bewachungsmannschaften , 
die er ohne sich selbst zu gefährden abgeben konnte , in keinem 
entsprechenden Verhältnis zur Zahl der Gefangenen stand , so 
daß er am Bahnhofsgebäude kurz entschlossen diese Über
zähligen einfach niederschießen ließ . 
In der nächsten Woche wurde zwar die Arbeit w ieder aufge
nommen.  Es ging auch alles sonst wieder seinen alten Gang. 
D ie Leute wichen genau wie vorher einander aus. Daher diese 
Wut von Hans Merke! , der s ich die Wirkung anders gedacht 
hatte. Trotzdem beschäftigten sie sich jetzt mehr miteinander .  
Es ging eben langsam. Hans sah das nicht . Aber s ie waren 
dennoch fester miteinander verbunden . Sie sahen sich mit an
deren Augen an . S ie übten schonungsloseste Kritik. Es sah aus, 
als wollten sie sich selbst gegenseitig auffressen . Wenn man nur 
den Tonfall hörte , in dem der eine von dem andern sprach. 
Aber man muß eben tiefer hineinhören als nur d ie bloß en 
Worte. Das was bisher zufällig zusammen war, b ildete sich un
merklich zu einem mehr organischen Ganzen . Es  wuchs an 

diesem Baum Woche für Woche ein neuer Zweig an. Noch 
unter Kälteschauern und grimmigem Wind, anders geht es nun 
einmal nicht .  Das ist  die Luft einer Werkstatt, die von den 
Flüchen der um den Hungerlohn Fronenden angefiillt ist, die 
zum Ausbruch kommt, auch draußen in der sogenannten 
Freiheit. Daran sol l  man sich nicht stoßen. Ein paar böse und 
mißmutige Worte wirken wie gutes Salz.  Erst war d ie Frage zu 
entscheiden,  sollen die Gefallenen auf dem Gelände der Ge
nossenschaft gemeinsam beerdigt werden . Der Gedanke drang 
zwar nicht durch ,  dazu war der Platz doch zu beschränkt und 
die Heide auf dem Berg geh örte ihnen nicht, obwohl sie das 
Nutzungsrecht hatten ,  aber sie begruben sie auf allgemeine 
Kosten im Friedh of der nächsten Station . Dann ergab sich die 
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Frage , sollen die Familien unterstützt werden und wte, das 
heißt  wie lange und gle ich die weitere , müssen die Familien 
ihre Häuser räumen, und wenn ja, zu welchem Termin. Das 
waren auf e inmal eine Summe 'von Entscheidungen , wie sie in  
dieser präzisen Schärfe noch nie vor  ihnen gestanden h atten. 
Denn der Konflikt mit der Kre isverwaltung, die Regierungs
geld vorgestreckt hatte, und mit dem privaten Bankkapital , 
das noch bei weitem nicht abgetragen war, war unvermeid
lich .  Es war klar, daß die Genossenschaft dann ihren finanziel
len Verpflichtungen nicht mehr nachkommen konnte. Be
schlossen sie das, so konnten sie noch Monate b rauchen, wenn 
der Zusammenbruch kam und d ie Regierung einschreiten 
würde. Aber sie beschlossen es trotzdem. Ohne allzulange 
Erö rterungen. Es war ja auch ih re höchsteigenste Not, das 
hatte jeder begriffen.  Das war der Anfang. Erst von diesem Ge
sichtspunkt aus sahen sie sich gegenseitig mit neuem Miß 
trauen an . Wird er aushalten oder davonschleichen. -

Ein Gewerkschaftsführer, wie er von nahem aussah 

Als einer der ersten, die das boh render gewordene Interesse 
aller zu spüren bekamen, war der eine von Merkeis Nachbarn , 
ein gewisser Hoffmann .  Dieser, von Beruf Metallarbeiter ,  
hatte es verstanden, durch seine Fähigkei t sich überall an 
erster Stelle zur Geltung zu bringen und war seh r  bald Ver
trauensmann der Gewerkschaft im Betriebe, schließ lich Ge
werkschaftsbeamter geworden und nahm dann eine führende 
Stellung im Metallarbeiterverband ein. Die Drehbank hatte er 
schon lange mit dem bequemen Schreibtisch vertauscht .  Die 
Hoffnungen der Arbeiterschaft auf die Entwicklung der Ge
werkschaftsbewegung sahen s ich  schnell enttäuscht ,  als die 
Zusammenfassung nicht meh r  Kampfmittel war, als was sie 
zuerst auftrat, sondern eine neue Zwangsjacke, die ein williges 
Werkzeug in der Hand der Gewerkschaftsführer geworden war. 
D ie Beamten verstanden es ausgezeichnet, den Willen der rau
sende von Einzelmitgl iedern zu ihren Gunsten und zu ihrer 
e igenen Befestigung in ihrer Vorzugsstellung umzubiegen . 
Dieses Gewerkschaftshausbeam tentum hatte sich zu einem 
neuen und psychologis ch seh r interessanten Beruf ausgeb ildet, 
dessen Kunst und Befähigung darin bestand, Mißtrauen, Wut 
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über die Unbeweglichkeit der sozialen Lage und Verzweiflung 
über die Mißerfolge der Revolution unter den Mitgliedern auf
zufangen,  auszugleichen und auf andere Bahnen zu lenken, die 
Kunst , sich oben zu halten und jeden Stoß gegen die Führung 
umzubiegen zur Befestigung derselben. Es ist einleuchtend, 
daß solche Leute in dem alten widerwärtigen Sinne wirkli ch 
gute Regierer waren und mit Vorliebe daher auch von der 
Staatsregierung zur Mitarbeit  herangezogen wurden·. Das 
einzige Miß li che für sie war , daß sie von ihren Kollegen gehaßt 
und wie als Abtrünnige empfunden wurden . Es mag dies selt
sam erscheinen, da di ese sie ja meistens auch gewählt haben . 
Der Arbeiter begriff eben , daß er solche Leute noch b rauchte, 
er hätte sie anders gewünscht ,  dachte er , es ist immer noch 
besser , er  bestimmt sie selbst, als der Staat setzt ihm direkt 
seine Polizeibüttel auf den Hals. Solange auch das Beamten
turn die Stütze desjenigen Staates ist, der ihn ausbeutet, ist 
der Haß des Arbeiters gegen den Beamten so erklärlich. Die 
Entwicklung b rachte es eben mit sich, daß auch die Arbeiter
beamten sich in keiner Weise mehr von den Staatsbeamten 
unterschieden. Daher der H aß .  Dieser Haß äußerte sich darin , 
daß diese Gewerkschaftsfiihrer von ihrer nächsten Umgebu ng 
beobachtet wurden, wie mit hundert Spiegeln. Wer da nicht 
gan z sicher stand, kam dabei an seinem Privatleben schli eß
lich doch zu Fall . Er mochte noch so geschickt sein in der 
Leitung seiner Geschäfte , das Familienleben brach ihm oft 
das Genick. D a  redeten die Kollegen mit hinein, denn, er be
teuerte es ja auch oft genug, er b lieb schließlich einer der 
ihrigen, er hätte unter ihnen zu leben, und man möch te sagen ,  
sich dort zur Kritik zu stellen. Diese Kritik versöhnte auch in 
vielem mit den sonstigen Auswüchsen des Gewerkschaftsbe
amtentums. 
Der nach dem Zusammenbruch der Bewegung in Arbeitsfriede 
einsetzenden Kritik war als erster Hoffmann nicht gewachsen. 
Er hatte im Lauf der Ereignisse den Zeitpunkt verpaßt, s ich 
rechtzeitig zu den anderen zurückzufinden .  Er schwebte mit 
seinen Machtgelüsten allein noch oben und bekam daher die 
volle Breitseite der Wut. Er redete zwar große Worte ,  warf 
mit Kameradschaftsbeteuerungen nur so um sich , aber in dem 
Augenbli ck sind die andem hellhörig, der Arbei ter hat über
haupt ein feines Empfinden wie manche hysterische Geheim-
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ratstochter, es erwies sich ,  daß Hoffmann August nur leere 
Redensarten hatte und alles verdammt hohl war. Und man 
merkte, er hat Angst, es geht  ihm um den Kragen. Das gab erst 
recht einen neuen Stoff. Auf ihn !  und so wurde Hoffmann zu 
Fall gebracht. Das was er sich aufgebaut hatte , stürzte zusam
men wie ein Kartenhaus. Die Meute über ihn her .  
Der Mann wirtschaftete zu Hause wie ein Pascha. Die Frau war 
ängstlich und verschüchtert, arbeitete von früh b is spät, im 
Garten und im Haushalt, und machte nichts recht . An der 
Frau ließ der Hoffmann besonders seine schlechte Laune aus . 
Es kam auch vor ,  daß die Eheleute sich schlugen . Der Mann 
zog die Frau an den Haaren durch die Stube und verprügelte 
sie . Die Kinder standen zitternd und stramm. Sie waren mili
tärisch erzogen. Drei Mädchen waren da, von denen das eine 
schon erwachsen und in der Stadt in Stellung war und ein 
Junge , der irgendwo das Gymnasium besuchte. Er soll was 
lernen, hatte der Alte damal s gesagt, wenn ihn jemand fragte. 
Jetzt bekam das alles p lötzlich ein anderes Gesicht. Der Hoff
mann ist e in besonders feiner Mann, sagten sie, der Sohn wird 
Staatsbeamter. Die Frau , die sich bisher kaum aus dem Hause 
getraut hatte und niemanden weiter kannte ,  wurde von allen 
bemitleidet. Die Frauen kamen und besuchten sie .  Meist 
noch au s Neugierde, man wollte sehen , wie es da aussieht, 
was dort vorgeht. Der Alte wagte ni chts dagegen zu sagen .  
Auch die  Kinder wurden Gegenstand der Aufmerksamkeit, 
die Kaninchen , die Hühner, die Ziegen.  Hoffmann hatte zwei 
Ziegen, und Hoffmann hatte überdies noch ein Schwein, ob
wohl das im Mietskontrakt verboten war .  Der Hoffmann hatte 
das Schwein schon seit Monaten, aber jetzt interessierte es .  

Man wußte auch, daß ein Schwein schon krepien war ,  die 
Leute verstanden sich nicht darauf und es gedieh nich t .  Na ja ,  
hieß es, die Frau muß sich zu Tode quälen für den großen Herrn. 
Und richtig, wie der sogenannte Zufall es will , der ja immer die 
Lösung bringt, die alle erwanen und dann lange vorausgesehen 
hatten, die Frau legte sich h in und starb . Gerade zu dieser Zeit 
starb die Frau . Das war Pech für Hoffmann .  Jetzt gings los. 
Jetzt zeigte si ch, daß Hoffmann irgendwo Verwandte hatte , 
d ie angesehene Bürgersleute waren, bei denen der Junge erzo
gen wurde und auf die Schule ging. Jetz t  erfuhr man , daß zwi
schen den Eheleuten ein ständiger Streit war über die Erziehung 
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der Kinder. Denn Hoffmann hatte sich in den Kopf gesetzt, die 
Kinder kath oli sch erziehen zu Jassen.  Niemand wußte bis dahin , 
daß August überhaupt kirchl iche Anwandlungen hatte . Man sah 
ihn nicht in die Kirche gehen.  Er hatte auch sonst kein  katholi
sches Aussehen. Er konnte gut fluchen, wenn  dies gerade am 
Platze war. Es hätte si ch fii r einen Gewerkschaftsbeamten auch 
nicht geschickt mit einem Gebetbuch vor der Versammlung zu 
erscheinen. Und jetzt h ieß es gar, er wollte den Jungen katholi 
schen Geistlichen werden Jassen . Darü ber hätte die Mutter sich 
zu Tode gegrämt. Und die mittelste Tochter wollte er in ein Klo
ster stecken. Die Mutter wollte sie nicht fortlassen , sie brauch
te sie im Haushalt ,  hat si e noch gejammert .  In den letzten Tagen 
ihrer Krankhei t war sie zu den Nachbarn gesprächig geworden 
und hatte über die Rohheit ihres Mannes geklagt, er hört nur auf 
die Verwandten. Die setzen ihm den Kopf voll .  Nur die Alteste 
war Vaters Liebling. Die konnte machen , was sie wollte . Die 
trieb sich in der Stadt rum und machte Schulden auf Vaters 
Nam en.  Jeden Sonntag kam sie mit einem andern Liebhaber an 
und immer Militärs, Poli zeisergean ten und sol che. Vater sagt 
aber nichts und läßt  alles gehen . Den Garten plündert sie voll
kommen aus, nimmt immer noch ein großes Paket mit in die 
Stadt, Fleisch und was sie sonst haben . Es ist dem Alten or
dentlich ni chts genug, was er ihr nicht zustecken kann.  Die 
Mutter schied von der Altesten in  bitterstem H aß .  Die Jüngste 
war gerade schulpfli chtig und sehr kränklich. Die war von der 
Mutter  verzogen,  und der Alte durfte sie nicht anrühren. So 
enthüllten sich die Familienverhältnisse. Es kam auch raus ,  daß 
Herr Hoffmann ein paar tausend Mark auf der Sparkasse hatte , 
die er gern noch vermehrt hätte . Er wird sich in Spekulationen 
eingelassen haben, er macht Geldgeschäfte . Das alles war das 
Netz , in dem sich Hoffmann fing u nd zappelte . Wenn er dage
gen auftrat , m erkte man , wie groß schnäuzig er war. Wenn er 
fluchte ,  man soll ihn mit seinen Privatsachen in Ruh lassen ,  
gestand er ein und  vergrößerte noch seine Schuld .  Ein Lump 
ist der,  h ieß es, den die Arbeiterschft schon l ängst hätte her
ausschmeißen müssen. Es war nahe daran , daß es anläßlich des 
Begräbnisses, bei dem die gan�e Kolonie anwesend war, zu 
stürmischen Auftritten und Tätlichkeiten kam. Hoffmanns 
Verwandtschaft war erschienen , und alle nahmen für die Frau, 
um die sich doch früher niemand gekümmert hatte , l aut Parte i .  
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Der Haß entlud sich. Vielleicht lagen die wirklichen Verhält
nisse, au ch m it der Verwandtschaft anders . Das wollte jetzt 
niemand wissen.  Es waren welche, die wollten die älteste Toch
ter, wenn sie sich noch einmal im Ort b li cken ließ, mit Ste inen 
hinausjagen. Dem Alten wurde eine Untersuchung seiner Ge
werkschaftskasse angedroht, das S parguthaben spielte eine 
große Rolle dabei .  Blitzschnell zog der Vorfall weitere Kreise 
auf u nter den Gewerkschaftsmitgliedern seines Verwaltungsbe
z irks. Ankläger traten auf, strengste Untersuchung wurde ge
fordert, das Privatleben übermäß ig breitgetreten . Die Bürokra
tie hält nicht fest zusammen , solange der Gesamtbestand, an 
dem sie mitinteressiert ist, nicht gefährdet wird. Man glaubte 
sogar , es ist besser, um die einsetzende Beunruhigung im Kei
me zu ersticken, Hoffmann zu opfern. Und sie ließen ihn fal
len. S ie drängten ihn, zurückzutreten . Er wußte zu gut, wie 
leicht es in einem solchen Falle ist, jemanden zu zwingen. 
Also ging er freiwillig. Er hatte nirgends Unterstützung gefun
den. Er verzog nach einer andern Gegend und wird wieder 
heiraten , hieß es . E in paar Wochen später war er vergessen . 

Was die Alten sungen, das zwitscherten die jungen 

Als weitere Wirkung dieser Kämpfe war eine zunehmende 
Streitlust der Jugend zu verzeichnen . Die ganz Jungen bis 
hinauf zu den Halbwüchsigen und den Lehrlingen im ersten 
Jahr taten sich zusammen und unternahmen einen Überfall 
auf die Station, mit den Steinen vom kleinsten Kiesel bis zur 
Größe eines Kalbskopfes . Sie hatten das Gebäude regelrecht 
umstellt und als die Steine auf die Walldächer n iederprassel
ten ,  hielten die Beamten im ersten Schreck es für ratsam, 
nicht in Erscheinung zu treten. Man konnte ja nicht wissen, 
was das zu bedeuten h atte . Als sichtbares Zeichen des gelun
genen Angriffs gingen ein paar Scheiben zum Teufel . Dann 
zerstreuten s ich die Angreifer unter lautem Johlen . Die Klein
sten waren die eifrigsten .  Man beratschlagte schon, auch die 
durchgehenden Züge mit entsprechenden Mitteln anzugrei
fen . Ließ es dann aber sein ,  als einige Eisenbahnarbeiter , die 
in der Kolon ie wohnten , sehr energisch auf das Unsinnige 
dieses Tuns verwiesen . Im Grunde genommen mochte aber 
der Stationsvorsteher, der ein sehr aufgeblasener und mili-
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tärschnäuziger Herr war , allein sehen ,  wie er mit der Bande 
fertig wird. Die Kolonisten kümmerten sich sonst nicht darum. 
Die Kinder fanden bald  raus , daß sie freies Feld hatten und die 
paar Beamtenhäuser um die Station, deren Bewohner zudem 
ganz für sich abgeschlossen lebten,  boten zu wenig Angriffs
mögl ichkeit . Der Bandenkrieg lebte wieder auf. Da hatten 
sich glei che Trupps gebildet in den Nachbarkolonien , die sich 
zunächst nichts besseres ausdenken konnten, als sich aufs 
heftigste zu bekämpfen . Nach dem Auftreten des Militärs war 
der Zusammenhalt der Kolonien wieder schnell verloren gegan
gen. Zuerst hatte jeder genug mit sich selbst zu tun, und infol
ge davon bildeten sich auch eigne Meinungen über die Verläß
lichkeit, den Mut und d ie  Kampfklugheit der Leute von Ar
beitsfriede, Freudenthai und Waldheim. Sie sahen sich ja 
kaum, und wenn  wirkl ich einige gemeinsam zur Arbeits
stätte fuhren, so hielten sie sich nach der eigenen Kolonie 
noch zusammen und auch dann nur solange,  bis auf näher an 
die Stadt gelegenen Stationen andere und Fremde zustiegen. 
Unter diese sich dann zu mischen war vernünftiger, man hörte 
vielle icht etwas neues . So ging für die Kinder die Parteibildu ng 
leicht von statten und bald waren es die Waldheimer gewesen, 
die durch den Wald auf Arbeitsfriede gezogen waren und dort 
gebührend empfangen und m it blutigen Kö pfen heimgeschickt 
worden waren . Die Lehrlinge, die nur halb bei der Sache wa
ren ,  sie ließen sich nötigen, sie schämten sich etwas dieser 
Kampfgemeinschaft m it den Barfußlern und Rotznasen, 
waren jedoch für die Entwerfung der strategischen Pläne uner
setzlich. S ie h ielten si ch mehr im Hintergrunde ,  gaben aber 
durch ih re Anwesenheit den Kämpfern die Gewißheit ,  daß die 
Sache durchaus ernst war , und nur der Augenblick ihres Ein
greifens abgewartet werden mußte, um den Kampf zur endgül
tigen Entscheidung zu bringen . Das ging jetzt schon so Woche 
für Woche. Die Alten waren ganz froh , wenigstens waren die 
Kinder aus dem Hause raus .  Man paßte auch auf den Garten 
nicht mehr  so auf, die Bäume blieben wo sie waren , und Ka
ninchen und Hühner hatten Ruhe. Mutter behalf s ich manch
mal in vielem l ieber selbst. In Kundschaftertrupps schlichen 
die Jungen im Walde rum und wo sie einen Einzelnen erwisch
ten von der Gegenseite, der irgendwo aufgestellt und stehen 
gelassen war und obendrein die Zeit verpaß t  hatte , noch mit 
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gutem Winde davon zu laufen , den verprügelten sie ganz jäm
merlich. Namentlich die Kleinsten traf das gar nicht so selten .  
D ie hatten dafür die Ehre davongetragen, eine wichtige Roll e  
zu  spielen . Man stellte sie auch als Lockvögel auf, während die ,  
die gut zuhauen konnten , im Hinterhalt lagen;  u m  gegebenen
falls einzugreifen, wenn die Überlegenheit sicher auf ihrer 
Seite war. Manchmal ließen sie allerdings auch ihre Lockvögel 
im Stich . Deren jämmerliches Heulen konnte man dann kilo
meterweit hören. Aber das gab Stoff für neue Rachepläne . 
Und an einem Tage , noch mitten im Vorfrühling, sollte ein 
entscheidender Schlag getan werden , er ließ sich nicht umge
hen .  Alle Hilfstropps waren auf beiden Seiten schon zusam
mengezogen.  D ie Kleinsten und die Mädchen b ildeten die 
Spitze ,  sozusagen die Schutzwehr.  Dahinter kamen welche mit 
langen Stangen, mit Latten,  Knüppeln und allerhand Wurfge
schossen, dann hinten einige Gruppen Lehrl inge , die sich auf 
ihre Fäuste verließen ,  für alle Fälle aber Steine in die Tasche 
gesteckt hatten.  Groß e Umgehungsmanöver fanden diesmal 
nicht statt, dazu war d ie Entscheidung zu nahe gerü ckt. Am 
Dorf, wo den Wald eine Mulde durchzog, künstlich erweitert 
für die Schneeabwehr, so daß auf beiden Seiten mehrere fuß
hohe Erhöhungen sich gegenüber standen , trafen sich die 
feindlichen Haufen. Mit einer unbändigen Kampfesstimmung 
waren sie ausgestoßen und mit großem Geschrei kamen sie sich 
einander in S icht .  Rufe gingen hin und her, Schimpfworte und 
drohende Aufforderungen anzufangen. Aber keiner ging die 
Höhe hinunter, um durch die Mulde nach drüben hinaufzu
stürmen. D ie Stimmung wurde immer drohender, aber noch 
fiel kein Ste in, die Stangen standen noch fest in den Händen, 
nur das Maul lief über. Es war ein ziemlicher Lärm. Die älteren 
Jungens und Lehrlinge berieten in Gruppen den Angriff, 
standen herum und sparten n icht mit drohenden Mienen. Ein 
paar Leute , die im Walde Holz sammelten ,  hatte das Geschrei 
herbeigelockt. Sie waren voller Erwartung und sahen sich das 
Schauspiel an , was wohl daraus werden mochte . Aber es  wurde 
nichts. Es  wurde dunkel und je  hitziger d ie Drohenden, desto 
mehr sank  die eigentl iche Kampfeslust. Man w ich auf b eiden 
Seiten der Entscheidung aus, wo doch die Kräfte diesmal wirk
lich gleich gewesen waren . D ie Entscheidung wäre bestimmt 
gefallen, so aber vertrösteten sie sich auf ein andermal. Nur bei 
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der Nachhut gab es, in der Feldherrnsprache, ein Geplänkel . 
Ein Bengel von eben sechs Jahren war doch noch den Abhang 
mit H ilfe eines kameradschaftl ichen Schubses herunterge
rutscht,  und da er zu brüllen anfing, hielten die drüben das für 
ein Zeichen - und pfefferten ihm ein paar Knüppel an den 
Kopf. Und einer traf so , daß der ein Loch davontrug. Die 
anderen waren aber schon im Abmarsch, und de r einz ige 
Held lief schreiend h interher . Sonst ereignete sich weiter 
ni chts . 
Dagegen waren die beiden Parteien erbitterter als je aufeinan
der. Wo sie sich einzeln trafen,  gab es tü chtige Schläge . S ie 
fuhren bis zur nächsten Station gemeinsam zur Schule, die 
Freudenthaler stiegen allerdings eine Station früher schon ein. 
Aber man erwischte sie doch gelegentlich, wie es der Zufall 
wollte.  Einmal mußten sogar die Bahnbeamten einschreiten.  
In  der Schule setzte s ich das fort . Endli ch waren die Alten ge
zwungen, sich einzumischen . Waldheimer waren dagewesen 
und hatten im Verwaltungsgebäude ein Fenster eingeschmis
sen und den Briefkasten abgerissen .  Da wars jetzt an der Zeit, 
sich der Sache anzunehmen . Man besprach die Vorfälle und 
verständigte si ch , mit den Jungen ein ernstes Wort zu reden , 
um die Sache zu unterbinden . Haupttäter wurden dabei be
zeichnet, denen ein kräftiger Denkzettel verabfolgt werden 
sollte .  D ie Einigung war nicht ganz so einfach ,  weil v iele 
darauf bestanden, was die Kinder machten, ginge sie nichts an . 
Man solle sie währen lassen , was sie wollen , wenn sie nur ins 
Haus keinen Unfrieden brächten . Den Schädel würden sie sich 
schon früh genug weichstoßen. Einsichtigere aber meinten,  
das gäbe ein recht schlechtes Beispiel . Sie hätten doch einander 
nichts getan , und sie stünden sich schon gegenüber als die 
größten Feinde, wie soll das erst noch später mal werden .  
Viele schoben die Schuld auf die Schule , weil sich  eben die 
Lehrer nicht genug darum kümmern . Die Lehrlinge berührte 
die Sache nicht mehr . Für sie war alles längst abgetan und sie 
dachten nicht mehr daran. Sie kamen auch wieder mit den 
anderen zusammen . Die Kinder aber versammelten sich noch 
insgeheim und berieten und beratsch lagten , fii r sie war die 
Sache nicht abgetan . Ihr ganzes Denken füllte die kommenden 
Kämpfe aus. Und sie schwuren den anderen Rache und ewige 
Feindschaft. Es re izte sie gerade besonders ,  daß sie zu Haus 
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davon nichts mehr verlauten lassen durften.  Das machte sie 
glü cklich . Es wurde für die Alten eine Plage mit den Kindern. 
S ie fii hlten sich der Sache nicht mehr  gewachsen . Da traf es 
sich ,  daß bei der Mietszahlung, die zu einer bestimmten 
Stunde im Verwaltungshaus festgesetzt war ,  so daß doch dann 
immer viele Bewohner sich trafen und zugegen waren ,  einer 
plötzlich mit einem sehr vernünftigen Vorschlage herauskam. 
Der leuchtete sofort allen ein . Er sagte nämlich , man solle von 
der Genossenschaft aus einen Spiel platz für d ie Kinder anlegen. 
Heideland  hätten sie ja oben am Berg genug, und ein paar Ge
räte würden si ch auch finden. Das war alles leicht zu machen .  
Nur empfanden sie es al le im  ersten Augenblick wie eine Belei
digung. Sie zogen die Schultern hoch und hätten den Mann am 
liebsten zurechtgewiesen . Wie kam der dazu , si ch h ineinzumi
schen, sagten welche beim Heimweg, er soll froh sein , daß wir 
ihn überhaupt h ier  dulden , so etwas . Allmählich erst überlegten 
sie sichs, nach und nach. Einer von der Verwaltung, der ein 
sehr ruhiger und kluger Mensch war, sagte : Es war schade , daß 
gerade der Klinger damit herauskommen mußte , denn der hat 
doch schon mal im Zuchth aus gesessen. 

Zwei Zuchthiiusler unter sich 

Klinger bekam au ch noch zu Haus sein Teil. D ie Frau , d ie sich 
schon Verschiedenes hatte anhören müssen , brummte . Was 
geht Dich das an . Laß doch die Leute .  Der Mann aber begehrte 
auf: wieso denn - wenn wir auch selber keine Kinder haben ,  
deswege� können sie doch mal hier  etwas Vernünftiges tun.  
Ein Spielplatz fii r die Kinder, und sie wissen, wo sie hingehö
ren .  Die Frau schüttelte trotzdem mißbilligend den Kopf: 
Mann , Mann,  daß Du immer noch so vorwitzig bist, und Josef 
sah die Frau recht e igentümlich von der Seite an, etwas l istig, 
etwas wie Abbitte und etwas Trotz . S ie schwiegen dann.  
Die Frau mußte s ich mächtig anstrengen , die Zügel in der 
Hand zu behalten , und sie hielt sie fest . Josef hatte oft ni cht 
übel Lust über die Stränge zu schlagen , aber er l ieß es sich, 
wenn auch knurrend , gefallen , wieder zurechtgerückt zu wer
den. Er war ein äußerst gutmütiger Mensch und immer zu 
Späßen aufgelegt. Er erzählte in einer Weise , wenn er einmal 
am Reden war, als käme es ihm darauf an, den andern das 
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Leben von der rosigsten Seite zu schildern, er ließ sie schmun
zeln .  Und doch verachteten ih n v iele .  Der muß hinterlistig 
sein, sagten einige seiner Kollegen, denn schließlich umsonst 
hat er doch n icht gesessen . Denn das Gerli cht darüber l ief im
mer mit ihm .  Es wurde durch Kollegen , mit denen er damals 
gearbeite t hatte, weitergetragen, nur so  in beiläufigen Bemer
kungen, denn niemand hatte ja eigentl ich ein I nteresse daran , 
das zu wissen , jeder hatte wirklich mit sich genug zu tun. So 
war die Kunde davon auch nach Arbeitsfriede gekommen , 
kaum daß er eingezogen war. Die Leute sahen ih n mit scheelen 
Augen an , und h ätte sich etwas ereignet, ein Einbruch, Raub 
oder ähnliches im Ort oder in der nächsten Umgebung, so h ät
ten alle  wie mit einer Stimme auf Klinger gewiesen. Dabei  war 
er der gemütlichste Mensch,  und sie mußten oft über seine 
Scherze lachen. Am m eisten schiens ließen sie es die Frau 
fühlen. S ie wurde wie man sagt offenkundig geschnitten .  
Kaum daß man einander guten Tag sagte . Dabei war die Frau 
sehr arbeitsam, sie arbeitete mit an der Güterabladestelle in 
der S tation, war immer gleich  freundlich und hatte schon 
manchem mit gutem Rat ausgeholfen, wenn es sich gerade 
traf, daß sie zu einer Sache dazu kam, wo man guten Rat 
brauchen konnte .  Die Frau trug die Spuren harter Arbeit 
auf dem Gesicht,  die eingefallenen Wangen, Sorgenfalten mehr 
als genug, und der gebückte Gang l ießen erkennen , daß es  
der  Frau nich t leicht wurde. Von allen Bewohnern kannte sie 
nur die Merke! näher, der sie mit Ratschlägen für d ie Kinder 
half, und Anna war viellei cht auch die einzige , die wirkliche 
Sympath ie für sie hatte . S ie saßen manchmal zusammen in 
der Küche und erzählten sich was . Trotzdem beklagte sich die 
Frau niemals ,  sie sprach überhaupt über d ie Nachbarn so gut 
wie nichts , und auch Anna hatte wenig Lust dazu ,  denn sie 
fürchtete die andern . Obwohl diese sie eigentl ich weniger be
achte ten. S ie ging als unscheinbar so mit drunter durch. 
]osef Klinger war von Beruf Maschinist ,  er arbeitete j etzt in 
einer Gasanstalt .  Als junger Mensch hatte er vers ch iedentlich 
von der Werkstatt Materi alien und Werkzeuge mitgehen 
heißen , wofur er mehreremals je einige Wochen und Monate 
Gefängnis abzusitzen hatte . Dann heiratete er, und es ging 
eine Zeitlang alles glatt ;  b is er als Maschinist in einer Dampf
wäscherei z iemlich allein arbeitete , lustige Gesellschaft hatte 

1 3 4  



und eine Menge Geld verbrauchte .  Der Inhaber hatte eine 
Menge Vorräte aufgestapelt, die mit dem Betrieb eigentl ich 
nichts zu tun hatten .  Ein großangelegter Einbruch räumte 
damit auf, und es stellte sich bei der Ermittlung, nachdem 
schon einige der Beteiligten verhaftet waren ,  heraus, daß auch 
Klinger daran beteiligt war, wenigstens um die Vorbereitungen 
gewußt hatte . D iesmal kam er auf achtzehn Monate ins Zucht
haus. Die Frau nahm ihn bei seiner Entlassung wieder in 
Empfang, aber er schien wenig verändert und blieb lustig und 
guter Dinge. Er hatte eine gewisse Fix igkeit in allen seinen Be
wegungen hinzugelemt. Trotzdem mußte etwas im Innern ab
handen gekommen sein , es schien alles nur Hülle und innen 
hohl . Die Frau sah manchmal deutlich , daß er das Hin und Her 
der Entscheidu ng verlernt hatte , er machte entweder auf den 
ersten Anhieb das oder jenes. Das war es, was er vom Zu cht
haus  mitgebracht  hatte . 
Man macht sich v ielfach davon einen ganz falschen Begriff. Im 
allgemeinen ist es nicht  so schlimm, wie  es  d ie  Leute machen. 
Der feste Rückhalt, daß alle zugleich und gemeinsam arbeiten, 
macht bald Vergnügen und gibt innere Ruhe , sobald es gelun
gen ist, sich über das Aufsichtssystem , die Rohheit der Wärter, 
den Verwaltungsbürokratismus, der die kleinste Möglichkeit 
immer wieder benutzt, dir zu beweisen , daß du gefangen und 
ehrlos bist. Vielen, ja den meis ten gelingt es , s ich darüber hin
wegzusetzen . Der Mensch findet sich in alles und die innere 
Freude, die in jedem Menschen ist , weil er überhaupt lebt , 
läßt sich auf die Dauer nicht unterdrücken . Anders liegt es 
mit der Verac h tung und dem Haß , der dich umgibt ,  die immer 

wieder unterstrichene Tatsache als Stück Vieh behandelt zu 
werden. Das greift an das Kostbarste , was der Mensch besitzt, 
die innere Würde der menschl ichen Existenz .  Das Ehrlose kann 
ja verschieden gedeutet werden . Ich weiß n icht, welche Ehre 
darin besteht, mit den Gesetzen und vornehmlich den Eigen
tumsgesetzen eines bürgerlichen Staates auszukommen. Es 
mag Klugheit sein ,  sich neutral zu verhalten und ohne Kon
flikt auszukommen, es mag sogar die Notwendigkeit dazu be
stehen, da alle Energien dagegen gesammelt werden müssen in 
dem gemeinsamen, alle Kämpfer umfassenden Willen zur Revo
lution , deren  aufklärender Vorbereitung und Verwirklichung. 
Die soziale Revolution , die um die Gemeinschaft geht ,  kann 
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sich nicht in Einzelauseinandersetzungen auflösen, das bedeu
tet schon Eingeständnis der künftigen Niederlage, und ist ein
fach nichts mehr als eine andere Form der Selbstvernichtung. 
Nachdenken soll man aber darüber, daß der bürgerliche Staat 
und die Familie eine Erziehung unter ihren Gesetzen geschaf
fen haben ,  die die alleinige Unterscheidu ng von Gut und Böse 
fur  sich in Anspruch nehmen, in einer dementsprechenden 
Religion die m enschlichen Empfindungen, d ie e ingeengt 
darüber hinaus  wuchern, aufsaugen ,  und dem Menschen eine 
Zwangsjacke anlegen ,  die furchtbarer ist, als die für die Wider
strebenden eingerichtete,  das Zuchthaus .  Hier wird der 
Mensch schon in seiner ersten Entwicklung gebrochen und 
zum Arbeitssklaven gestempelt, dessen Los schlimmer als das 
eines mit der Peitsche getriebenen Eingesperrten ist ,  da er nach 
dem äußeren Schein frei bleibt .  Die gedankliche Erfassung 
dieser D inge ist zwar erst in ihrer vollen Klarheit mö glich, 
wenn alles schon geschehen , und der Mensch schon gebrochen 
ist . S ie wirkt trotzdem aber bereits mit unbewußt im Gefuhl,  
in  der Verzweiflung, in der Lebensverbitterung de r  Einzelnen 
und in der Schwäche, Trieben , die sich aus dem oder jenem 
Grunde nicht e inordnen ließen, freien Lauf zulassen . Wir 
sollen nicht immer in Anlehnung an die bürgerliche I deologie 
sagen ,  die Not und die schlechte Erziehung schafft , .Verbre
cher". Das ist richtig vom bürgerlichen Standpunkt, weil sie 
sonst für die bürgerliche Gesellschaft eingefangen worden wä
ren. Wir müssen sagen, es ist die menschlichste Verbitterung 
den meisten dieser zutiefst u nglü cklichen Menschen nicht 
bewußt, über ein Machtsystem sogenannter menschlicher 
Ordnung, die den Menschen nicht sich frei entwickeln und 
leben läß t, weil sie den Begriff der Vorrechte kennt und diese 
Bevorrechteten schütz en muß . Nur Gemeinschaft, deren 
Macht gleiche und gemeinsame Arbeit ist , vermag die Men
schen frei in sich aufzunehmen , sich frei entwickeln zu lassen 
und in die Gemeinschaftsordnung einzufügen, zu erziehen. 
Es gibt keine Triebe mehr , die außerhalb bleiben und Umwege 
suchen müssen , sie werden zum Wohle aller in gemeinsamer 
Arbeit, die zugleich das Glück ist , umgesetzt. Sie gestalten 
alle, als menschliche Regungen und jedes Menschengefühl ist 
im Urgrund für den Menschen gut , das Leben farbig und 
leuchtend, daß es zum bunten Spiel wird. Wir sind noch 
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nicht so weit .  Wir liegen noch im Kampf darum und gehen 
noch zugrunde. Noch Generationen werden um das Gleichge
wicht der Übergangszeit ringen müssen . Aber das Ziel muß 
jedem feststehen. Und darum, ri chtet nicht nach dem äußeren 
Schein. Man sagt der Verbrecher ist arbeitsscheu . Er will �s 
leichter haben . Derjenige, der richtet ,  muß auch schwer genug 
arbeiten .  So kann man das Problem nicht anfassen : Wenn alle 
arbeiten werden, und mit Freude arbeiten werden , werden 
auch diese automatisch mit einbezogen sein .  Man muß den 
Urgrund kennen ,  dem sie entwachsen sind. Seid nicht selbst 
wieder diejenigen , die ein Vorrecht wollen . Wie Ihr klüger ge
wesen seid .  Weil Ihr schon näher in der Gemeinschaft seid. 
Aber ist das allein Euer Verdienst? 
So hätte Klinger Josef sprechen können , wenn er die Gabe 
dazu gehabt hätte , und wenn  seine Frau nicht gewesen wäre , 
denn die dachte in solchen Dingen für ihn ,  und wenn sie nicht 
ab und zu sich angebrummt und auch mal heftig gestritten 
hätten ,  dann säß e Josef sicherlich nicht mehr in Arbeitsfriede. 
Der Verdienst, den er jetzt hatte , war schlecht, und dabei 
mußte er sich immer sagen ,  daß er mit seiner Maschin isten
prüfung auch bessere Arbeit machen könnte .  Aber die Frau 
hielt für ihn durch, und er fühlte sich ganz wohl dabei. 
Er hatte einen guten Freund aus der Strafzeit zurückbehalten, 
der ihn öfters besuchen kam. Sie saßen dann gemütlich zusam
men am Tisch in der Stube oder draußen in der Laube und 
tischten alte Erinnerungen auf. Sie lachten dabei , als ob sie 
die vergnüglichste Zeit ihres Lebens hinter sich hätten . Jeder 
kameradschaftli che Zug prägt sich tief in die Erinnerung ein 
und ersetzt zu einem Teil das , was an Menschenwürde ver
loren geht. Sie blieben, wie sie Nachbarn in der S chlosser
werkstatt gewesen waren drinnen , auch draußen die besten 
Freunde , und tauschten nach wie vor ihre Erfahrungen mitein
ander aus . Obwohl sie andere Wege jetzt gingen. Carl hatte 
sein Einbrechergewerbe wieder aufgenommen und sich ziem
liche Berühmtheit darin erworben . Er sprach darüber  nü chtern 
und kühl wie ein Fachmann. Es kam auch vor, daß er in man
chen Dingen Josef um Rat fragte. Aber Carl hatte ohne ein 
Wort des Spottes davon Kenntnis genommen, daß Josef mit 
dem Gesetz n ich t mehr in Konflikt kommen wolle . Ich tauge 
nicht dazu , sagte Josef mit e inem Anflug melancholischer 
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Selbsti ronie . Und der andere bestätigte das , wenn er das 
reinliche Häuschen sah ,  den Garten , in dem Josef mit dem 
Spaten stand und gerade beim Umgraben war. Du hast es ganz 
schön h ier, bemerkte Carl ganz ohne Neid. Kopfschü ttelnd 
setzte er hinzu:  Für mich wäre das nichts . Ich muß Leben um 
mich haben . Es ist sonst traurig genug. E inbrecher sein ist ein 
schwereres Gewerbe als mancher denkt . Man muß Nerven aus 
Stahl haben ,  und es bringt meist nichts ein. Das, was man hat, 
geht schnell drauf, es sind auch zu viele , die dran hängen. Es 
ist mehr ein nervenaufreibender Sport, dessen Zukunftsaus
sichten  gering sind.  Das Alter setzt früh ein , und man wird 
schnell mutlos . Gerade an diesem Tage kam Carl noch auf Be
such vorbei . Er klagte , daß es bergab ging. Er hatte keine 
richtige Traute mehr, äußerte er sich. Ich spürs im Blut, sagte 
er müde beim Abschied ,  ich gehe bald hoch. Nicht daß die 
Greifer mich fragen ,  ich laufe ihnen ordentl ich schon in die 
Arme. Ich bin ganz zappel ig. I ch hab '  au ch keine richtigen 
Leute mehr .  Dann verabschiedete er sich . Laß bald wieder von 
Dir hören , rief Josef ihm nach . Es ging ihm ans Herz, wie der 
losging. Eine wilde Wut hatte ih n gepackt und er hätte jeman
den gewünscht, an dem er sie hätte auslassen kö nnen.  Aber die 
Frau sah scheu und ängstlich auf ihn und es war doch gut, daß 
er sie hatte .  

Wie einer eine neue Sprache findet 

Ein seltsamer Mensch lebte noch m Arbeitsfriede, der auch 
allmähli ch in den Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksam
keit geriet. Ein etwa zwanzigjähriger Graveur, der mit seiner 
Mutter in den ärmlichsten Verhälmissen lebte . Sie hatten beide 
nur eine Stube zusammen , den übrigen Teil der Wohnung h at
ten sie an eine Famil ie weitervermietet ,  obwohl das eigentlich 
grundsätzlich in der Genossenschaft nicht gestattet war. Aber 
man hatte ein Auge zugedrückt, da die Notlage der beiden zu 
offenbar, seitdem der Junge nicht mehr  arbeiten ging. Vorher 
hatte er die Wirtschaft noch so gerade mit über Wasser gehal
ten, die Frau bezog eine kleine Pension, da der Mann in der 
Arbeit tödlich verunglückt war. Aber jetzt wurde man wieder 
mehr auf sie aufmerksam , weil das Elend zu groß wurde, 
und die beiden auf dem besten Wege waren,  buchstäblich zu 
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verhungern . Das kö nnen wir nicht mehr mit ansehen, sagten 
die Leute ,  da muß Abh ilfe geschaffen werden , warum arbeitet 
denn der Fritz nicht, so ein starker großer Mensch liegt der 
alten Frau noch auf der Tasche, wenn es die Frau nicht kann,  
müssen wir  eben eingreifen , so sprachen sie untereinander. 
Fritz war in seinem Fach gut vorwärts gekommen , hielt sich 
schon in der Jugend sehr zurückgezogen und las ganze Nächte 
durch . Die Mutter war ganz unglücklich. Der Junge l iest zuv iel 
und obendrein verstand sie davon nichts , was Fritz las , alles so 
wissenschaftliche Bücher. Aber nur um so eifriger setzte sich 
Fri tz dahinter. D ie beiden verstanden sich sehr gut, Fritz war 
ein stiller Mensch , der nie Anlaß zur Klage bot, und die Mut
ter wurde ordentlich stol z auf ihn. Das blieb auch noch so, als 
Fritz die Arbeit aufgab . Der hat was Großes vor, sagte die Alte 
geheimnisvoll , davon verstehen wir nichts. Aber er wird ein 
großer Mann werden, der Junge schreibt den ganzen Tag. Und 
dann fing es an , unaufhaltsam bergab zu gehen. Die Mutter 
wartete gedu ldig, und der Sohn schrieb und schrieb . Bald war 
kein Brot mehr im Hause, die Miete war schon für mehrere 
Monate aufgelaufen . Etwas entlastete die Vermietung, aber  es 
ging bald nur noch schneller bergab . S ie hatten überall Schul
den , und die Alte traute sich schon gar nicht mehr aus dem 
Haus. Da ging Fritz los und suchte Leute auf, von denen er 
annahm , daß sie ihm freundlich zuhören würden . Aber er war 
v ielleicht zu schüchtern. Der hochaufgeschossene blasse 
Mensch mit dem spärl ichen blassen Haar und der Brille, die 
für das breite Gesicht zu klein schien , stotterte in seiner Ver
legenheit und übersprudelte sich mit dem, was er wollte , so 
daß die Leute aus dem wirren Wortschwall nicht klug wurden 
und ihn wieder gehen ließen. Das gleiche war bei Leuten in 
der Stadt , die er aufsuchte. Er fing auch an B riefe zu schrei
ben, doch war es ihm nich t möglich , sich knapp und klar aus
zudrücken. Das S chwere lag vor allem darin , daß er auf der 
einen Seite die Leute bitten mußte , ih n zu unterstützen, ihm 
weiterzuhelfen , daß er seine Sache fertig machen konnte , auf 
der andern Seite diese Sache selbst ihnen in kurzen Worten zu 
erklären. Das schien gar nicht  zusammen zu passen , denn er 
fühlte selbst, daß ihm die Leute so ohne weiteres n icht glauben 
und sich einfach vor den Kopf gestoßen fühlen würden .  Denn 
er sagte nicht weniger als das , ich habe eine neue S prache er-
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funden, die ich ausarbeiten will , ein System, das mit wenigen 
Lauten, Zei chen und Bildern jeden in die Lage setzt ,  si ch voll 
verständlich zu machen und besser wie bisher. Davon ging er 
in der Hauptsache au s .  Er wollte den Nachweis führen , daß so, 
wie die Menschen heute noch  sprachen, der wichtige Inhalt ,  
von dem was sie sagen woll ten , verschlu ckt wurde und verloren  
ging. D ie  Menschen konnten nicht aus s i ch  heraus und s i e  re
deten schwerfäll ig ane inander vorbei . Er hatte zum Beweise 
dessen den Menschen als ein Zentrum von Linien, die ausein
anderstrebten und kon zentrische Ringe wieder zusammenge
führt wurden, aufgezeichnet, wobei Linien und R inge die 
Triebe und Leidenschaften, das Gefühl bedeuteten, die in den 
Ringen zum jeweiligen Ausdruck der Lebenslage , des Berufs ,  
der  Ansichten und Gedanken , des  Wohlgefühls und des  Schmer
zes kamen. Eine Mittei lung von i rgend e inem belieb igen e in
setzbaren Bewegungspunkt zu einem anderen sol chen Zen
tralsystem , das Bedürfnis ,  von s ich Kunde zu geben, si ch auszu
spre chen, stieß nach diesen Zei chnungen auf ungeheure 
Schwierigkeiten .  Alles geriet durcheinander, was vorher als 
Innenleben harmonisch festgefügt sch ien ,  und wenn sich diese 
zwei fremden Lin ien wirkli ch trafen , so nur zufällig und durch 
Zerre ißung der innerli chen Ordnung. Sie konnten  sich als 
Ganzes nicht verstehen ,  und e s  war zwangsl äufig, daß der eine 
vom andern e in falsches Bil d  bekommen mußte . Die Mutte r  
verstand das nicht ,  aber s i e  gl aubte dem Sohn, der sich so 
mühte und hungerte. Die an dern aber wurden ärgerl ich und 
mit der Zei t  grob, und sie schmissen schließ li ch Fritz einfach 
heraus. Wenn er schrieb, bekam er keine Antwort mehr. Er 
hatte e in fieberhaftes Bedürfnis inzwischen, sich den anderen 
mitzuteilen. Er hatte plötzlich keine Ruhe mehr, das Dach 
brannte schon überm Kopf. Das kam noch h inzu. - Auch  die
jenigen,  die noch am längsten mit ihm gesprochen h atten, 
wenn sie auch darauf kein Gel d geben mochten ,  l ießen ihn 
jetz t fallen. Er ist n icht nur arbeitsscheu, er  ist auch aufdring
l ich ,  sagten sie. Mit jedem Tag, mit dem Fri tz sich in die 
Studien und Versuche stü rzte , merkte er, wel che ungeheuren 
neuen Gebie te sich vor ihm aufschlossen, die alle noch bearbei
tet sein wollten. Er versank in e inem Meer des Nichtwissens, 
von dem er ahnte ,  daß alles dies erst die feste Grundlage , den 
festen Eckstein b ilden konnte ,  von dem aus er weiter bauen 
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durfte . Das machte ihn noch verschlossener und bösartig, er 
begann von der Mutter zu fo rdern , was er selbst nicht mehr 
schaffen konn te. Aber die Mutter hielt still und hoffte und 
hoffte , wie auf e in Wunder. Sie begriff nicht, daß die Men
schen alle auf e inmal so bösartig geworden waren. Fritz hörte 
jetzt  ganz auf mit den Leuten zu sprechen. Bisher war er in 
der Ausmalung der Wirkungen noch allgemein verständlich 
geblieben. Es war mehr oder weniger eine neue Beleuchtung, 
in die er das soz ialistische Zeitalter rückte , die allen wohlge
fieL Wir brauchen keine langatmigen Reden mehr,  wir ver
ständigen uns durch Blick und Händedruck und gemeinsames 
Singen und die Sprache ist der Ausdruck von allen drei für die 
Übermittelung der tiefsten Geheimnisse des menschlichen 
Glücks, so daß es wie zu einer heiligen Handlung wird. Das war 
ja alles ganz schön, deswegen braucht er doch nicht seine Mut
ter verhungern zu lassen , und schließlich hat er doch Graveur 
gelernt. Das Spintisieren sol l  er nur den studierten Leuten 
überlassen. Die sind dazu da. Allmählich wurden die andem 
aber wirkl ich bösartig, obwohl Fritz sie schon lange nicht mehr 
um Unterstützung anging. Die Verwaltung mischte sich e in .  
Sie ließ die Mutter kommen und stellte sie einfach vor die 
Entscheidung, den Sohn wieder zur Arbeit zu zwingen , oder 
sie müßten sie rauswerfen. Und hielten donnernde Reden . Die 
alte Frau jammerte und weinte , sie täten doch niemandem was 
zu  leide, und am allerwenigsten der Junge , und sie würden 
sich schon wieder durchhelfen,  sie haben auch wieder Arbeit 
in Aussicht, und sie verstünden den Jungen nur nicht. Aber 
das machte die Leute vom Vorstand, die fiir sich noch in An
spruch nehmen konnten, lange Zeit genug den Stichelreden 
der übrigen Mitglieder Widerstand geleistet zu haben, nur n och 
unzugänglich und wütender. Die Mutter bat und flehte ,  man 
solle doch Geduld haben, aber es half alles n ichts .  Die Frau 
wankte nach Haus ,  und dann weinten sie beide, der Junge im 
schweren Fieber. Er war ernstlich krank, und es s chien, daß er 
schwindsüchtig und der Auszehrung nahe war. Die Mutter 
aber beschwor ihn , sich nicht aufzuregen. Sie wird nochmals 
alles versuchen, auch konnte man sich doch beschweren, 
meinte sie, e infach raussetzen kö nnen sie uns nicht - und sie 
faß te neuen Mut. Aber als die andem merkten, daß ihre Dro
hung n icht verfing, e rstatteten sie bei der n ächsten zuständigen 
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Gemeinde Anzeige. Zustatten kam ihnen ,  daß Fritz nach dem 
Gesetz n och nicht mündig war .  Und sie sagten sich, wenn die 
Mutter keine Gewalt mehr hat ,  dann werden wir sie ausüben. 
Sie stellten den Antrag, Fritz auf seinen Geisteszustand unter
suchen zu lassen und legten einen ganzen Aktenberg von Mate
rial mit bei ,  sowie e ine Schilderung der Wirkung auf die häus
l ichen Verhältnisse. Sie hatten alle den befriedigenden Ein
druck, e in gutes Werk getan zu haben . Hans Merke! hatte 
auch davon gehört. Er hatte ein paar Mal mit Fritz gesprochen , 
verstand  ihn zwar nicht ,  war aber der Meinung, man soll ihn 
machen lassen, was er will , und außerdem dachte er, ob es 
nicht besser wäre , lieber ihm zu helfen , erst mal Klarheit in 
den Wust der Gedanken zu bringen . Man hätte ihn auf eine 
Schule schicken sollen .  Hans ging hin und gab Fritz Bescheid, 
was ihm bevorstand.  Und Fritz verschwand noch in der glei
chen Nacht. 

Eine Versammlung, die mit dem Vorstand spricht 

Der Mann, der sich zum Wortführer gegen den Graveur ge
macht hatte , gehörte zu den wenigen in der Kolonie, die keine 
Arbeiter waren . Er war ehemals Kaufmann gewesen und jetzt 
Geschäftsführer der Siedlung. Mit den Arbeitern verb and ihn 
das I nteresse für  Siedlungswesen, dessen über den Bezirk be
kan nter Agitator er war . Seine Tätigkeit in Arbeitsfriede warf 
nicht viel ab . Er hatte freie Wohnung, zwar die schönste und 
größte , im Verwaltungsgebäude, aber wenig Geld,  so daß er 
mit knapper Not davon leben konnte .  Er verdiente abe( auch 
noch etwas nebenbei. Man kann indeß nicht anders sagen , 
als daß er bisher es immer noch verstanden habe,  die Fährnisse, 
in die die Genossenschaft hineingeriet ,  mit glü cklicher Hand im 
Interesse der Mitglieder zu überwinden . Er setzte seinen ganzen 
Ehrgeiz daran , schon für die Gesamtbewegung e ine Mustersied
lung zu schaffen,  und die Mitgl ieder fuhren gut dabei . Das eine 
war nur, daß er mit der Zeit keinen Widerspruch mehr dulden 
wollte, und daß er sich über alle hinwegsetzte und sämtliche 
Geschäfte aus eigenen Entschlüssen regelte. Dagegen waren 
nun Stimmen laut  geworden . Hinzu kam, daß die finanzielle 
Lage der Siedlung eine sol che geworden war , daß der Zusam
menbruch vor der Tür stand.  Zwar nicht durch S chuld der 
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Geschäftsführung, denn es lag eben zumeist an den allgemeinen 
Verhältnissen, aber wie das dann so ist , zunächst fiel alles auf 
die Verwaltung, und diese sollte sich verantworten.  
In einer solchen Versammlung haben sich zudem alle mögli
chen Privatdinge noch aufgeh äuft, kleine Zurücksetzungen , 
persönlicher Groll , nicht ganz eingestandener Neid und ähnli
ches mehr. Es waren fast alle  Mitglieder erschienen. Wer nicht 
abkommen konnte, hatte die Frau geschickt. Nur ganz wenige 
fehlten noch, darunter auch Merkels .  Man kann sich denken, 
wie über die hergezogen wurde. Der Kaufmann hatte sich 
Leute für den Vorstand selbst ausgesucht, man weiß , wie das 
gemacht wird . Das waren Leute ,  die durch Dick und Dünn 
gingen und zu allem Ja und Amen sagten .  Die Biedermänner 
waren jetzt ziemlich im Druck. Sie hatten Angst , man wird 
von jedem Einzelnen Rechenschaft fordern , und sie hätten 
gar nichts zu sagen gewußt. 
Der Kaufmann hielt eine lange Rede. Daraus ging hervor, 
welchen Aufschwung die Siedlung genommen, daß alles aufs 
beste eingerichtet sei, und daß jetzt Vorsorge getroffen werden 
müßte, diese Siedlung den Mitgliedern zu erhalten.  Da ging der 
Krach los. Zuerst wollte schon niemand die genauen Zahlen 
hören und als die Gesamtschuldsumme erschien, die zwar zu
nächst noch durch Hypotheken gedeckt schien , aber jeder 
wußte ,  wie lange noch - da hätten sie den Vorstand von sei
nem Tisch vorn am liebsten runtergeholt und ihm handgreif
lich die Meinung gesagt . Es war schwer, si ch verständlich zu 
machen. Der Kaufmann wollte beteuern , daß ja die Versamm
lung einberufen war, um Mittel und Wege zu suchen. Aber der 
allgemeine I nstinkt glaubte ihm nicht .  Er hätte das früher wis
sen müssen , dafür hätten sie ihn angestellt, dafür saß er in 
seiner protzigen Wohnung und behandelte die Leute von oben 
herab . Die Vorstandsmitglieder wurden nicht weniger mit 
Esel und Schafskopf und Idioten tituliert .  Die Lage war kri
tisch. Wenn auch nur ein Ausweg gewesen wäre, hätte man 
den Vorstand zum Teufel gejagt . Der Kaufmann konnte sich 
nicht mehr durchsetzen. Geld aus eigenen Mitteln aufzutrei
ben, war so gut wie unmöglich . Wenn wirklich der e ine oder 
andere seinen Anteil um ein Mehrfaches hätte erhöhen kö n
nen, das hätte für  alle umgerechnet nicht allzuviel ausgemacht , 
auch wäre es fragl ich gewesen, ob das überhaupt die e in zelnen 
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Mitglieder getan härten. Dazu feh lte vor allem jeder Zusam
menhang unterein ander .  Irgend woher noch eine Anleihe oder 
Hypoth ek aufzunehmen ,  schien gänzlich ausgeschlossen. Auch 
stand es den Statuten en tgegen ,  die hierfür die Genehmigu ng 
der Regierung vorgesehen harten .  Das hieß den Zusammen
bru ch nur beschleunigen. Denn worum es sich überhaupt han
delte, war doch,  sich dem Einfluß der Regierung, die jederzeit 
das Recht hatte einzugreifen und die Häuser an ihre Beamten 
zu vergeben, wenn die Finanzlage unsicher wurde, zu entz iehen. 
Und sie wußten oder v ielmehr fürchteten es als sicher, daß die 
Regierung davon Gebrauch machen würde. Arbeitsfriede war 
dann  kein Einzelfall .  Der Geschäftsführer gab sich Mühe,  das 
Vertrauen zurückzugewinnen. Er hatte ja auch in der Tat 
schließlich nicht mehr Schuld als sie alle .  Und sie hörten ihm 
wieder zu. Letzten Endes wird er doch v ielleicht mehr wissen 
als sie alle. Denn er verstand si ch doch auf solche Sachen. Aber 
v iel Vernünftiges kam nicht ans Tageslicht.  Alles nur Hoff
nungen und immer wieder H offnungen . Vielleicht ging das , 
vielleicht ging jenes . Er versprach alles zu tun, was sie von ihm 
wollten. Ein neuer Vorstand wurde ihm hinzugewählt und ein 
Bewohnerausschuß , der die nächste Stell e für die Verwaltung 
der Siedlung war, auch Frauen saßen darin . Es sollte al les ge
meinschaftlich angefaßt werden.  Viele neue Vors chläge wur
den dann gemacht. In der nächsten Woche wollte man in dieser 
Angelegenheit nochmals zusammenkommen . Das andere blieb 
in der Schwebe. So gingen sie auseinander. 

Häuslicher Streit und seine gu ten Folgen 

Merke! hatte in seinem Betriebe Krach gehabt .  Die Galle war 
ihm übergelaufen. Dann fallen mit einem Schlage alle Rück
sichten, vorher nie geahnte Gegensätze platzen mit aller 
Schärfe aufeinander, und die Kollegen im gleichen Arbeits
raum stehen sich fremder gegenüber, als hätten sie sich vorher 
nie gesehen. Der Grund war das Verhälmis zwischen Betriebs
angestellten und Arbeiterschaft. Obwohl Merke! seiner ganzen 
Stellung und seiner Besch äftigung nach zu den Betriebsange
stellten gezählt wurde , hatte er sich doch immer zu den Ar
beitern gerechnet. Anläßlich einer Ausschußwahl fingen ein 
paar Kollegen an zu sti cheln und darauf anzuspielen , daß 
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Merke! sich s chon semen Posten in emer Arbeiterregierung 
ausgesucht habe. Es bestand eigentl ich keine d irekte Miß
stimmung zwis chen Arbeitern und kleinen Angestellten , doch 
blieben die letzteren immer in allen den ganzen Betrieb berüh
renden Fragen fü r si ch und sie rümpften die Nase , wenn einer 
mit den Arbeitern auf vertraul ichem Fuße stand,  so  wie in 
der Schule die Kinder auf den Streber aufpassen . Bei Merke! 
hatten sie es noch durchgehen lassen, weil sie ihn auch selbst 
mehr für einen Arbeiter hiel ten und ihn eigentlich nu r dul de
ten . Merke! war das alles b isher ziemlich gleichgültig geblieben, 
bis sie ihn schl ießlich jetzt als einen der den Leuten zum 
Munde redet, eh rgeizig und eitel und weiß Gott noch al les 
hinstellen wollten.  Schnell gab ein Wort das andre , und es hät
te nicht viel gefehlt, daß sie sich in die Haare geraten wären, 
jetzt wüß ten sie wenigstens,  was der Merke! für Ansichten hat
te , dachten die andern, und Merke! schwur sich, sobald als 
möglich den Kram hinzuwerfen , er kö nne nicht länger in 
d ieser Gesellschaft sein.  Es mag richtig sein , daß die b eengte 
kleinbürgerl iche Anschauungsweise ,  die so voll er Autoritäts
duselei , Neid , Übelwollen und Mißtrauen u nter manchen 
Schichten der Angestelltenschaft noch verbreiteter ist , wie un
ter den Arbeitern. Man findet sie aber auch dort , und all es Ge
rede von Kameradschaftlichkeit ist leerer Schwall ,  so lange die 
Leute nicht kameradschaftlich mit einander zu leben und 
handeln gelernt haben, und dazu braucht niemand erst die 
Staffage der groß en sozialen Revolution, sondern kann das 
jede Stunde im Betrieb und zu Haus  praktisch üben. Eiserner 
Zielwille und Selbsterz ieh ung ist notwendig und Menschlich
keit .  Merke! kam nicht grade in bester Stimmung heim, und 
fing gleich davon an , daß ihm die Arbei t jetz t  dort gänzl ich 
verleidet sei ,  daß er die Gegend überhaupt verlassen wolle , 
und daß es daher schl ießlich am besten sei, noch heute das 
Aufgeben der Wohnung drüben in der Verwaltung fertig zu 
machen, ehe die Genossenschaft erst neue Beschlüsse faßte , 
sonst kö nnte wer meinen, er wolle sich drü cken . Dann wurde 
also der eingangs erwähnte Streit wieder fortgesetzt .  Als auf 
das fortgesetz te Drängen,  ob er denn schon etwas besseres 
habe, ob er denn überhaupt andere Arbeit habe, nur immer ein 
"wird sich  finden" erfolgte , atmete Anna ordentlich erleichtert 
auf. So lange noch nichts entschieden war ,  hatte sie noch 
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Hoffnung, und sie kämpfte mit fan atischem Eifer für ihr 
Haus und ihre Kinder. Manche Einwände sah Hans auch ein ,  
und er hö rte es gar nicht ungern, s ich überreden zu lassen, das 
ist manc hmal ein wohliges Gefühl ,  wenn  das , was man selbst 
sich nicht zu sagen ge traut, einem der andere an den Kopf 
wirft , als zögere man noch . Oft war es schon so gegangen,  
wenn sie unter einander gestritten hatten ,  heute war es  aber 
doch anders . Hans fürchtete si ch einfach, offen herauszuspre
chen: Ich will fort, auf alle Fälle, ich halte es nicht mehr aus. 
Denn was konnte die Frau dafür, warum sollte sie darunter  
leiden - das war die einzige Frage , die er  in seinem Kopfe 
herumwand ;  er fü hlte ordentlich selbst , wie hart und verstockt 
er war . Es ist furchtbar, niemanden zu haben , mit dem man 
sich aussprechen kann, einen, der so ist wie du selbst, dem man 
ganz frei gegenübersteht, ohne Mißtrauen . Der Kamerad . 
Alles mußte berechnet werden , und alles war mit Schu ld b e
deckt. Zu der Frau wollte er nicht sprechen , wie ihm eigentlich 
ums Herz war. Ihm war nicht die Gnade geworden, die Frau als 
Kameraden zu em pfinden. I rgend etwas war in ihm, das sich 
fortgesetzt  vor ihr schämte .  Das machte ih n manchmal doppelt 
böse, aber auch doppelt  nachgiebig. Er wurde daran allmählich 
zu einem gutmütigen Menschen, der er ursprünglich sicherlich  
nicht war . Aber es behagte ihm und er sehnte sich manchmal, 
wenn auch uneingestanden, danach. Dann war er vergnügt, 
daß die Frau mit ihm machen konnte , was sie wollte. Und es 
machte ihm Spaß , und es war ihm warm ums Herz . Es war ein 
ewiges Hin und Her. Wer weiß , ob diesmal die Frau das Wetter 
noch abgewendet hätte , wenn nicht Besuch erschienen wäre .  
Das war an  sich eine Seltenhei t .  Noch dazu zwei Leute ,  mit 
denen Hans so gut wie gar nicht zusammengekommen war. 
Sie drückten sich erst e twas verlegen herum, und Anna nahm 
sogleich die Gelegenheit wahr, davon zu sprechen, daß Hans 
fort wolle und wie unsinnig das in dieser Zeit sei . Das war den 
beiden andem ganz willkommen ,  darin mit einzustimmen und 
die  Sache als wohl n icht so ernsthaft gemeint hinzustellen. Er 
wäre zwar ni cht so recht  warm geworden hier, aber das könne 
doch noch kein Gru nd sein, und überdies wäre doch bloß ein 
guter Wille von beiden Seiten nötig und das ließe sich schnell 
ändern . Hans war im Grunde genommen froh , etwas zu haben,  
woran er s ich klammern konnte .  Und die Sache wurde schließ -
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lieh wieder vergessen . Die beiden aber wollten überhaupt nur 
mal hören, ob sich mit Hans  würde zusammen arbeiten lassen .  
Denn sie hatten einen noch dumpfen Plan vor  sich ,  h ier im 
Ort Arbeit anzufangen, und soviel hatten s ie  schon raus ,  der 
Merkel verstand sich auf al les, vielle icht kann er einen guten 
Rat geben. Während sie am ersten Tage noch sehr allgemein 
um den Zweck herumredeten, wurden sie ,  als sie nach ein 
paar Tagen wieder wie zufällig vorsprachen , schon deutlicher, 
und schließ lich kamen sie ein anderes Mal mit dem ganzen 
Plan raus, nachdem sie gesehen hatten ,  daß Merkel schon vor
her groß es Interesse dafür gezeigt und schon , ohne zu wissen 
was, gut geraten hatte . Sie wollten nämlich an der Station eine 
ehemals für leichte Reparaturen benutzte Werkstatt ,  die jetzt 
von der Bahnverwaltung unbenutzt st and , weil auch die 
Werkstätten in den Vororten zu einer zentralen in der Stadt 
zusammengelegt waren - diese Bude wollten sie übernehmen, 
pachten ,  wenn es ging, und es war an zunehmen, daß es sehr 
billig zu bekommen war , und wollten dann sehen , noch mehr 
in der Genossenschaft dafür zu interessieren, sodaß sie viel
leicht einen eigenen Betrieb aufmachen könnten .  Vorläufig 
wollten sie jeden Abend noch eine Stunde und Sonntags dort 
arbeiten. Sie dachten ,  da gibt es in den Kolonien genug Wirt
schaftsgeräte auszubessern , v ielleicht konnten sie auch Maschi
nen fürs Land weiter unten reparieren , vor allem aber sich 
selbst besse re Werkzeuge schaffen, um auch wirklich mit der 
gemeinsamen Arbeit was vorwärts zu bringen . Hans faß te die 
Sache  sogleich anders an . Er schlug ihnen vor, und er setzte es 
auch durch, ein Rundschreiben in den drei Kolon ien zu ver
breiten und die Errichtung der Gemeinschaftswerkstatt vorzu
schlagen.  Dafür sollte jeder einen bestimmten Betrag als An
teil zeichnen , der in Raten eingezogen werden kann. Die ar
beitenden Mitglieder wählen einen Ausschuß , der die Arbeits
zeiten regelt, die Arbeit verte ilt und die Verwaltung der 
Werkstätte in den Händen hat. Zunächst wollten sie mit 
dem anfangen, was sie hatten. So klein es eben ging. Und all
mählich erst die andern, einen nach dem andern hinzuziehen, 
wie man jeden in seinem Fach verwendete , und dann sich 
ausdehnen , daß fii r jeden eine Arbeit war . So dachten sie sich 
das .  Merkel nahm die Sache eifrig in die Hand. Der Aufruf 
wurde sehr beifällig aufgenommen. Es fanden sich die er-
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sten zeh n Mann,  die sofort anfangen wollten ,  zu arbeiten. 

Neue Pläne werden lebendig 

Die Sache mit der Werkstatt wurde wirklich richtig angefaßt, 
und ehe die Vorstände noch eigentl ich Zeit gehabt hatten ,  
s ich damit zu  befassen und die üblichen Bedenken laut werden 
zu lassen , stand schon alles fix und fertig. Die meisten brach
ten zudem ihr Handwerkzeug gleich selber mit. Es war Spaß 
zu sehen,  wie gut  die Arbeitenden sich hineinfanden, wie glatt 
die Arbeit von starten ging, und wie jeder eiferte,  h inter dem 
andern nicht zurückzustehen . Die Werkstätte hatte es gar 
nicht nö tig, jene Zeit zu überwinden , in der man spöttelt und 
kritisiert und sich mehr  mit Gewalt von den Vorteilen einer 
Sache überzeugen läßt. Es brauchte niemand getrieben zu 
werden,  und die wenigen , die schon die riesenhaften Erweite
rungen  im Kopf hatten,  hielten diese zukunftsfrohen Phanta
sien wohlweislich für sich . Der Gang der Revolution hat den 
Arbeiter gewitz igt und in die Wirklichkeit gestellt . Dort wankt 
er nicht mehr. 
Aber ein anderer Mann trat auf, der sich bisher gleichfalls 
scheu im Hintergrund gehalten hatte . Er war eigentl ich auch 
erst durch die letzten Ereignisse mehr in den Kreis h ineinge
zogen worden.  Es ergibt sich eben dann leichter die Möglich
keit, mit den Nachbarn in ein Gespräch zu kommen , man 
spricht auf dem Wege zur Bahn zu einander und bald sieh t man 
sich mit andern Augen an . Es war ein studierter Mann, der den 
Titel Doktor hatte , und der irgendwo in e inem wissenschaftli
chen Betriebe arbeite te .  Daß er überhaupt in die Kolonie hin
eingekommen war, verdankte er dem Kaufmann ,  der ihn unter
geschoben hatte . Er kannte den indessen nur beruflich von den 
Siedlungsbestrebungen her, so daß er vö llig ohne Verkehr im 
Ort war. Er lebte mit Frau und zwei Kindern, die gleichfalls 
niemand kannte. Dieser Mann kam im Gespräch mit den an
dem über die Gefahr vertrieben zu werden auf den Gedanken, 
alle Wochen eine Zusammenkunft einzurichten ,  in der über 
literarische, künstlerische und wissenschaftliche Fragen ge
sprochen werden kö nnte ,  so eine Art Bildungskursus, und er 
erklärte sich gern bereit, da mitzuhelfen . Die Leute nahmen 
den Vorschlag natürl ich gern an , und jeder wollte auch dafür 
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sorgen, daß der andere kommt, aber es blieb alles so unsicher, 
und der Doktor wußte nicht re cht, ob er jetzt einladen sollte, 
oder wen damit betrauen. Der Bewohnerausschuß stimmte ja zu, 
unternahm aber  nichts - kurz, der Doktor war etwas betreten 
und verlegen und auch wohl ein bißchen ängstlich, so leicht 
lassen sich die Klassenunterschiede nicht verwischen.  
Bis einer mit dem Vorschlage herauskam, sie wollten s ich erst 
untereinander klar werden, was sie da eigentlich lernen wollten, 
dann  würden sie ihn dazu holen. Der Doktor war darüber  sehr 
froh . Er hö rte heraus, daß die Verb indungsmöglichkeit gefun
den war, und er wu chs schneller in ihre Gemeinschaft hinein , 
als er anfangs selbst gedacht hatte . Er gestand sich ein, daß er 
bisher nur den dumpfen Wunsch gehabt hatte , im Volke zu le
ben und mit ihm verbunden zu se in ,  daß er sich aber gar keine 
praktische Mühe gegeben hatte , diesen Wunsch auch zu verwirk
lichen . Es waren tausend Kleinigkeiten dazwischen gekommen , 
und von dem und jenem hatte er sich abgestoßen und auch zu
rückgesetzt gefühlt. Weil er wohl doch nicht  den Wunsch hatte , 
ganz offen zu sein . Im Innersten seines Wesens erkannte er die 
gleiche menschliche Linie mit den andern doch nicht an , aber 
ein anderes wiederum drängte ihn dazu und er kam weiter. Daß 
er diese ersten Hemmungen ernstl ich bekämpfen und unter
drü cken müsse, sah er ein, wenn er vor sich selbst nicht als er
bärmlicher schwächlicher Lügner dastehen wolle. Nun aber  ge
rade machte die andere Seite ihm Schwierigkeiten ,  und er be
gann jetzt endlich zu begreifen,  daß diese Schwierigkeiten sein 
eigenes täppisches Verhalten waren . Wer wie eine Schnecke in 
seinem Haus sitzt ,  den beobachtet man bestenfalls nicht wei
ter. Oder man wartet ,  bis er von selber kommt und l aufen ge
lernt hat. 
Mit dem , was man wollte , kam man nun sehr  schnell überein. 
S ie wollten hauptsächlich eine Arbeitsschule einrichten und 
dort technische Kenntnisse lernen. Man wollte dort begreifen 
lernen , was man tägl ich arbeitete , die Methoden vergleichen 
und die Mittel , diese Arbeit weniger schwerfällig und anstren
gend zu machen. Der Kopf soll doch wenigstens frei bleiben, 
sagten manche. Wenn ich heim komme , brummt mir der Schä
del derart, daß ich mich am liebsten gleich niederlege. Aber 
andere wollten auch über die Geschichte der wirtschaftlichen 
Verhältn isse selbst etwas wissen . Die Partei veranstaltete 
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manchmal ähnliche Kurse , aber die kam nicht hier raus,  und 
dann  hatte der Doktor noch ausdru ckl ieh gesagt , er wollte kei
ne Politik h ineinbringen, er  selbst stehe jeder Politik fern. Das 
hatten sie zuerst au ch ganz ri chtig gefunden . Dann aber war 
darin doch ein Haken, denn die Arbeiterschaft aufklären ,  ist ja 
für sich allein schon Pol itik, und sie fühlten ihm noch einmal 
grundli eh auf den Zahn, was er damit meine. Sie fanden aber 
keinen Grund zum Mißtrauen, doch nahm sich jeder vor, die 
erste Gelegenheit zu benutzen und dem Doktor das noch aus
zutreiben. Farbe müßte er schon bekennen,  hieß es . Schl ießlich 
wurden der Wünsche und Pläne so v iele, daß ein großes weit
verzweigtes Bildu ngsinstitut notwendig gewesen wäre , sie alle 
zu erfüll en. Doch man fing ernstli ch an . Der Doktor hatte jetzt 
einen Plan entworfen, der allgemeine Billigung fand . Danach 
gliederte sich nun die Arbeitsschule , die eine Anzahl Genossen 
aus eigenem errichteten , in eine Re ihe besonderer te chnischer 
und wissenschaftlicher Kurse . E in bestimmter Lehrplan wurde 
aufgestellt, der zwei Abende der Woche beschlagnahmte. Die 
Leitung des Ganzen wurde dem Doktor übertragen , der für die 
anderen Lehrku rse Sorge zu tragen hatte . Die Teilnehmer 
der Kurse setzten  je einen besonderen Ausschuß aus ihrer Mit
te in die Verwaltung ein . Die Oberaufsicht über das Ganze 
wurde dem Bewohnerausschuß übertragen , der alles bill igte 
und jetz t  Interesse für die Sache gewann .  Die Verwaltungs
räume wurden zur Verfügung gestellt und für die praktischen 
Arbeiten ein alter Bauschuppen , der noch stehen geblieben 
war . Das dort noch lagernde Material wurde an die Mitglieder 
zur E inlagerung in die Keller verteilt .  Es ging vorwärts . 
Der Doktor ließ sich nicht müde werden, eifrig dafür zu arbei
ten .  Was zuerst noch unverständlich blieb oder zu schnell 
ging, wurde immer wieder gefragt , und der Doktor lernte Ge
duld, immer wieder zu antworten . Die beiden Nachbarsied
lungen kamen von selber. Auf v ieles Drängen mußte der Dok
tor einen gleichen Kursus in Freudenthai halten ,  die Wald
heimer kamen nach Arbeitsfriede .  Die Vorstände dieser Kolo
nien waren sich schlüssig geworden, falls man e in Heim bauen 
wollte , einen Kostenbeitrag dazu zu leisten .  Es  wurde über
haupt angeregt, bei der Gemeinde im Anschluß daran eine Schu
le auch für die Kleinen durchzusetzen. Arbeitsfriede lag dafür 
am günstigsten. So kö nnte alles unter  einen Hutgebrachtwerden. 
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Dem Doktor schwindelte vor allen diesen Plänen ,  die aus dem 
Boden schossen. Aber er hatte die große Genugtuung, mitzu
empfinden, wie leicht und inhaltreich doch sein  Leben gewor
den war. 

Die Jugend greift ein 

Jetz t  tauchte auch plö tzlich eine Gruppe Jugendlicher auf, die 
zwar schon immer dagewesen war, die aber niemand weiter be
achtet hatte . Wie wenn ein Funken Feuer gefangen hat und das 
Re isig hoch auflodert. Wer hätte früher si ch darum gekümmert , 
was die Jugend macht, wenn die ihre eigenen Wege geht .  Die 
Bewegung unter den jungen Arbeitern ist eine ganz andere 
Jugendl ichkeit als bei den Bürgerlichen. Man braucht ni cht 
etwa nur an das Lächerlichste zu denken , die Studenten , nein , 
überhaupt alle Zusammenkünfte dieser bürgerl ich-Jugendlichen 
tragen den komischen Charakter des Nachäffens der Alten, 
auch in der bloß umgebenden Form des Altenhasses und der 
Antiautorität. Widerspruch muß erlebt und Gemeinschaft 
sein, wenn er nicht bloß einfältig und öder Zeitvertreib sein 
soll . Die Arbeiterjugend tritt dagegen selbständig auf. S ie wird 
den Alten zeigen, wie es gemacht werden soll .  Man macht das 
oft nicht, erst wenn die bestimmten Gelegenheiten dazu gege
ben sind .  Sie übt Kritik an sich selbst und will sich vor all em 
den eigenen Weg bahnen, und neue Wege geh en . So kommt es ,  
daß sie s ich ab sondert , aber wie anders als die jungen Bürger
lichen. 
Die Jugendlichen, die in Arbeitsfriede eine Ortsgruppe in der 
Gesamtorganisation bildeten , hatten erst harte Kämpfe unter  
sich auszufe chten gehabt ,  die ja schließlich die Alten und etwa 
den Bewohnerausschuß nichts angegangen wären. So b ildete 
die Gesch lechterfrage einen der Hauptpunkte der Auseinander
setzungen.  S ie waren alle nicht mehr  dafür, das bürgerliche 
Versteckspiel mit der Liebe fortzusetzen , und die Abhängig
keit ,  die Vater und Mutter  noch zusammenkettete, sollte auch 
aufhö ren .  Die Jungen und Mädels waren fest entschlossen , mit 
diesen widerl ichen Dingen aufzuräumen. Da war es zunächst 
notwendig, den Körper gesund und kräftig zu machen .  Wenn 
der Mensch endlich narürl ich sein wil l ,  braucht er die Natur . 
S ie machten große Wanderzüge ins Land . Am liebsten hätten 
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sie wo drauß en im Wald eine Hütte gehabt, wo sie sich über Sonn
tag aufhalten konnten . Denn fast alle standen schon wie die 
Alten in Arbeit, auch die Mädels .  Auf ih ren Fahrten behandel 
ten sie dann alle Fragen ,  die zur Lösung drängten , stritten 
sich mit heiligem Ernst darüber, bis alle  Meinungen geklärt und 
in den Grundzügen wenigstens zu einer einzigen gemeinschaft
lichen zusammengeschlossen waren .  Die Frage der Geschlecht
lichkeit wird im allgemeinen seh r übertrieben .  Für die Arbeiter
jugend ist das Geschlechtliche kein Problem mehr .  Niemand 
leidet mehr daran oder geht zu Grunde , es müßte denn an den 
Resten der bürgerlichen Erziehungsweise sein . Das junge B lut, 
das die ganze Welt offen vor sich sieh t ,  das sich anschickt, sei
nen Platz e inzunehmen , zu erkämpfen mit den Gleichaltrigen 
zusammen, mit den Kameraden und Kameradinnen , das drängt 
gar ni cht so sehr nach geschlechtl icher Auslö sung, der Gemein
schaftswille und das Gemeinschaftsgefühl hat noch andere darum 
nicht weniger lebendige kampffrohe Ziele des Erlebens . Es 
trägt in sich noch die menschliche Erobererforderung des Nicht
all einseinwollens und in diese erst ordnet sich allmähl ich die 
geschlechtliche Gem einschaft ein . Es verläuft sehr natürl ich 
und ohne abgrenzbare Gesetzmäß igkeit und es wird immer frei 
von de r damit verknüpften bürgerlichen Gedankenwelt ver
edelnd und menschli ch sein . Mögen Krisenwel len auch über das 
Ufer schlagen ,  der Ausgleich findet sich . 
So hatten sie den Fall,  daß sie einen zur Rechenschaft zogen , 
der mit s einem M ädel oben am Berg in der Dunkelheit r�nr 
kroch und versteckte Wege ging. Die bürgerl ichen Schriftstel
ler pflegen zu sagen , die Liebe sucht die Einsamkeit .  Das war 
nicht der Jugendgenossen Ansicht. Sie zogen den Kerl zur 
Verantwortung, umsom ehr  weil er  nicht mal den Mut hatte , 
das Mädel in die Ortsgruppe einzuführen und sich scheints 
überhaupt schämte ,  gesehen worden zu sein . Dem machten sie 
gründlich den Standpunkt klar , daß , wer n icht frei und offen 
sich bekennt zu dem , was er tut, bei ihnen nichts zu suchen 
hätte . Dem war das zwar l ängst leid geworden ,  und schließlich 
von einem großen tragödienhaften Gefühl war gar nicht die 
Rede, also überwand er sich und ste ckte alles  ruhig ein ,  um 
eine  Erfahrung und gute Lehre schlauer geworden .  Das Mädel 
erschien späte r auch , und wenn sie auch anfangs die Ver
legene machen wollte, so gab sich das bal d und sie half dann 
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feste mit, ihren Kavalier nach allen Regeln aufzuziehen . 
Die Jugend war s chon viel eher als die Alten mit der Nachbar
schaft in Verb indung getreten und hielt mit denen gute Kame
radschaft. Wie seltsam das auch immer sein mag, gerade die 
Arbeitsfrieder, obwohl sie als Kolonie die weitaus größte 
in der ganzen Umgebung war,  hatten bisher immer auswärts 
gearbeite t .  S ie bildeten dort m it den Kameraden eine Arbeits
kolonne, die liegengebliebenen Gemeindearbeiten, d ie die 
Ko lonie schließ lich nicht selbst ausführen konnte ,  aufzuarbei
ten. Das ging flott weg und in ein paar Stunden war so eine 
Straße manchmal vom Schutt geräumt oder ein Zaun hochge
führt. Im Anschluß daran veranstalteten sie dann eine Ver
sammlung und siegfrohe Kampflieder singend kehrten sie 
heim. Die allgemeine Bewegung, wie wenn die Leute alle aus 
dem Winterschlaf erwacht wären , gab Arbeitsfriede jetzt  
einen andern Anstrich .  Man machte die Augen auf und es  gab 
viel zu tun. In der l etzten Bewohnerversammlung war auch von 
der Kanalisation gesprochen worden, die ausgebessert und ge
reinigt werden müsse, wenn man genug Wasser für den Sommer 
zur Gartenbestellung haben wil l .  Das war eine sehr leidige 
Kostenfrage , und wer weiß , wo man die Arbeitskräfte herbe
kommen solle. Das war mit eine von den vielen kleinen Sorgen,  
die man am liebsten immer zu erledigen h inauss chob . Aber 
am nächsten Sonntag rückte die gesamte Jugend aus der Um
gebung an und ordnete sich in Trupps unter Leitung von Ar
beitsfriedern und die Arbeit wurde in Angriff genommen. 
Erst guckten die Alten neugierig, was da wohl vor sich gehen 
wü rde. Abe r dem einen oder andern ließ es bald ke ine Ruhe 
und er schlenderte h in um näher anzusehen, sprach auch 
manch einer etwas dazwischen, was Sinn und Verstand hatte 
einen Ratschlag, w ie man das eine oder andere am b esten an
faßt, und es dauerte nicht lange, da waren schon ein paar Alte 
mit beim Pumpen und zuletzt gar wurde manchem das Mittag
essen kalt. Denn die Jungen schaffen wie der Teufel , und vor 
denen wird man sich doch,  was arbeiten heiß t, nicht unter
kriegen lassen.  Den nächsten Sonntag wurde trotz strömenden 
Regens weiter gearbeitet .  Da standen schon soviele Hände be
reit, daß Ablö sung genug vorhanden war und nicht mal alle 
gleich praktisch beschäftigt werden konnten.  Und als die Ar
beit getan war, da traten sie zusammen und h ielten Umschau ,  
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was noch weiter zu tun sei . Aber die Arbeitsfrieder h atten 
jetzt die Sache begriffen und sie organisierten eine Gruppe 
freiwilliger Feiertagsarbeiter, die sich dem Bewohnerausschuß 
für die Zwecke der S iedlung zur Verfügung stellte . Aber der 
Ausschuß brauchte n ichts Neues zu organisieren ,  sondern nur 
einzuteilen und zu ordnen , denn es s chloß sich niemand aus, 
und diejenigen , die wirkl ich nichts zu tun hatten , we il man sie 
gerade nicht brauchen konnte, standen mürrisch und ärgerlich 
herum . 

Ein Gesp·riich im Dunkeln 

Im Verwaltungsgebäude hatten sie sich noch etwas verweilt, 
waren noch unten im Hausflur stehen geblieben und hatten 
all es noch einmal durchgesprochen, welche Aussichten noch 
gegeben wären, und auf welche Weise die Interessen der Mit
glieder am besten wahrgenommen würden . Es war wenig Hoff
nung. Draußen war pechschwarze Nacht, der engere Vorstand 
war jetzt oft zusammen ,  aber in der Gesamtlage kamen sie 
keinen Schritt vorwärts. Das stand fest , und es war auch 
richtig, daß sie sich das immer vor Augen h ielten .  D afür saßen 
sie im Vorstand.  Es waren drei Arbeiter,  die lange gedrängt 
hatten werden müssen , überhaupt den Posten anzunehmen. 
Zu beiden Seiten der b reiten Straße ,  die ein dicker Grasteppich 
war, kaum von Räderspuren gefurcht, standen die Häuser , ge
spenstisch und doch blieb der Eindruck des Friedens .  Nur sehr 
wenige brannten noch Licht. Es war doch alles mehr wie ein 
einziges Haus, alles gehö rte so zusammen wie die Steine in 
den Baukasten . Eine gütige Schöpferlaune hatte wohl mitge
spielt . Das fühlte man. Und man dachte nicht so sehr an d ie 
Menschen, die als Bewohner das Ganze so einheitlich machen. 
Die kleinen Vorgärten  tau chten empor und verschwanden 
wieder , aus allem kam noch der Atem frischer Arbeit , die 
Hoffnungen und Seufzer, die das Grabscheit mitgeführt hatten .  
Wenn man richtig hinsah ,  lagen die Gärten da trotziger, wie 
ihre Bearbeiter sicherlich waren . Überall war der Boden schon 
umgeworfen ,  teilweise die ersten Pflanzen schon in den Bee
ten ,  die Bäume rü steten zur Blüte . Noch ein warmer Regen ,  
und die Arbeit der Mutter Erde konnte beginnen. Dem Boden 
war es gleich, wem er die Früchte trug und wer ihn bearbeitete . 
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Seine Bestimmung war fruchtbar zu sein. In ihrer Ruhe und 
der Gleichmäß igkeit ihrer Anlage schien die Siedlung wie die 
Überbrü ckung von Stadt und Land .  Das Dorf, in seiner Zufalls
zweckmäßigkeit aus den Generationen der e inzelnen Bauernge
schlechter entwickel t, war verschwunden, und die Stadt hatte 
sich dem Land angepaßt. Hunde hatten die Bewohner nicht. 
Sie waren sich alle selbst Schutz genug, und es wurde au ch 
lange Zeit nichts gestohlen, bis einzelne Raubbanden aus der 
Stadt ih re Streifzüge bis hierheraus ausdehnten, um Vieh zu 
holen. Aber sie wurden auch bald vertrieben, zudem lohnte 
die Beute nicht. Sicher waren indessen die Bestohlenen, daß es 
nicht Diebe aus der Siedlung selbst gewesen waren. Dumpf 
gingen solche Gedanken den Dre ien durch den Kopf, wie sie 
so langsam dahinschritten und Ausschau hielten und keiner 
eigentlich so recht zu sprechen wußte, was ihn gerade bewegte . 
Denn alle drei  dachten dasselbe : Wie wird es möglich sein, die 
Kolon ie halten zu können. Es ging über ihre Kraft, das fühlten 
sie, und woher sollte das rettende Wunder kommen. Mit dem 
Geschäftsführer waren sie zwar wieder ganz zufrieden, aber e r  
gehörte doch nicht  zu ihnen . E s  war ja gut ,  wenn seine optimi
stischen Berechnungen ihnen zustatten kamen, aber erst woll
ten sie die Grundlage sehen ,  und die war nicht da. Das beste 
wird sein , sagte der eine, wir ziehen aus den Mi tgl iedem noch 
tüchtige Kräfte mit heran . Der Bewohnerausschuß arbeitet 
noch zu schwerfällig, wir müssen die Aufgaben noch teilen ,  
und für jede e inen fähigen Genossen bestimmen . Damit mehr 
getan und weniger beraten wird. 
Es fragt sich nur, ob wir welche finden, antwortete der andere . 
Alles das war ja in den Statuten längst vorgesehen, nur hat 
man sich nicht danach gerichtet; jetzt  wird es ja besser, fügte 
er hinzu. Und der Dritte warf ein : Wir sind eben nur zu wenig 
hier. Und dann kann man im Kopf nicht alles gleich so  zusam
menfassen. Wenn ich so einen ausgeruhten Kopf habe wie der 
Doktor da, dann kann ich auch leicht Lehrer spielen. Worauf 
der andere unwirsch zurü ckgab : Es kann eben auch nicht jeder 
Lehrer sein, und wir sind Gottseidank Arbeiter. Ich wü nschte 
mir gar n ichts anderes. Und den Doktor laß nur in Ruhe, der 
ist ganz gut. Man muß nur di e Leute kennen lernen. Eben, das 
mein ich auch, warf da der erste ein, und deswegen sage ich,  
wir müssen uns noch welche hinzuholen, den Merke! zum Bei-
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spiel ,  der ist weit rumgekommen, und auch mit dem Schreiben 
gewandt, der könnte unseren Geschäftsführer ganz gut erset
zen , müßte sich natürl ich erst einarbeiten. Und als die anderen 
schwiegen, setzte der seine Betrachtung fort. I ch we iß ,  er hat 
sich bisher nicht gerade um den Ort gekümmert, und ist über
haupt manchmal ein ganz eigentümlicher Geselle , er tut so, 
als läuft er uns mit Fleiß aus dem Wege, aber wir sollten mal 
mit ihm sprechen , wer weiß , woran das l iegt . Ich hab Kol legen 
gesprochen, die ihn von früher her kennen, auch mal schon im 
gle ichen Betrieb gearbeitet haben.  Die kennen ihn als einen 
ganz andem Menschen ,  und verlaßt Euch drauf, gerade so 
einen brau chen wir noch, der uns den Karren jetzt aus dem 
Dreck schiebt. Die andem sagte n dann auch, wenngleich zö
gernd, nun wenn er meine, so solle er doch mal mit ihm 
sprechen, in der Werkstätte sei  er auch sch on so eine Art 
Hauptperson. Nur den Kaufmann dürfe man nichts wissen 
lassen,  sonst ließe sie der schon vorher im Drecke sitzen . 
Aber warum, sagte der erste, die Schlußrechnung kann er uns 
immer noch machen, und was sonst noch ist, wo wir nicht firm 
genug sind, dafür lassen wir ihm die Wohnung b illig, n icht? 
Das schien ein ganz guter Ausweg. Aber der Dritte sagte : 
Und wenn wir jedem e inen Posten geben , deswegen halten wir 
den Bankrott doch nicht auf. Das stimmt allerdings , sagte 
der andere . Weil sie eben mit uns machen kö nnen,  was sie 
wollen , bekräftigte der wieder. Ich muß immer noch daran 
denken, wie ich heiratete. Da war meine  Frau damals Dienst
mädchen bei solchen reichgewordenen Schlächtersleuten in 
der Stadt, und die sagten, sie solle doch um Gotteswillen 
keinen Arbeiter heiraten ,  dem man dre i Schri tte aus dem Wege 
geht. Es war direkt zum Lachen , sie fragten nur noch, ob sie 
es nicht gut genug habe, sie hätte doch Lohn genug und auch 
genug zu fressen, sie solle doch nicht unzufrieden sein und 
weiter dienen bleiben. Ja, und sie hätten das dumme Ding 
auch beinahe bre itgeschlagen, aber gerade dessentwegen 
setzte ich mir erst re ch t di e Geschichte in den Kopf. Na, Carl , 
sagte der andere, heute denkst Du wohl auch anders darüber 
und lachte .  Ach, und doch nicht, wehrte der andere , das mein 
ich nicht. Nein, aber es ist doch einmal so, wir bringen den 
Menschen einmal n ichts bess eres von uns als Arbeit bei .  Da 
sagte der andere : Wir nicht, jedenfalls aber unsere Jungens . 
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Wart mal ab, die werden si ch schon durchsetzen . Man hat 
ordentlich sein e  Freude dran . Die sind von anderm Holz  als 
wir. Da fuhr der erste dazwis chen: Was sprecht Ihr denn da 
für Unsinn .  Wenn wir den ernstl ichen Wil len haben , unsere 
Lage zu ändern, müssen wi rs schaffen. Von uns hängt doch 
alles ab, der Staat und der ganze Plunder. Jetzt heißt's nur 
eins, n icht nachlassen, und immer fester werden . Dann kommt 
die Kameradschaftlichkeit mit allen andern von selber. Die 
anderen nickten . Der eine aber setzte noch hinzu: Ja, ja, an 
der fehlts noch verdammt. Dann trennten sie sich. 

Ein anderer, aber höchst u nglücklicher Streit 

Merke! wurde auch rich tig von solchen Absichten in  Kenntnis 
gesetzt und war sehr überrascht.  Er fand im ersten Augenbl ick 
kaum eine passende Antwort. Das wäre allerdings was für ihn, 
dachte er .  Sch on die beiden letzten Wochen war er ganz anders 
aus s ich herausgegangen.  Die Werkstätte stan d fest auf den 
Beinen. Man trug sich schon mit dem Gedanken, zwei Leute 
ganz aus ih rem Betriebe herauszunehmen und ständig arbeiten 
zu lassen. Hans hatte es fertig gebracht, die ersten kleinen Auf
träge von auß erhalb hereinzuholen .  Der Betrieb  näherte sich 
bereits dem Pu nkte , wo es notwendig schien, einen Motor auf
zustel len. Man sah sich schon danach um, vielleicht wird man 
einen zuerst n och leihen können. Werkzeuge hatten sie sonst 
genug, die meisten brachten unter der Hand  aus ihrem Betrieb 
etwas mit. Die Kollegen drü cken ein Auge zu, wenn sie wissen, 
für w elchen Zwe ck. Der Versuch war gar nicht so unbekannt 
gebl ieben , wie man hätte annehmen sollen.  Viele sprachen da
von und beurteil ten nicht ohne innere S pannung die Aussi ch
ten. Hans hatte in der Partei eine Diskuss ion darüber mit Er
folg durchgekämpft. Es handelte sich schließlich darum, in
wiewe it dieser Art Selbsth ilfe vom Standpunkte der allgemei
nen Arbeiterbewegung gewisse theoretische Grenzen gezogen 
werden müßten . Wie so immer beurteilt  man schon ein mögli
ches Endziel und übersah dabei ,  den Anfang ri chtig einzu
schätzen . Es wurde doch in e iner Zeit ,  wo alles mü de und ver
zweifelt die Hände in den Schoß zu legen begann, etwas getan. 
Gedanken keimten zu einer Bewegung, die aus dem Sumpf 
herauszuführen man in Angriff nahm. Man sol l  die Ru he be-
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wahren und abwarten, sagte Hans, die Kräfte we rden ge
stählt .  
Er selbst aber warte te n icht ab . Er sehrniß seine Arbeit hin. Er 
hielt es an seinem Zeichentisch ni cht mehr aus. Er  konnte 
seine Zei t besser verwe rten ,  dachte er .  Bevor e r  noch über die 
Möglichkeit, in der Kolonie selbst sich zu betätigen ,  richtig im 
klaren war. Man muß überall glei ch mit zwei Beinen stehen, 
pflegte er zu sagen. Die Folge war, daß er in der Luft hing. 
Aber er warb der Siedlung in der Partei viele Freunde. Der 
Vorgang ihrer finanziellen Entwicklung, die Selbsth ilfeversu
che , die neu gewonnene Form von Kameradschaftlichkeit 
konnte zu einem neuen Hebelpunkt ausgenutzt werden , gele
gentli ch . In  den Massen fand der Gedanke gu ten Eingang. Die 
Arbeitsfrieder blieben bei alledem mehr Zuschauer, nicht ohne 
gewissen Stolz ,  daß sich auch andere mit ihnen beschäftigten.  
Sie ließen Merke! gewähren, und seine Stellung bei ihnen 
festigte sich . Trotzdem es nicht leicht war , mit ih m im Guten 
umzugehen. Er fing an, alles all eine machen zu wollen, er  war 
schnell in seinen Reden oben raus ,  und es hätte ihm manch
mal e in Dämpfer gehört. Aber noch ging alles gut ,  der Erfolg 
war zu nah .  Er e rse tzt häufig die feh lenden menschlichen Ver
bindungen der Arbeitenden untereinander. Alles war auf dem 
besten Weg. 
Da ere ignete sich dieser blödsinnige Streit. Dieser blanke Un
sinn ,  der mit seinen Folgeerscheinungen das ganze Gebäude 
erschütterte und wie mit einem Schlage alles umzuwerfen und 
zu vernichten schien. Der das so mühsam niedergerungene 
Mißtrauen aller gegen alle gewaltsam hochtrieb und überwu
chern l ieß . 
Selbstverständli ch fing Merke! auch an , sich Gedanken zu 
machen, wie er wieder zu Gelde kam.  Die Frau verdiente zwar 
etwas , noch re ichte auch alles , aber dieser "später  dann"  
frißt sich in  die Menschen zu tief ein ,  was wird in  14  Tagen 
sein , in 4 Wochen - Aussichten sin d doch nicht genug, um 
davon Brot zu kaufen. Vielleich t  hatte die Frau darüber noch 
keine Bemerkungen fallen lassen, aber H ans fühlte doch 
einen ständigen Vorwurf, wenn sie saß und mehr nähte als 
sonst ,  und das erbitterte ihn ,  machte ihn un':Uhiger und un
sicher. Es ist eben das El end , daß die Menschen nicht offen 
von dem sprechen kö nnen, was sie im Grunde bewegt . Sie 
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schämen sich noch in einer ganz unsinnigen Weise so sehr vor 
ein ander. Hans such te in der Stadt noch nebenher Arbeit, die 
etwas einbrachte und ihm doch den größ ten Teil des Tages für 
die Siedlung freiließ . Er war unerschöpflich darin, Möglichkei
ten aufzutun,  aber immer ohne Erfolg. Es zog s ich alles so lan
ge hin . Er verlor in der Stadt die beste Zeit . Und die Lust. 
In solche r Stimmung war er kaum zu genießen . In  der Stube 
stand er unschlü ssig h erum, im Garten fing er bald da bald 
dort etwas an , und am liebsten hätte er alles in Klumpen ge
hauen . Da kam ihm sein Nachbar ,  ein Hüne von einem Kerl ,  in 
die Arme. Sein Nachbar S chulze arbeitete nicht nur mit in der 
Werkstätte , sondern war auch einer von denen , die jetzt das 
neue Leben in der Siedlung am tatkräftigsten unterstützten .  
Hatte er früher, ebenso wie Hans ih n,  Merke! überhaupt nicht 
beachtet, so tat er  jetzt doppelt freundli ch und suchte jede 
Gelegenheit, mit ihm in ein längeres Gespräch zu kommen . 
Hans war wütend auf ihn, denn er hielt ihn für dumm. Er be
griff nicht, daß Dummheit eine sehr irrige Wertbezeichnung 
ist. Mancher denkt ni cht mit dem Kopf, sondern mit den 
Knien , di e Dich ter sagen: mit dem Herzen . Der Mann verstand 
nur nicht sich auszudrü cken, und er war vielleicht s chwerfäl
lig, wie so v iele andere . Und es kommt dann so, daß solch 
einer die andern fü r sich denken und mitbestimmen läßt,  
weil e r  ja  gar keine Zeit hat, sich selbst ein Urteil zu bilden. Wo 
die meisten waren ,  da war auch Schulze. In der ökonomischen 
Lage , in der sich die Arbeiterschaft befand ,  und der damit zu
sammenhängenden Absperrung von allen kulturell en Bildungs
mitteln war das gar kein Wunder. Im Gegenteil , es war besser, 
als wenn er si ch um jeden Preis querkö pfig gestellt hätte, wie 
auch manche tun. Darin Wandel zu schaffen und jeden mehr 
auf sich selbst zu stellen und zum Nachdenken über sich selbst 
und seine Lage zu bringen, war ja gerade eine der Hauptauf
gaben der Arbeiterpartei .  Merke! hätte das auch eingesehen, 
wenn man es ihm gesagt hätte . Darauf kommt keiner, wenn 
zwei gegenüberstehen und die harten Schädel aufeinander 
prallen. 
Schulze fing sogleich an , von allen möglichen Dingen zu 
sprechen. Wenn man sich di e rauhe Schale und die grob-unbe
holfene Art weggedacht hätte , würde man denken kö nnen, 
ein vertrauenssel iges Kind reden zu hören , das sich freut, 
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endlich mal frei lossprechen zu kö nnen . Merke! aber gab nur 
kurze und barsche Antworten . Zuerst wurde der andere darauf 
gar nicht aufmerksam. Aber mit Fleiß würzte Merke! seine 
bissigen Worte mit Hohn und allmählich mit Geringschätzung 
und Verachtung. Das hörte der andere ,  wurde stutzig und zog 
sich mehr in sich zurück. Nun wurde Hans erst gereizt und be
gann von der Leber weg zu schimpfen , auf die S iedlung, auf 
die Bewohner und auf die Arbeiterschaft schlech thin .  Er 
vergaß nur sich selbst dabei zu nennen , obwohl man ihn ja 
auch dazu leicht hätte bringen kö nnen . Da bekam Schulze 
einen roten Kopf, denn überheben brauchte sich dieser da, weil 
er jetzt etwas für sie rumlief, noch lange nicht. Solche könnte 
man nicht brauchen , und es ist gut, daß man gleich sehe ,  wo
hin die Fahrt gehe.  Für Hans war es jetzt schon zu spät, zu
rück. Warum kam ihm auch nicht der andere entgegen , ging auf 
ihn e in .  Viellei cht wollte Hans selbst nur hören ,  daß es nicht so 
ist ,  wie er redet. Der andere ab er war längst beleidigt und dro
hend.  Merke! fürchtete sich nun, als er sah , was er angerichtet 
hatte , v or der daraus folgenden Verallgemeinerung und 
schränkte plötzlich alles auf S chulze ein, der am Zaun ihm ge
genüber stand und wie ein wütiges Tier auf ihn los wollte. Ja  
du , du bist gerade der richtige , schrie er .  Du blöder Dickschä
del - und da er schon gar nichts mehr zu sagen wußte , kam er 
auf die unglückliche Idee, noch das Familienleben heranzu
ziehen. Nun sehe er doch, wie er es treibe ;  die arme Frau kö n
ne nicht Kinder genug gebären,  und er wisse gar nicht, ob er sie 
ern ähren kö nne . Die Frau sehe schon sowieso aus wie ein aus
gewundener Strumpf. Der aber rief, er solle sich um seinen 
Flederwisch kümmern, und daß seine Kinder die Strümpfe 
hätten. Darauf l ieße sich au ch mancherlei schließen. Und sie 
bearbeiteten si ch mit Worten,  schlimmer als wenn sie mit 
Messern auf einander losgegangen wären . Und es blieb schließ
lich bei ihren beiden Frauen, denen sie gegenseitig aus der Ver
gangenheit und Gegenwart alles mögliche andichteten .  Bis die
se auf den Wortschwall h in selbst auf der Bildfläche erschienen 
und mit hineingezogen wurden, wenn sie auch nur die Wut 
dämpfen wollten durch ein : Laß dich doch nicht mit dem 
Lump ein ,  den kennt man doch,  oder: ich werde ih n schon 
rausfegen, wenn er noch mal ins Haus kommt. Und die Frauen 
schrien si ch auch an , die si ch nie weiter im Wege gewesen wa-
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ren  und beide stille Naturen waren , die Schulzen , die acht 
Kinder hatte , sah wirklich klein und verhunzelt, zum Abster
ben aus .  Und die Merkein begann sogar zu heulen , als hätte 
man ihr etwas besonderes angetan . Worauf die Schulzes hohn
lachend im Haus verschwanden. Nur Merke! b l ieb und kaute an 
einem dü rren Ast, den er ab gebrochen hatte .  

Irn Suff 

Dann kam der Teufel über ihn. Wohin sollte er gehen, ins Haus, 
da saß die vergrämte und verheulte Frau , zu andern Leuten ,  
vorbeugen , sich verteidigen, wie sah das aus , si e kamen ihm ja 
auch nicht entgegen - er schwankte noch - dann ging er nach 
der Station zu. Wie einer, der etwas Drü ckendes beizeiten 
hinter sich geworfen hat, heiter und guter Dinge . Jenseits der 
Station, übe r den Bahndamm weg, wo die Sonntagsausflügler 
aus der Stadt in den Wald rein zu gehen pflegten,  hatte seit 
ein iger Zeit ein Gastwirt seine Bude aufgeschlagen. Vorläufig 
waren nur die B re tter roh aneinander gefügt , es sah noch 
mehr aus wie ein Schuppen, innen drin - draußen war der 
Sommergarten aufgestell t .  Im Herbst wollte der Wirt bauen und 
ganz hier drauß en bleiben .  Er hatte daher schon einige Bekannt
schaft mit den Bewohnern in der Umgegend angeknüpft, um 
si ch besser einzuführen.  Das Geschäft entwickelte sich aber 
nicht erwartungsgemäß . Die Leute zogen es vor, zu Haus zu 
bleiben und das ,  was sie bei ihm holten ,  war nicht der Rede 
wert . Hans war wohl schon im Vorübergehen mal eingekehrt 
kannte aber den Wirt nicht, dagegen begrüßte ih n dieser um so 
herzlicher, denn der hatte ihn sicher öfter gesehen, auch wußte 
er , daß er in der Werkstätte einer der Hauptmacher war. Er  
zog ih n glei ch an den Schanktisch.  S ie  wurden bald wie d ie  ver
trautesten Feu nde. 
Merke! hatte sich seit langem nicht so befreit  gefühlt . Er konn
te einmal sein ganzes Herz ausschütten . Es hörte ihm jemand 
eifrig zu und bekräftigte alles . Sie tranken Kognak, dänischen 
Korn und immer dazwischen einen Bittem .  Hans packte gründ
lich aus. Aber er  hätte besser getan , das vor seinen Kollegen zu 
tun. Denn es  war keine Spur von Hochmut mehr drin, in dem 
was er sagte. Er versuchte eher alles zu erklären , warum er 
mit denen auseinandergekommen war. Und er setzte dem Wirt 
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eingehend ausein ander, was er mit dem Ausbau der Kolonie 
beabsichtigt hätte und wie ein Rad ins andere greifen müsse . 
Der war ganz begeistert, denn es konnte nicht ausbleib en , daß ,  
wenn jeder erst hier mal seine Arbeit hatte , auch d as  Geschäft 
besser ging. Er überschlug s chon in Gedan ken , ob es sich nicht 
verlohnen würde, ein Doppelhaus zu bauen , in denen einige 
Läden Platz finden kö nn ten .  Zweifellos hatte der Ort eine 
Zuku nft. Zwischendurch verzog sich gelegentlich Merkeis Ge
sicht für einen Augenblick, Schatten huschten drüber hin, und 
der Mund kniff sich zusammen . Aber um so eifriger  freundete 
sich der Wirt an und erwies sich als ei n verständiger soz ial 
denkender Mann,  der auch seine Leute leben ließ. Verschiede
ne Lagen hatte der Wirt schon ausgegeben . Sie waren in der 
Bude alle in . Die Dämmerung kroch aus den Winkeln .  
Der Mensch windet sich in se inen Fesseln ,  reißt an den Gitte rn.  
Schmerz friß t s ich ein und eine wahnwitzige Wut wird leben
dig. Wie Gewittersturm geht  es über das Herz und es nützt 
nichts , daß es sich zusammenkrampft. Das Blut kann ni cht 
heraus , es ist eingesperrt und bohrt nur tiefer, wie man sich 
auch dreht und wendet. Und Merke! goß noch einen Schnaps 
drauf. Daß er die Stellung aufgegeben hat, fühlte er, war ja 
ganz gut. Wenn er sich Mühe gibt , wird er eine andere finden , 
und das wird er bestimmt .  Er konnte schließlich überall an
fangen. So einer ist ni cht auf den Kopf gefallen , sagte er zu 
sich  selb st . Mochten die anderen dann in der Partei arbeiten .  
Ich kann das nicht mehr mitmachen . Es geh t alles so schreck
lich langsam , es ist noch genau wie vor einem Jahr. Nichts hat 
sich geändert, wenn man die Leute sieht ,  verliert man alle 
Hoffnung, am liebsten mö chten sie einander selber auffres 
sen .  Und er goß noch einen S chnaps drauf. Am besten ist es, 
einfach loszugehen, den ganzen Kram liegen zu lassen . Hat er 
denn Glü ck gehabt mit der Frau - die Kinder sind krank, sie 
sieht ihn immer an , als wolle er sie umbringen,  daß sie um ihr 
Leben bitten  muß .  Und dann zum Teufel, s icher h at sie noch 
immer den andern Kerl im Kopf, der so dämlich war ,  si ch er
sch ießen zu lassen. An ihm h ängt sie nicht, denkt er. Und er  
goß wieder einen Schnaps drauf. Dann ist das auch so eine 
Sache überhaupt, mit Menschen so nahe beieinander zu 
leben. Immer stehen sie sich im Wege und fängt der eine gerade 
an zu pfeifen, heult der andere ,  und das sol l  auch der Teufel 
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fertig bringen, sich nach der Decke zu stre cken , wenn schon 
die Wände auf einen fallen. Und er mußte an seinen Vater 
denken , wie der die ganze Familie fest in Ordnung h ielt und 
manchmal war es dort so still , daß man den Atem härte . 
Mochte es gewesen sein wie es wolle , eine verdammte Feld
webelnatur, er hatte si ch nicht unterkriegen lassen , und es 
sch ien Hans jetzt, als hätte dort allein Ordnung geherrscht. 
Von der Mutter konnte er sich keine rechte Vorstellung mehr 
machen . Sicher hat sie mit den andern Weibern gejammert 
und geklatscht, aber sonst hatte sie in der Wirtschaft gearbei
tet, daß er noch heute Lärm und Hast davon in den Ohren 
hatte , die Kinder aufgezogen und alles getan , was der Vater 
angeordnet hatte . Die brauchten nicht daran zu denken, wie 
sie miteinander auskommen , grübelte Hans . Dann schämte er 
sich wieder, denn das war ja eben das Elend in einer solchen 
Familie . Daraus konnte ja ein vernünftiger Mensch sich nicht 
entwickeln. Das war so klar , da braucht man erst keine Bücher 
darüber zu lesen . Seine Geschwister kannte er gar ni cht mehr , 
wußte nicht, wo sie hingekommen waren . Und er goß einen 
neuen Schnaps  drauf. Die See rauschte , die Welt tat sich auf. 
Die Städte und Menschen , in die man sich hineinstürzen , ver
schwinden konnte, taten ihm nichts . Sie l ießen ihn frei und die 
Sehnsucht kam, wieder zur See zu gehen . Schmeiß alles hinter 
dich , hier ist nicht dein Platz , raunte es. Die Leute woll en 
dich  nicht, und du hast mit den Leuten n ichts zu schaffen, du 
bist weder Packesel , noch hast du Lust , h ier den Schulmeister 
zu sp ielen und dir die Galle an den Hals zu ärgern. Und er 
sprach sich tapfer Mut zu und vergaß das Trinken nicht. Das 
besorgte zwar schon der Wirt ,  doch hatte der nicht  die Lust ,  
das gleiche Tempo, in dem sie angefangen hatten ,  fortzusetzen . 
Er goß mehr wie einen , den Hans  für ihn ausgegeben hatte , in 
das Wasserbecken, in dem die Gläser gespült wurden,  u nd 
Hans,  der e ifersü chtig darauf wachte ,  daß der Wirt sich auch 
mit einschenkte, mußte mehr  als einmal mahnen. Der Wirt 
hatte schon einen roten Kopf und wußte nicht mehr v ie l  auf 
d ie Freundschafts- und Kameradschaftsbeteuerungen zu sagen. 
Und zur Politik schwieg er grundsätzlich, auch wenn er  noch 
so sehr angezapft wurde . 
Er hatte auch diesmal Glü ck. Wer weiß , wie sie noch auseinan
dergekommen wären , wenn nicht zwei Arbeitsfrieder mit h in-
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zugekommen wären , die im Vorbeigehen einen trinken woll
ten .  D ie zog nun Hans mit einer lärmenden Geschäftigkeit 
m it an den Tisch . Es wurde Licht gemacht, denn es war schon 
spät, und die Arbeitsfrieder wären gern bald wieder nach Haus 
gegangen.  Aber Hans ließ das nicht zu.  Er suchte alle mögli
chen Punkte, sie zu fesseln, von der Kolonie , von der Partei ,  
von der nächsten Zukunft und wie genau er voraussagen kö n
ne, wie sich alles entwickeln würde . Er tat sich mächtig groß . 
Die waren das von ihm gar nicht gewöhnt , auch daß er so 
kameradschaftlich und lustig war und taten ihm mit ein paar 
Lagen Bescheid.  Auch der Wirt war wieder aufgetaut und sorg
te für die Unterhal tung. So verging noch eine Weile , dann wur
den aber die beiden merklich unruhig, und Hans hatte etwas 
auf der Zunge, das alles zwischen ihm und Arbeitsfriede 
wieder gut machen sollte .  Aber er bekam es nicht heraus.  Und 
wenn er re cht ansetzte wurde es so lächerlich und klang so 
demütig winselnd , daß er bald wieder stoppte .  Die anderen 
konnten sich keinen Begriff davon machen , sie sahen nur , daß 
Merke! inzwischen ziemlich betrunken war, Merke! aber fühlte 
immer brennender, wie wichtig es war , daß er alles gut mache 
und h ier die Kolonie in Fahrt brachte und seinen alten Platz 
wieder e innahm, denn hie r  mußte er Wurzel fassen oder nir
gends . Er bekam plötzlich eine schreckliche Angst , daß etwas 
vorgefallen sein könnte ,  etwas Unwiderrufliches.  Er überfie l  
die beiden mit Freundschaftsbeteuerungen und strich die 
Arbeitsfrieder ordentlich heraus und beschwor sie , bei ihm zu 
bleiben und das mit bekräftigen zu helfen . Die aber fanden das 
albern und widerwärtig und drückten sich. Wie man sagt ohne 
Abschied .  Hans war mal rausgegangen und als er wiederkam, 
waren die andern fort . Er sagte erst gar nichts . Denn seine 
wirren Gedanken brau chten geraume Zeit sich zu ordnen. 
Dann aber wollte er eine Wut aufbringen.  Es gelang nicht. 
Dazu fehlte es bereits an innerer Kraft . Schließ lich hätte er 
weinen mögen wie ein kleines Kind ,  h ilflos und unaufhörlich 
und immer stärker. Wenn ihn der Wirt nicht gestört hätte, der 
auf ihn einsprach,  mit der Absicht Schluß zu machen. Davon 
aber wollte Hans nichts wissen , und sie tranken noch verschie
dene, bis der Wirt immer e insilbiger und schließlich sogar grob 
wurde. Ob er denn noch Geld genug habe. Und wirklich Mer
ke! hatte nicht genug, denn es war eine  gan z anständige Zeche 
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aufgelaufen. Sie kamen noch in einen heftigen Wortwechsel, 
der damit endete,  daß der Wirt Merke! an die Luft setz te und 
hinter ihm die Tür abschloß . Er verrechnete sich aber, Merke! 
machte drauß en keinen Skandal ,  zerschlug auch nicht die 
Scheiben , wie er gedroht hatte , sondern torkelte die Straße 
nach der Kolonie zu, den Kopf tief auf die Brust hängen las
send.  Er ging und ging und er hatte nicht viel andre Gedan
ken , als daß er bald nach Haus müsse , denn dort wäre Ruhe. 
Dann war die letzte Kraft arn Ende. Er stolperte übe r  einen 
Stein und blieb liegen.  Leute kamen noch von der Station. Die 
sahen ih n liegen und wandten sich voller Verachtung weg. So 
also sah der aus. Da erkannten sie, man konnte nicht vorsichtig 
genug sein , bald hätten sie sich den ganz aufgeladen. Und einer 
aus der Werkstätte nahm sich vor, dafür zu sorgen , daß dieser 
Kerl ihre Bude nicht mehr betritt. Mit dem mußte man beizei
ten Schluß machen. Sich so vollzusaufen wie ein Schwein, 
sagte eine Frau. Wo er nur das Geld dazu her hat, vom Arbei
ten doch sicher nicht. Und alle verachteten ihn. D ie Frau des 
Klinger kam noch spät nachts rum zur Merkein mit der Bot
schaft, daß Hans unten am Wege liegt. Er hatte sich schon ein 
Stü ck weiter gearbeitet .  Und die beiden Frauen gingen und 
holten den Mann rein. Es war ein schweres Stück Arbeit .  Er 
drü ckte sie beide mit seiner Last, die sich wie ein Klotz an sie 
hing, nieder. Sie mußten ihn schleifen . Die Nacht war still .  
Der Frühling war da. Die Gärten blühten und das Glü ck lag in 
der Luft .  Das letzte Stück Weg begann Hans zu singen. Er 
gröhlte und gurgelte und kotzte dann erbärmlich.  

Das Selbstvertrauen k ommt mit der A rbeit 

Die nächste Vollversammlung der Kolonie bot schon ein ande
res Bild. Man konnte es schon daran sehen , wie die Leute her
einkamen und ihren Platz ausfüllten. Darin lag eine ganz andere 
Sicherheit als damals , als sie sich unter den langatmigen Aus
reden des Vorstandes gedu ckt hatten .  Auch diesmal erstattete 
der Kaufmann wieder einen längeren Berich t. Dort, wo er an
geklopft hatte , war er vergebens  gewesen, die Regierung jetzt 
schon anzufragen, hielt er für verfrüht, zumal sie die Deckung 
für die Zinsentilgung noch in Aussicht hätten .  Dagegen deutete 
er an , daß die Regierung sich aller Wahrscheinlichkeit nach mit 
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einer Kontrolle der Siedlungen , auf denen sie Hypotheken hat
te , begnügen würde . Es hieße, ein derartiges Gesetz wäre in Vor
bereitung. Die Kontrolle würde so zu verstehen sein, daß die 
Regierung sich das Recht vorbehält , die Hälfte der Wohnungen 
an Beamte, die sie ihrerseits der Kolonie zuw eist , zu vergeben. 
Sollten indessen Staatsbeamte schon wohnhaft sein, so werden 
diese mitgezählt. Er glaube also, ungeachtet aller weiteren Ver
suche , sie ganz flott zu machen, mit Sicherheit in Aussicht stel
len zu kö nnen, daß mindestens die Hälfte der Wohnungen von 
dem Zusammenbruch überhaupt nicht berührt würde . Er hatte 
sich über den erwarteten Erfolg seiner Ausführungen ziemlich 
getäuscht . Es traten jetzt Leute auf, die über die Siedlungsfrage 
gleichfalls genaue Erkundigungen eingezogen hatten .  Diese 
erklärten ,  daß die Regierung allerdings ein derartiges Gesetz 
plane, das aber an dem Widerstand der Gewerkschaften schei
tern würde . Die Gewerkschaften würden mit einem eigenen 
Plan hervortreten, und es sei noch fraglich , auf wessen Seite 
schließlich die tatsächliche Macht stünde . Andere sagten, sie 
se ien eine re ine Arbeitersiedlung und sie hätten nicht nötig, 
sich zwangsweise Beamte reinsetzen zu lassen . Denn diese Be
amten wären nichts anderes als Aufpasser der Regierung und 
nur zu diesem Zweck in die Siedlungen verpflanzt, um die ein
heitliche Massenentwicklung der Arbeiterklasse zu stören und 
zu brechen. Fast jeder sprach ein paar Worte zur Lage und 
alle waren sehr ruhig und sachlich. Man brauchte sich nicht 
einschüchtern zu lassen durch sol che DrohmitteL S ie sollten 
nur kommen und versuchen, sie rauszujagen,  dann werde sich 
das weitere von selbst ergeben .  Derjenige, der das sagte , fand 
den größten Beifall .  Zunächst muß die Regierung au ch erst 
zivilrechtlich ihre Ansprüche geltend machen , da lachten alle. 
Können uns ja pfänden, schrie einer .  Aber der Kaufmann griff 
ein , da wären doch besondere vertragliche Vereinbarungen, 
und schließlich sei er doch fii r die Geschäftsführung verant
wortlich, und wenn erst einmal die Bücher beschlagnahmt wä
ren , so pflegt der Vorstand dann schnell hinter Gittern zu 
sitzen ,  das sei einmal bei Bauvereinen so üblich .  Aber das 
machte wenig Eindru ck . Dann werden wieder Wohnungen 
frei, lachte einer. Schließlich kam er, als er die Stimmung so 
umgeschlagen sah , noch mit einem Vorschlag heraus ,  den er 
sich ausgedacht und auch s chon sich umgehört hatte , ob er 
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überhaupt durchführbar sei, nämlich etne Lotterie aufzuma
chen zum Besten der Siedlung, die Genehmigung hoffte er zu 
bekommen . Alle rdings müßten sie dafür sorgen, daß unter 
ihren Kollegen genug Lose abgesetzt würden . Er rechnete aus, 
daß man bei den üblichen kleinen Geldgewinnen und einem 
größeren Lostreffer eine ganze Menge Geld verdienen könnte .  
Aber der Vorschlag wurde schlank abgelehnt. Sie hätten gar 
keine Lust, ihre Kameraden noch mehr  zu betrügen,  als sie von 
den Unternehmern schon betrogen werden,  und wenn er in 
seinen Kreisen die Dinger  verkaufen wolle, so könne er das 
ruhig tun .  Sie wollen die Finger davon lassen . Dagegen bestün
de die Möglichkeit und sie hätten auch schon Be sprechungen 
darüber gehabt , der Kaufmann machte große Augen, die Ge
werkschaften dafür zu interessieren , ihre Siedlung zu erwei
tern . Vielleicht die beiden Nachbarkolonien mit zu vereini
gen .  Allerdings hänge es davon ab , wie sie mit dem Gutsbe
sitzer fe rtig werden .  Denn das neue Terrain auf dem Berge ,  
das jetzt brach liege, würden sie wohl dazu haben müssen . 
Dort kö nnte dann eine neue Siedlung von 200-300 Häusern 
angelegt werden . Ursprünglich bei der Gründung von Arbeits
friede wäre das doch auch mit beabsichtigt gewesen. Natürlich 
rief der Kaufmann ,  der ganz Feuer und Flamme dafür war, 
aber woher das Geld nehmen. Und wenn wir uns auf die gros
sen Organisationen stützen ,  wird Rat geschaffen werden, 
entweder sie bauen selber, oder sie zwingen die Regieru ng, 
fiir sie nach ihren Plänen zu bauen . Das laß nur unsere Sorge 
sein, meinte einer. Das war etwas ganz Neues, aber in der Ver
sammlu ng war es jedem klar, natürlich wird das so sein. Aber 
da meldeten sich auch schon wel che, die jetzt die Pläne mit der 
Werkstätte und der Schule weitersponnen und für weiteren 
Ausbau ein traten und die gleichfalls schon die Unterstützung 
der Organisationen dafür gewonnen hatten .  Der Bewohneraus
schuß wu chs mit jedem weiteren Sprecher in seiner Würde und 
Bedeutung. Die Gemeinschaftsarbeiten müßten in die Statuten 
aufgenommen werden, damit nicht wieder die frühere Träg
heit und Unfrieden einreißen . So ginge das ganz gut. Es wurde 
zugestimmt , daß von der Jugend ein Vertreter in den Ausschuß 
aufgenommen wurde. Ein paar Frauen schüttelten allerdings 
den Kopf. Traute"n sie ihren Kindern ni chts zu, oder  wu chs 
ihnen die ganze Entwicklung über den Kopf - mögli ch das 
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le tzte re . Sie hatten noch nicht re cht den Mut aufbringen ge
le rnt, über ihren kleinen Wirtschaftskreis hinauszublicken . 
Woran meist die Männer schuld wären ,  die auftraten als h ät
ten sie das Recht zu fordern und sie der Sorge um den Einzel
haushalt überließen. An dere Frauen waren klüger, die trieben 
au ch wieder ih rerseits die Männer an , von denen einige es lie
ber gehen lassen wollten wie es ging. Sie schämten si ch nur vor 
den andem, es offen einzugestehen. So daß sie schl ieß lich alle 
einstimmig für diese neuen Pläne eintraten . 
Dann kam noch ein Fall zur Verhandlung, wo sich zwei wegen 
des Wasserverbrauchs, den sie gemeinschaftlich bezahlen muß
ten , gezankt und gegenseitige Beschwerden eingereicht hatten .  
Aber die hatten keine rechte Lust mehr, ihre Sache zu  ver
treten .  S ie mußten ziemlich derben S pott über sich ergehen 
lassen und waren froh , daß die Sache geregelt wurde , ehe 
noch ih re Beschwerden verl esen wurden . Denn die kamen 
ihnen jetzt hö chst überflüssig und einfältig vor. Sie vertrugen 
sich schneller als sie in Arger gekommen waren .  
Zu gu terletzt wurde auch die Sache Merke! vorgebracht, die 
Besch impfungen, die er ausgestoßen , sein Verhalten und sein 
ganzes Benehmen früher kam zur Sprache, ferner daß er die 
Arbeit aufgegeben hatte und anscheinend hier a�f Anstellung 
wartete. Man entschied sehr schnel l .  E s  gab einen Paragraphen 
in den Statuten, won ach einer, der Unfrieden und Ärgernis 
gab , sofort ausgeschlossen werden konnte . Der Kaufmann 
wollte die Sache zwar erst dem Bewoh nerausschuß zur Prüfung 
und weiteren Erhebungen überweisen ,  man müsse doch den 
Merke !  erst hören,  ihn überhaupt vorladen . Aber es genügte 
ja schon ,  sagten die meisten , er ist ja wieder nicht erschienen . 
Und s ie beschlossen , daß Merke! am nächsten Termin das 
Haus räumen müsse . Klinger  hatte si ch dabei zum Wort mel
den wollen , seine Frau h ielt ih n aber am Stuhl fest und zis chel
te : willst du uns auch auf die Straß e setzen . -

Ein S ommertag - die Kinder spielen auf der Wiese 

Die Häuser flimmern in li chten Farben .  Darüber blaut Dunst. 
Noch oben sind weiß e Tupfen geblieben . Wie von der Han d, 
die in der Eile das alles aufgebaut. Auf der Straße  nach der Sta
tion rollt eine Staubwolke h inter  einem Wägelchen her. Grillen . 
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Auf der Wiese jagten die Kinder. Es gibt Wiesen ,  die sind so 
griin wie die Spie lsachen und Bäume, die in den Warenhäusern 
der groß en Städte für  die Kinder der Reichen gekauft werden, 
damit diese sie in die Salons herumstellen . Es gibt auch Wiesen,  
die haben nur noch hier und da einen griinen Fleck, Grasbü
schel denn die müssen sein , sonst wäre es keine Wiese, sonst ist 
aber alles sehr schmutzig und gelb. Wo die griinen Flecke wa
ren, da spielen die Kinder und auf dem anderen Teil we iden 
die Ziegen. Sie sind angepflockt .  Und wenn die Kinder mal 
plö tzlich lärmen , aufschreien, da zerren die Ziegen an ih ren 
Stricken. Sie verfangen sich und stolpern und steigen dann 
hoch , als wären sie wieder auf den Bergen . Aber die kleinen 
Ziegen gehen aufeinander los , stoß en die Köpfe aneinander 
und die hohen Stimbögen, denn es ist Zeit ,  daß die Hörner 
bald kommen. Dann schielen sie nach den griinen Grasbü
scheln ,  die noch weit sind und die Schnur so kurz. 
Doch die Kinder stehen dort, all e  auf einem Haufen . Ein 
dicker Knäuel und wenn die Kinder einmal zusammenstehen 
und beraten ,  ist's immer stil l .  Da spricht nur einer und schlägt 
was vor und erzählt was und alle  lauschen . Da s ind die ganz 
Kleinen dabei , d ie noch kaum richtig gerade über die Wiese 
laufen kö nnen und ordentlich schaukeln wie so ein Kielboot. 
Schuhe brauchen sie alle  nicht und wenn sie spielen , laufen 
s ie bald zusammen, bald wieder auseinander - und dann bil
den sich Gruppen, die ganz für si ch alleine weiter machen . Man 
kennt sich nicht aus. Aber es ist so, sie freuen sich überhaupt 
nur, daß sie beieinander sind . So wird es auch mit den Alten 
noch werden. 
Reigen,  wo die geputzten Kinder der Reichen, die wie die 
Pudel aussehen, sich geziert im Kre ise drehen , kennt man 
nicht. Und ein solches Kind würde verlegen abseits stehen , 
denn Mama hat strenge verb oten mit den Arbeiterkindem zu 
spielen. Die sind roh und ungezogen und schmutzig , sagt sie. 
Da steht das Kind abseits ,  es mö chte mitspielen ,  es weiß nur 
nicht, wie anfangen.  Man holt es nicht . Es kennt auch nicht, 
was die da spielen, und fängt an zu weinen , bis Mama die 
Zuckertüte zieht. 
Auf der Wiese die haben aber gerade ein großes Johlen ange
fangen .  Ein kleines Mädchen zieht einen viel größeren Jungen 
im Kreise herum. Und all e lachen und am meisten freu t sich 
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der Bengel , der wie eine Ziege hüpft. Aber welche wollen ihn 
puffen .  Die kommen mit andern ins Gedränge , die ihn schüt
zen wollen . Und dann lassen die den Jungen l aufen, schre ien 
und dann alle h in ter ihm her.  Die Jagd tollt um den Platz , 
zwischen den Ziegen durch, die Kleinsten stolpern und werden 
umgerannt. Mit Hailoh und Heidi, mit Heulen zwischendurch 
- die sich weh getan h aben - dann haben sie ihn wieder und 
eine andere führt ihn im Kreise herum. 
Der Junge war v ie l  älter als die meisten der Kinder. Er hätte 
sch on müssen ein paar Jahre in die Schule gehen . Aber er lernt 
so schwer. Und er ist immer gerade bei den Kleinsten.  Mit 
denen freundet er sich an und läuft mit herum. Und allmählich 
entwachsen sie ihm. Er hat schon mit den Großen damals ge
spielt, die jetz t  abseits für  sich stehen und etwas ins Werk 
setzen werden wo man die ganz Kleinen nicht gebrauchen 
kann. Sind doch auch schon welche darunter die Vaters Ziga
retten rauchen . Denen ist er zu dumm. Er versteht gar n icht, 
was die wollen und sie lassen ihn fallen, schütteln ihn ab, wenn 
er mal mit drunter ist. So bleibt er  bei den Kleinen und spielt 
Ziege und freut sich dabei .  Er versteh t noch nicht, daß er aus
geschaltet werden soll. Noch ist Sommertag auf der Wiese. 
Dann geht die Sonne im großen Bogen und wird breit und 
ble chern und sinkt tiefer und tiefer. Sie rutscht v on oben 
runter und wird über und über rot . Die Mutter hat schon e in 
paar Mal gerufen. Die Ziegen zerren und laufen unruhiger hin 
und her. Dann kommt die Mutter aber selbst und ih re lauten 
Rufe schneiden über die Wiese. Sie scheuchen die Schar aus
einander. Aber si e faßt schnell zu, die Frau, und sie hat die 
ihrigen jetzt fest an der Hand. Marsch ins Haus, Vater schimpft 
schon . Aber die Kinder wissen , daß es nicht wahr ist und wol
len sich n och wehren .  Da gibts manchmal noch was ab. 
Allmählich wirds still , draußen auf der Wiese.  Die Dämmerung 
zieht. Der Wald rückt näher. Und der erste Stern gu ckt vor und 
glitzert vorwitz ig. Dann schiebt sich der Vorhang zu. D ie Nebd 
steigen .  

Wie eine und dieselbe Sache verschieden beurteilt werden kann 

An einem der nächsten Sonntage stapften fünf Arbeits frieder 
durch die Heide nach dem Gutsh ofe zu. Der Sand, in den sie 
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mit jedem Schritt bis an die Knö chel versanken, war schon in 
den Vormittagsstu nden glühend heiß . Eine flammende Wolke 
von Staub und Sonne lag über den weiten Äckern jense its der 
Chaussee. Das Korn stand spärlich , es schien kaum hochzu
kommen und wies große weiße Flocken auf. Wie ein Teppich , 
den die Motten zerfressen haben . Der Kaufmann streckte die 
Hand aus, die er ein paarmal in der Schwebe rumdrehte und 
rief: Es wird wieder heiß .  Die andern sagten ja. Si e keu chten 
sich vorwärts. Es wird verdammt heiß . Von dem alten Weiß
bach hatten sie noch nicht viel Gutes gehört . In welchem Zu
stande bloß die Acker waren.  Genau genommen hörte man 
überhaupt nichts von ihm, er ließ si ch nirgends sehen und sein e  
Leute schienen nicht viel an ders .  Die Arbeiter waren mehr 
neugierig einmal zu sehen, was da auf dem Hof los war. Sie ka
men ja n icht als Bettler. Wollten auch keine Arbeit, obwohl sie 
si ch vorgenommen hatten, auch die Werkstätte in Empfehlung 
zu bringen. Man konnte ja nie wissen , viel leicht war der da 
gar n icht so sch limm, wie man sagte . Der Kaufmann war 
noch am ängstlichsten, denn er hatte wohl schon mit ihm zu 
tun gehabt. Und von dem guten Willen des Alten hing jetzt  
viel ab. Etwas ängstlich waren selbstverständlich d ie  andern 
auch. Sie hatten nämlich keine Ruhe gegeben ,  diesen Gang zu 
beschleunigen. Andere hatten vorgeschlagen ,  erst mal hinten
rum zu hören ,  viel leicht erst einen vorzuschieben, der noch 
nichts Bestimmtes sagt. Aber das "gleich aufs Ganze" hatte 
schließlich gesiegt. Besser war es schon , gle ich zu wissen , 
woran man ist. S ie berieten zum so und so vielten Male ,  wie sie 
sich verhalten wollten. Das Beste wäre , sagten sie anschließend ,  
dem Mann nicht  zu sehr zu widersprechen, und ihn ruhig reden 
zu lassen . Wir besprechen uns dann nachher unter uns , was wir 
daraus machen kö nnen . Und nicht mit der Tür ins Haus fal len. 
So e iner ist im Stande und schmeiß t  uns schon raus aus Eigen
sin n und schlechter Lau ne. Viel wird er sowieso von uns nicht 
wissen wollen, dachten sie. Der Kaufmann muß den Sprecher 
machen und wenn Fragen gestellt werden, werden sie selbst 
schon antworten .  Ob er wohl weiß , daß so eine Gewerkschaft 
über größere Gelder verfiigt, als dieses ganze Land hier wert 
ist, mein te e iner, wir wollen ja auch nichts geschenkt haben , 
bekräftigten sie. Der Kaufmann aber hieß sie davon stille sein .  
Sie mußten damit operieren , daß sie pachten wollten oder 
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überhaupt nur die Erlaubnis ein paar Morgen Heide zu bebau
en . Der kann doch froh sein , wenn das Land kultiviert wird.  
Und hat man ihn soweit, dann kö nnen wir schon ein anderes 
Mal weiter zufassen .  Wir werden ja sehen, sagten sie, und damit 
bogen sie in den Gu tshof ein . 
Der alte Weiß bach sah recht verdrießlich aus , wie er sie em
pfing. Er blieb in seinem Sorgenstuhl am Fenster sitzen, die 
Füße hatte er mit Tü chern umwickelt, und wie er die Ein tre
tenden dann  aufforderte Platz zu nehmen, wußten die erst 
nicht re cht, sollten sie sich setzen oder nicht. In der Mitte 
dieses du nklen Zimmers, ein Baum dicht vorm Fens ter nahm 
ihm jedes Lieh t, stand ein breiter Tisch, ein schweres protziges 
Stück Mö bel . Um den setzten sie sich .  Hier muß es zieml ich 
feuch t sein, dachten sie , es riecht auch so muffig, und dabei 
schein t der noch die Gicht zu haben.  Und ihre hel len luftigen 
Wohnungen ,  in denen die Sonne war, erschienen wieder vor 
ih nen. Der Kaufmann hatte in den allgemeinsten Worten das, 
was sie zunächst wollten, gerade auseinandergese tz t und der 
Alte hörte bedächtig zu. Jetzt hieß es aufpassen. Sie hatten 
keine Zeit mehr nachzudenken über die alte Frau , di e ihnen 
die Tür geöffnet hatte, ob sie wohl überhaupt noch zur Arbeit 
zu gebrauchen war, so krumm und klapprig hatte die ausge
sehen - auch nicht über den Zustand der Baulichkeiten, die 
sie gerade mit dem ersten Blick überfl ogen hatten . Das Wohn
haus, so schmutzig und baufällig es auch von außen erscheinen 
mochte, war doch das protzige Herrenhaus, wie solche auf dem 
Lande noch stehen. Efeu und Wein ran kten dran empor und 
haben die Fassade unter sich längst begraben. Mit dem Haus 
hätten sie nichts anzufangen gewußt.  Der ganze Hof war so 
unheimlich still . Hatten denn die kein Vieh , na man wird ja 
hören , trö steten sie sich .  Die Stille schärft das Miß trauen . Sie 
hörten sehr aufmerksam zu. Ein Teil h ielt den Kopf vorge
beugt, al s dürfe ihm au ch kein Wort entgeh en, als warteten sie 
nur auf das Zeichen loszulegen .  Der andere Teil saß in sich 
versunken, bedächtig und weise, als ließen sie das, was der 
Kaufmann vorbrachte, noch einmal prüfend genau vor ihrem 
geistigen Auge vorüberziehen . Und sie wogen dabei fortwäh
rend den Stan d ihrer Aussi chten und gaben si ch auch verstoh 
len manchmal einen Blick.  
Aber der Alte schien seltsamerwei se garnichts dagegen zu 
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haben . Er ließ sich erklären ,  wie sie das Land bebauen wollten 
und fragte nach E inzelheiten aus der Siedlung und sagte 
schließ lich, man kö nne ja über die Benutzung des Geländes 
einen Vertrag ausarbei ten , verdienen wolle  er daran ni chts .  Das 
ging alles besser wie man erwarten konnte . Der Alte machte 
sich sehr verständ ig. Und es trat eine kleine Pause in der Unter
haltung e in .  Der Kaufmann hatte bisher bis auf wenige Zwi
schenbemerku ngen verschiedentlich nach einem schicklichen 
Abgang gesucht. Der Alte kaute an seinem Schnurrb art. Man 
sah ordentl ich ,  wie der Mann von Tag zu Tag verfiel und ein
trocknete. Der Kaufmann sah sich nach den andern um. Er 
hätte vielleicht gern gesehen , die wären aufgestanden. Aber 
s ie blieben sitzen und schienen gar nicht daran zu denken, das 
Feld zu räumen. So mußte er das Gespräch noch einmal wieder 
aufnehmen. Und allmählich, man fühlte deutlich, mit welcher 
Unlust , nur ge trieben durch die hinter ihm Sitzenden tastete 
er sich zu ihren eigentl ichen Absichten durch . Er kam darauf, 
daß man den Gedanken aufnehmen kö nne, wieder neu zu bau
en, und daß man dann vielleicht auf jene Grundstü cke rechnen 
kö nne , wenn man zu einer entsprechenden Erweiterung ihres 
ersten Vertrags käme. Warum denn nicht, sagte der Alte , 
schließlich kommen Sie gerade noch zur rechten Zeit ,  denn ich 
bin die längste Zeit hier gewesen . Da erst horchten die andern 
auf, und s ie begannen mit drein zusprechen vom Bau und der 
Zusammenfassung der Kolonien ,  und der Kaufmann rü ckte 
mehr und mehr in den Hintergrund.  Weiß bach war viellei cht 
überhaupt froh , von seinen Dingen sprechen zu kö nnen. Er 
wurde jetzt ganz gesprächig. Er fing davon an , daß er noch gar 
nicht wisse, ob er nicht selbst bald  rausgesetzt würde. Es sei 
schon Zwangsverwaltung beantragt , aber noch e inmal abgewie
sen worden . Er gäbe mehr aus für Rechtsanwälte als für die 
ganze Wirtschaft. Die i st auch ni chts mehr wert. I ch habe es 
satt. Das waren immer wiederkehrende Redensarten .  Und er 
säh e das jetzt  selbst ein , das beste wäre , das ganze zu bebauen . 
Das Land ist durch die Stadt verpestet, sagte er, es gedeiht da 
nichts mehr. Aber er bekam auch andere Antworten darauf zu 
hören. Die Verabredung war vergessen ,  und sie stritten ihm 
ziemlich so alles ab . Der Alte nahm es aber nicht weiter übel. 
Jetzt erst erinnerte sich der Kaufmann. 
Der Alte le bte in Unfrieden mit seinem Bruder und der war 

1 7 5  



jetzt  gestorben. Der Alte hatte das Gut vom Vate r übernom
men, und sich verpflichten müssen dem Bruder Nießbrauch 
zu bezahlen. Die Brüder hatten si ch auch immer gut verstan
den. Sie lebten zusammen auf der Wirtschaft viele Jahre lang. 
Der eine al s gelernter Landmann arb eitete , der andere, der 
irgend etwas studiert h atte, aber anscheinend ni cht fertig ge
worden war ,  denn er tat nichts ,  saß so herum. Das ging so lan
ge, bis dieser Bru der auch noch heiratete und si ch immer 
mehr auf dem Gut häuslich einrichtete. Der ältere bl ieb unver
heiratet. Was Geld ausgeben hieß , da hatten sich schließlich 
beide nichts vorzuwerfen , denn auch der Alte hatte seine 
Maitre ssen in der Stadt und si ch eine Zeit mal in den Kopf ge
setzt, Pferde zu zü chten. In Sportkreisen hatte er aber, wie 
noch das Gerücht  ging, keinen guten Eingang gefunden ,  denn 
man hielt ihn fur  einen Bauer. Er war weder Offizier , noch 
hatte er studiert. Er hatte wohl nicht mal gedient aus irgend 
ein em Grunde. S o  ste ckte er die Zuchtversuche bald auf, da 
s ie zudem noch riesige Summen verschlangen . Da war der Bru
der glücklicher gewesen .  Der hatte großen Verkehr in der 
Stadt ,  und bald kamen au ch die ersten Wechsel ,  die der ältere 
e inlösen mußte . So ging das weiter und schnell b ergab . Es kam 
Zank und Streit und schließlich zog der Bruder mit Frau und 
Kindem ab nachdem er noch eine größere Abfindung erpreßt 
hatte .  Das war n och alles vor der Zeit, ehe Arbeitsfriede ge 
gründet wurde . Das Gut verfiel immer mehr,  der Alte ging nur 
noch selten aus dem Haus .  Der größte Teil der Acker war ver
pachtet, und der Pächter wohnte mit im Haus und besorgte 
die Wirts chaft mit . Alles  verfiel .  Der Pächter  verlor auch die 
Lust, er war gleichfalls schon alt .  Leute zum Arbeiten wurden 
immer weniger angenommen . Es wurde nur n och das Aller
notwendigste gemacht. Da war jetzt  der Bruder gestorben ,  der 
Kaufmann hatte es irgendwo gelesen . Und die Erben machten 
Schwierigkeiten ,  erzählte der  Alte seinen Besuchern.  S ie  mö ch
ten ihn am l iebsten entmündigen lassen. Der Antrag war schon 
gestellt .  Dabei hat der Bruder Hunderttausende geschluckt, 
weit mehr als i hm überhaupt zukam .  Sie spionieren mir auf 
Schritt und Tritt nach . Stecken sich hinter meine Leute .  Sie 
passen auf, ob ich mir mit weißem oder gelbem Papier den 
Arsch wische und was ich auch mache, alles wird aufgeschrie
ben und spricht für i rgend etwas , wie ' s  gerade sein soll . Ich 
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habs ihnen nochmal heimgezahlt ,  aber wer weiß , wie lange . So 
erzählte der Alte in einem fort. Und die Arbeiter freuten sich 
darüber. Sie sahen nur ihren Vorteil darin . Das Alte wurde 
morsch und machte den neuen Ideen Platz . Da war kein Raum 
fur Mitleid, wenn sie auch mit ernster etwas ehrfurchiger Mie 
ne zuhörten .  S ie hätten v iel l ieber laut losgelacht, nicht über 
den Alten, aber aus Freude darüber, wie gut die Sachen stan
den. Auch der Kaufmann hatte jetzt wieder den Faden in der 
Hand.  Er fand sich geschickt in die neue Lage . Er verstand 
sich darauf, dem Alten Mut zu machen . Er solle doch in die 
Stadt gehen und seinen Lebensabend in Ruhe verbringen . Die 
Sorgen reib en ihn auf und so weiter. Weiß bach sagte darauf, 
daran hätte er schon lange gedacht. Es fände sich nur kein 
Pächter mehr. Vom Verkaufen wolle er nichts wissen , viel 
käme zudem nicht heraus, aber von so einer Pacht könne er 
vielleicht auskömmlich leben . Da antworteten die andem 
nicht darauf. Das Wort erstarb ihnen ordentlich im Munde . 
Daran hatte überhaupt niemand zu denken gewagt, und was 
sie jetzt bewegte , das beh ielten sie still fur  sich. Der Alte war 
so aufgekratzt, daß er aufstand ,  um ihnen die Gebäude und 
den Garten zu zeigen . Damit Sie sehn,  daß ich nicht übertreibe , 
sagte er, es ist alles am Ende, nichts mehr wert. Damit humpel
te er  voran. 
D ie Ställe waren leer und wollten bald zusammenstürzen. Die 
Ste inpflasterung wies groß e Löcher auf. Nun, wissen Sie , 
krähte Weiß bach, Vieh zu halten ist jetzt unlohnend geworden. 
Für wen denn, ja, hält man so was - da kommen die mit ihren 
Verordnungen und nehmen einem alles weg. Man ist nicht 
mehr Herr im Hause . Daß die andem auch Fleisch wollen und 
Butter,  Eier und Milch , daran dachte der Alte nicht. Das wäre 
ihm auch nie in den Sinn gekommen. Dagegen verbreitete er 
sich über die Landwirtschaft, die nur im Großen betrieben 
werden könne . Der Landwirt muß aus dem Vollen schöpfen 
können, meinte er. Da darf nicht alles berechnet werden , wie
viel das und jenes tragen muß . Heute ,  wo alles abgeliefert 
werden sol l ,  kommt der Landwirt nicht mehr vorwärts . Wie die 
Jah re sind, man kann nicht alle Jahre glei ch arbeiten .  Es ver
dirbt v ie l ,  es wächst aber auch zu . Der Landwirt muß freie 
Hand behalten und den Überschuß selbst verwirtschaften 
kö nnen. Sonst geht  alles zu Grunde. Sie sehen ja .  Aber die Ar-
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he iter schwiegen dazu.  Nur einer, dessen Vater noch ein klei
ner Bauer gewesen war und der noch von der Landwirtschaft 
eine dunkle Ahnung hatte , gab hin und wieder eintönige Ant
worte n, daß er nur merkte , sie hörten zu. Weißbach schaffte 
schon seit Jahren nichts mehr an . Das Ackergerät war in einem 
schlimmen Zustande . D ie Pferde für die Frühjahrs- und Herbst
bestellung l ieh er aus der Stadt. Die Stadt frißt uns noch alle 
auf, seufzte er .  Und er fuhrte sie im Garten herum, dessen 
zahlreiche Obstbäume vernachlässigt waren und kaum Früchte 
tragen würden . Er habe keine  Lust mehr, sich drum zu küm
mern. Weite Reihen Gemüsebeete lagen brach. Den andern 
kam ordentlich die Wut. Sie mußten sich auf ihren schmalen 
Streifen wer weiß wie quälen und hier lag alles nutzlos und 
verkam . Dann verabschiedeten sie s ich und gingen voneinander 
im besten Einvernehmen . 
Kaum katten sie den Hof indessen im Rücken , sprachen alle 
auf einmal . Jeder hatte schon was Bestimmtes gesehen , was in 
Angriff genommen werden könnte .  Es war allzu klar, daß ihr 
erster Plan das Gut gemeinschaftlich zu b ewirtschaften, der 
Verwirklichung nahe war. Mit einer geregelten Vieh zucht 
könnte man jetzt anfangen ,  die Äcker noch in Pacht lassen. 
aber zu anderen Bedingungen und gegen Naturallieferung. Man 
sollte keinen Tag damit warten.  Es kam allen vor, als hätten 
sie großes Glück gehabt .  Wir s ind  n och gerade zurecht gekom
men - und sie lachten über das ganze Gesicht. Das ist , was uns 
noch gefehlt hat. Und sie spürten die Hitze gar nicht . S ie h at
ten es mächtig eilig in den Ort zu kommen, denn die glü ckl iche 
Botschaft, wen n  s ie auch nur eine Aussicht war, brannte allen 
auf der Zunge. 

Das Gewitter zieht  auf 

Ein paar Wochen vergingen .  Der Sommer verging. Die Zeit war 
schon im September. Von keiner Seite war man an den Verein 
bisher herangetreten ,  der Verfallstermin war schon lange vor
bei . Aber auch sonst rührte sich nichts . Die Werkstätte arbeite
te zwar flott. Die Schule  dehnte sich immer weiter aus. In 
einer gemeinschaftlichen Sitzung der Ausschüsse war die Ver
schmelzu ngsfrage der Kolonien besprochen worden. Weiß bach 
hatte Wort gehalten und drängte selbst auf den Vertrag. Alle 

1 78  



waren au ch überzeugt ,  daß man den Gutshof übernehmen wür
de. Aber schließlich hatte doch jeder seiner eigenen Arbeit 
nachzugehen. Vielleicht dachten viele, es genügt , wenn man die 
ersten Vorbereitungen über den Berg hat ,  das andere ent
wickelt sich von selbst. Vielleicht zogen sich auch die Be
sprechungen mit den Organisationen so lange hin . Es ist lei cht 
sozusagen eine grundsätzliche Bereitwill igkeit erklärt , wie 
aber anfassen ,  daß auch al les wirkli ch durchgeführt wird . Das 
ist ein schwieriger Weg.  Aber man hatte weder Angst noch 
Mißtrauen, war doch jeder, wie schon gesagt, in se inem Betrie
be mit seiner eigenen Arbeit vollauf beschäftigt . Da waren die 
Streitigkeiten über Akkord und Loh n .  Da war der Aufmarsch 
für den politischen Endkampf. Die Meinungen standen hart 
gegeneinander, auch in der Arbeiterschaft . Dabei will jede 
Behauptung bewiesen sein . Und ehe man sich ents chließt, 
selbst mit Hand anzulegen und als Mitstreiter in den politi
schen Kampf zu treten, muß der Weg ganz klar und schon das 
Ziel deutlich sich tbar sein .  Das gibt harte Ause inandersetzun
gen,  die den Kopf ausfüllen . Und dann die Not, überhaupt 
sich durchzuschlagen,  die knappen Verhältnisse zu Hause,  die 
Familie bürdet immer neue Sorgen auf - wie soll das alles 
auf einmal geändert werden. Man hat gerade zu tun, daß man 
den Garten mit in der Hand hält. Und sie beschäftigen sich mit 
all diesen Dingen nu r eben soweit , als sie bereits hineingesetz t 
worden waren .  Es schien nicht vorwärts zu gehen . Der Pächter 
Weiß bachs war zwar mal im Ort gewesen und hatte mit dem 
oder jenem gesprochen.  Er sei zu alt ;  und wenn Weißbach nach 
der Stadt zieht ,  geht  er auch . Er sei eigentlich von Beruf Zie

gelmeister und hätte nur eine kleine Wirtschaft so nebenbei ge
habt. Jetzt habe er das Wirtschaften gründlich satt, und wie er 
gehört hätte von dem Aufschließen des neuen Geländes und 
alles das, so dächte er, es wäre das beste , sie sollten die Ge
bäude und den Hof gleich mit übernehmen . Verwendung da
für h ätten sie doch genug, ob sie daran schon gedacht hätten 
und so. Man sprach mit ihm h in und her und ließ ihn dann  
schließlich unverrichteter Sache wieder gehen . Das wird alles 
zu seiner Zeit schon geregelt werden , natürlich wollen wir 
das und jenes damit anfangen,  sagte manch einer . Aber es 
kümmerte sich vorläufig niemand weiter drum, wie die Sachen 
standen . Später, dachten sie ,  vorläufig ist wenigstens alles 
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schon eingeleitet. Es wi rd schon in Fluß kommen. Damit war 
die Zeit vergangen .  Neue Streiks kündigten sich an. Weitere 
Einschränkung der Arbeit war angedroht. Der Staat schien 
bereits in allen Fugen zu krachen. Aber man täuscht sich nur 
zu oft. Der kapitalistische Staat ist zäher, als v iele meinen . Er 
bricht nicht so ganz von sich selbst allein zusammen . Da heißt 
es mit anfassen, ihm den Rest zu geben . Da muß man mit 
stoßen . Sonst verwest er über  Generationen und saugt jeweils 
noch die Arbeiterschaft in seinem Verfall mit hinein . Das Lei
chengift ist noch das gefährlichste Gift. Es zermü rbt und 
schwächt, entblättert die Hoffnung und macht gleichgültig 
und müde, nur immer abzuwarten ,  wann wohl der Zusammen
bruch kommt. Die Not allein treib t nicht. Obwohl sie allein 
im Augenblick alle gemeinsam umfaßt .  Aber, sagt ih r, was 
kann der e inzelne schließlich tun - Wir haben doch zuerst 
unsere Brotarbeit ,  und ob i ch mit Wut oder mit Gleichmut 
arbeite, das bleibt der Drehbank gleich. Vielleicht wenn alle 
so denken, ist das richtig, aber der Staat wird dadurch geret
tet. Darauf baut er s ich überhaupt nur al lein auf. Vielleicht ist 
es aber au ch notwendig, daß jeder über den engen Kreis seiner 
Hände Arbeit hinausdenkt, sich mit den andern , die eben so 
sind wie er, verbindet, gemeinsam denkt, gemeinsam daran 
arbeitet, einen Schritt weiterzukommen. Nicht warten, bis 
die andern einen rufen und den Karren weiter schieben, 
sondern jeder selber schon von vornherein mit anfassen .  Die 
andern alle, die so wichtig sind ,  ehe überhaupt etwas getan 
wird , auf die man zählt als Vorbedingung, b is einer mittun 
will , fallen denn die als Block vom Himmel ? - Nein , du selbst 
mußt sie mit entstehen helfen.  Jeder einzelne hat schon mit 
seiner Existenz seine Aufgabe.  Wer sagt euch das, daß sich 
einer immer hinter den anderen verstecken muß ? Dann ist es 
leicht, jeden einzelnen hervorzuholen und klein zu kriegen . 
Das ist nicht mal Verte idigung. Aber nur der Angriff kann uns 
nützen. 
Aber der Staat greift an. Das ist sicher. Und so kam eines Tages 
der Brief in den Ort, der diese dumpfe Stille aufscheuchte .  
Der alles in Flammen setzte , als hätte der Blitz eingeschlagen .  
Die Kreisverwaltung al s Hypothekengläubigerin berief sich auf 
eine Regierungsverordnung und die eigenen Statuten des Ver
eins. Sie kündigte ganz nü chtern an , daß sie von ihrem Rechte 
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Gebrauch mache, die Wohnungen von sich aus zu vergeben . 
Mit der Regierung wäre ein Abkommen bereits getroffen . Sie 
ersuche um Mitte ilungen ,  wie viele Häuser zum nächsten Ter
min zur Verfügung gestellt werden kö nnen .  Die Regieru ng 
werde die Lage der Bewohner möglichst berücksi chtigen .  S ie 
werde sich vorerst nur ein größeres Einflußrecht si chern. In 
der nächsten Umgebung plane die Regierung die Anlage einer 
militärisch-technischen Versuchsanstalt .  Zum Oktobe r müßten 
für Militärbeamte und ihre Familien, die in der Anstalt be
schäftigt werden, einige Wohnungen bereits frei gemacht wer
den. Auch e twa fü r fünfzig Mannschaften müß te b is auf weite
res Unte rkunft geschaffen werden . Über eine  spätere einge
hende Regelung der Wohnungs- und Siedlungsverhältnisse 
kö nne noch später verhanddt werden . Sov iel sei aber zu sagen,  
daß in absehbarer Zeit ,  etwa bis Mitte nächsten Jahres minde
ste ns 50 Wohnungen zur Verfügung der Verwaltung stehen 
müßten .  Das war fast die Hälfte . Der Kaufmann hatte guten 
Wind gehabt .  
In Arbeitsfriede wollte man erst im  Anfang das Ganze gar 
nicht glauben. Das zerstörte mit einem Schlage alle Hoff
nungen. Es zeigte , wie machtlos und wie arm sie waren. Es war 
alles aus. Und es sch ien wirklich , daß die Leute sich wieder 
schlafen legen wollten und sich in ihr Schicksal bescheiden.  
Wirklich wäre es auch noch so gekommen, wenn nicht die so
fortige Räumung der geforderten zehn Stellen auf Schwierig
keiten gestoß en wäre . Auch m it der Einquartie rung hatte man 
sich schließ lich abgefunden. Aber die Woh nungen kamen nicht 
zusammen. Es wurden nur sechs . Zwei wurden an sich frei , 
darunter Merkels, zwei wollten freiwillig ziehen und einige 
wären bereit gewesen ,  zusammenzuziehen , so daß noch zwei 
weitere frei wurden. Das hatte sich der Kaufmann,  der von 
Haus zu Haus gelaufen war , schon überschlagen.  Aber weiter  
kam er nicht und er  fand auch keinen Ausweg, der  nicht die 
düster gewordene Stimmung zum Explodieren kommen ließ . 
Und sie explodierte . Man ließ sich noch drei Tage Zeit , ehe der 
Bewohnerausschuß sich schlü ssig machen wollte . Der Vorstand 
hielt s ich vorsichtig im Hintergrund . Zwar hatten die Organisa
tionen, mit denen die Verhandlungen noch schwebten und die 
man schnell angerufen hatte , nur einen auswei chenden Be
scheid gegeben . Es stand doch fest , daß ihre Pläne verwirkli cht 
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würden, aber man braucht dafü r Zeit , das ging nicht von heute 
auf morgen zu bestimmen . Aber sie wollten ih r Möglichstes 
tun. Sie sagten aber nicht bestimmt, was die Arbeitsfrieder tun 
sollten . Auch die Nachbarkolonien kamen zusammen und be
rieten . Neue Leute wurden zu Verhandlungen in die Stadt ge
schickt. Man hörte nichts Genaues.  
Das war die Zeit , die die Arbe itsfrieder brauchten, si ch zu
rechtzufinden . Dann brach die Wut los .  Der Kaufmann hatte 
sie schon lange kommen sehen und sie ging auch ihm zuerst an 
den Kragen. Man setzte ihm schlankweg den Stuhl vor die Tür. 
Er solle als erster machen, daß er fortkomme. Sie l ießen nicht 
mit sich reden.  Das wurde beschlossen und ihm gedroht, er 
solle erst weite r keine S chwierigkeiten machen . Der verstand.  
S ie beschlossen in einer stumpfen Erbitterung, ohne v ie l  
Lärm, sich um den Brief nicht zu kümmern. Wer zieh en wolle, 
kö nne ja z iehen , der Regierung würden sie aber noch eine ganz 
andere Antwort geben.  Es war ja noch drei Wochen hin. Partei 
und Gewerkschaften mußten in Bewegung gesetzt werden. Die 
schleunige Vereinigung mit den anderen Siedlungen wurde be
schlossen , und für nächsten Sonntag eine  große öffentli che 
Versammlung festgesetzt. Es stimmte niemand dagegen, aber 
einige enthielten sich doch der Stimme. Darauf achtete nie
mand . Sie hatten jetzt jeder alle Hände voll zu tun. Noch am 
gleichen Abend nach der Sitzung gingen einige zu den Nach
barorten,  andere fuhren nochmal nach der Stadt. Es brannte . 

Im Dienste gegen Menschenwürde 

Das Gebäude der Landesamtmannschaft, m dem dieser Fall 
entschieden wurde , war ein großer klobiger Steinwürfe! ,  kahl 
und glatt. Und nach allen Seiten streng geschlossen . Eine ge
waltige Kraft von auß en mußte ihn scheints zusammenhalten . 
Drinnen waren unzählige Zimmerwürfel derselb en Art, die in
einandergeschachtelt und aufeinander gepreßt waren ,  und 
jeder dieser Büroräume glich dem andem aufs Haar. Es muß 
schon eine ungeheure Kraft sein ,  die diese Zellen unter Druck 
hält. Denn würde sie nachlassen,  so würden die Würfel empor
und auseinanderschnell en , die steinernen Eckpfeiler sprengen 
und sich über das ganze Land ergießen und alles mit Papier und 
Tinte überschwemmen . 
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In solchem Zimmer saßen die jungen Schreib er an dem langen 
Tisch in der Mitte , vor Registratoren längs der Wand an den 
hohen Pulten,  zu denen sie sich auf e inem spitzen Sessel her
aufschraubten ,  um dann mit hohem Buckel dariiber zu hocken. 
Die Sekretäre dagegen saß en an den Sekretär- oder Schreibti
schen und stierten sich einander feindlich und bohrend an , 
oder lächelten si ch boshaft zu , wenn eine Schwäche, ein fal
scher Ton des andern offenbar wurde , oder pafften sich, wenn 
sie nach Büroschluß weiterarbeiteten ,  so um zu zeigen ,  wer es 
am längsten wohl au shalte , den Tab akrauch ins Gesicht. Aber 
sie hatten nur eine gleiche Miene und Kopfbewegung der Ver
achtung gegen das übrige Personal, wenn diese sich erfrechten ,  
ihr  Nichtwissen und ihre I nteresselosigkeit dadurch zu bekun
den , daß s ie e ine Frage stellten oder verglei chsweise beraten 
sein wollten .  Dann zogen sie die Stirne kraus und die Nase 
wurde spitz und der so Angeredete merkte es sich genau, um es 
sofort wiederum bei seinen Untergebenen nachzumachen . Ein 
besonderer Mann fii r sich war allerdings der Bürodiene r, und da 
niemand ihn weder priifend noch strafend anzusehen wagte , 
hätte man denken kö nnen , er sei der Oberste . Aber das kam 
daher, weil man ihn überhaupt nicht beachtete . Außer daß 
man ihm ein paar freundliche Worte gab , halb scherzend, halb 
mahnend , so wie es das Volk liebt, wenn er das Friihstück ho
len sollte. Denn dafür war man ein gebildeter  und anständiger 
Mensch.  Dieser brave Mann saß auf einem Schemel an der Tür 
und wartete bis man ihn rufen würde , eine Feder war abge
brochen ,  ein Staubkorn im Tintenfaß oder der Schreib sessel 
durchgesessen und die Rohrstangen stachen spitz empor.  Dann 
erledigte er die Sachen, schweigend und in gebührender Hoch
achtung. Es war meistens schon ein älterer Mann,  denn fii r sol
che Leute kamen nur erprobte altgediente Leute in Frage, auf 
d ie man sich verlassen konnte . Draußen war unser Mann aber 
umgewandelt. Er trug den Kopf höher und empfing etwaige 
Besucher, Frage- und Bittsteller, die in das Zimmer wollten , 
mit souveräner Verachtung. Er maß sie mit einem durchfor
schenden B lick von oben bis unten und hatte genügend Selbst
beherrschung in der Reihe von Dienstjahren gelernt, sie nicht 
von vomherein an zuschreien und rauszuwerfen .  Er hä rte sich 
ruhig an ,  was sie ihm vortrugen , wohin sie wollten,  u nd alles das,  
und schüttelte dann nur  mi t  dem Kopf. Während des Dienstes 
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sind die Herren nicht zu sprechen. Und dann h atte er eine groß
artig ru hige Armbewegung, damit warf er die Eindringlinge hin
aus .  Blieb nun einer stehen,  wol lte noch was erklären , nochmals 
dringender vorstellig werden - der Diener l ieß sich nicht aus der 
Ruhe bringen. Er verzog keine Miene, schweigend und von al
len unberührt wies er sie hinaus. Das ist Dienst ! Das ist der 
deutsche Beamte,  treu in der Stupidität, unzugängl ich in der 
Vernunft und gewissenlos gegen das menschliche Leben, denn 
der Dienst steht ihm höher. Darauf beruhte dieser Staat. 
So ging es auch bei den drei Arbeitsfriedern , die sich nach 
ih rer  Sache erkundigen wollten, um persönlich der Behörde die 
Beschlüsse der Vollversammlung mitzute ilen. Sie hofften, da
mit wenigstens e inen Aufschub zu gewinnen. Aber sie kamen 
nicht mal bis zum Vorzimmer. Schon der Sekretär empfing sie 
nicht. Das übrige besorgte der Diener. Den Leuten riß die 
Geduld. Es hätte n icht viel gefehlt, und sie hätten s ich gewalt
sam E inlaß erzwungen. Aber sie wußten ja nicht bei der Un
menge der gle ichen Büros, an wen sie sich wenden sollten,  
und außerdem waren sie da,  um noch im guten Zeit zu gewin
nen. Aber dieser letztere Gedanke verlor allmählich an Durch
schlagskraft. Sie begannen laut zu schimpfen, daß e s  in den 
Korridoren nur so schallte, und manche typ ische Beamtenbe
leidigung, für die in Deutschland der Strafrichter zuständig i st, 
war dabei. Aber niemand rührte sich , keine Tür tat sich auf. So 
gingen sie schließ lich wieder. Unbefriedigt, daß s ie  e inen von 
diesen Kerlen n icht unter die F inger bekommen hatten. 
Den meisten drinnen indessen war höchst friedlich zu Mute. 
Das kam jetzt alle Tage vor, daß Leute von dem aufgehetzten 
Volk kamen und draußen Krach schlugen . Das gab sich wieder. 
Sich mit solchen noch hinstellen und reden , das wäre unter 
ihrer Würde gewesen .  Und sie zogen ein neues Aktenbündel 
aus dem Schrank, blätterten  sorgsam und vertieften sich dann 
in die letzte Verordnung. 
Der Sekretär, der die Sache bearbeitete, war als einziger viel
leicht  etwas in Aufregung. Er hatte vergessen ,  seinem Chef, der 
die erledigten Fälle unterschrieb , davon Mitteilung zu machen, 
daß e ine Antwort von der Vereinsleitung noch nicht e ingegan
gen war, obwohl bereits am Tage vorher die Anweisung an die 
Militärbehörde für die E in quartierung he rausgegangen war. Er 
hätte doch jetz t  wissen mögen, was die Leute vorzutragen be-
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absichtigt hatten, denn er brauchte diese Antwort in seinen 
Akten. Er nahm jetzt ziemlich mißmutig, was sein Gegenüber 
lächelnd bemerkte , die Akten, und ging dann durch die Zim
mer einen langen Weg von einem ins andere ,  um persönlich 
seinem Chef von dem Stand der Dinge und dem Vorgefallenen 
Mitteilung zu machen. Er hatte ein gewisses beklommenes Ge
fühl. Und nachdem er geraume Zeit gewartet hatte, wurde er 
vorgelassen . Er kam sehr bald mit einem roten Kopf wieder 
heraus. Es gelang ihm nicht, diese Rö te gan z zu verbergen, als 
er an seinen Platz zurü ckkam. Der Kollege li eß sich das natür
lich nich t entgehen und fing vorsichtig davon an , wie sich die 
Zeiten doch geändert hätten.  Damit lockt man e inen am 
besten raus ,  dem etwas Unangenehmes passiert ist. Und der 
andere fing au ch soglei ch an , daß der Beamte heute nur eine 
geringe Unterstützung noch an der Regierung hätte . Die Re
gierung zeige nicht mehr genügend festen  Willen gegen den 
Pö bel ,  der damit immer frecher werde. Die Anweisung an die 
Militärbehörde soll zurü ckgezogen werden und er hat s ich 
wunders wie dabei angestellt und ist noch grob geworden, als 
ich ihm sagte , er habe sie doch gestern selber unterschrieben. 
Man soll sich nicht in  die Sachen dieser Narren mischen, das 
ist mein Grundsatz jetzt , mögen sie damit selber zurechtkom
men .  So sprach der, und er mußte einen gehässigen Anschnau
zer gegeben haben. Diesmal aber verständigten s ich die b eiden 
Kollegen bald .  Sie hatten zu wenig Grund, sich gegenseitig 
die Wut der Vorgesetzten zu gönnen .  Der Fall lag ernster und 
solche Sachen häuften sich jetzt. Es war notwendig, auch nach 
auß en meh r  zusammenzuhalten. Die Narren von der Regieru ng 
waren nur noch e ine geringe Stütze. Sie ents chieden bald so, 
bald so ,  und wurden sie angegriffen in der Öffentlichkeit, die 
auf einmal so gehätschelt wurde wie nie zuvor, so schoben sie 
es auf die nächste Dienststelle ab und diese ebenfalls wei ter, 
bis es auf dem Sekretär hängen blieb. Der bekam dann die 
ganze Wut zu kosten.  Es war wirkl ich besser zusammenzuhal
ten ,  und als solcher Block die Regierung selbst erst wieder zu 
stützen. In die sem Sinne war e ine  Bewegung unter ihnen im 
Gange . Im Grunde genommen, war es unerhört , nie hatten 
sich bisher die Beamten mit Politik beschäftigt , auß er daß sie 
gelem t hatten zu dienen und den Chef in der dritten Person an
zureden . Aber die wirtschaftliche Not räumte schlimm unter 
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ihnen auf. Man sah ordentl ich , w1e die Al tgedienten abstar
ben. Als Vorläufer des Staatszusammenbruchs. Eine schwere 
Prüfungszeit war über die Sekretäre gekommen . Und dabei 
wollten sie sich n icht e ingestehen, daß die Famil ien längst ver
elendet sind ,  daß sie selbst Volk  und Pöbel geworden sind -
das verlangt Treue, Diensteifer und heil ige Einfalt .  Und so 
sprachen die beiden und schüttelten sich die sorgenschweren 
Köpfe zu. Ja, ja sagte der eine, es sind dunkle Kräfte am 
Werk. 

Die du nklen Krafte rühren sich 

Die Kunde dav on ,  daß etwas für die Arbeitsfri eder getan wer
den müß te ,  lief schneller durch die Fabriken als es die Wankel 
mütigen und wie man leider sagen muß di e Erfahrungsreichen 
erwartet  hatten .  In einem größeren Eisengießerei-Betriebe 
traten in der Pause die Belegschaften zusammen und bespra
chen den Fall . Was werden unsere Organisationen dazu tun, 
hieß es. Und e in Gewerkschaftsbeamter, der von den Verhand
lungen wußte, erstatte te den Beri cht, und daß die Gewerk
schaften die Siedlungsfrage überhaupt zu einer politischen 
Frage aufrollen werden . Es muß Dampf dahinter gemacht 
werden, meinten einige. Wir müssen endlich anfangen damit 
aufzuräumen. Wir wollen bessere Wohnungen , wie das Vieh 
sind wir in unsere Lö cher eingepfercht. Diese Siedler haben 
das richtig erfaßt .  Jetzt  kommen die Beamten und wollen uns 
das wegnehmen. Die Polizeigarden mö chten sie unterbringen , 
man weiß , wo das h in soll . Und eine Entschließung wurde an
genom men, die zur Unterstützung der Arbeitsfrieder die Ver
bände mit allen Mitteln und ungesäumt aufforderte . Damit 
wir n icht wieder zu spät kommen , wenn die Kollegen schon 
auf der Straße liegen , wurde gesagt . Und als sie wieder bei den 
Feuern standen, war es jedem kl ar, daß die Arbeitsfeieder 
einen richtigen Weg gegangen waren. Natürl ich, dachte man
cher, so muß man eine Sache anfangen. Sich selbständig und 
kräftig machen, dann kann man besser kämpfen und dem 
Unternehmertum die Zähne zeigen . Nur Rückhalt muß man 
haben, daß man es auch aushalten kann. Die Gewerks chaftsbe
amten waren auf e in mal dabei die eifrigsten , sie wi tterten den 
neuen Agitationsstoff. Sie verschwiegen wohlweisl ich, daß sie 
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selbst die Verhandlungen, vielleicht nur aus der Schwerfällig
kei t ihrer Organ isati on , viellei cht weil wichtigere allgemeine 
politische und wirtschaftliche Fragen zu erörtern gewesen wa
ren ,  so lange hinausgezogen hatten,  daß es fast schon zu spät 
war. Es erschien allen als ein sofort zu verwirklichendes Ziel , 
auch für die Besseru ng der Wohnungsb edingungen zu kämpfen 
und die Siedlu ngsfrage von seiten der organisierten Arbeiter
schaft in die Hand zu nehmen und selbständig zu lösen .  
Man muß zugeben, daß bisher die Siedler unter  den Kollegen 
nicht gerade leichten Stan d gehabt hatten .  Ein Teil hielt sie für 
Abtrünn ige oder auf dem besten Wege dazu es zu werden. 
Man hat lei cht den Eindruck ,  das sind Leute ,  die was Besseres 
wollen, in dem Sinne: sie gehören nicht mehr alle zueinander -
eine besondere Masse für sich .  Zum Teil war auch in der Sied
lung viel Schwarmgeistere i ,  anarchistische Duselei und Quer
kö pfigkeit .  Manchem leuchtete dabei so ein spießbürgerli
cher Gedanke du rch wie den Leuten die Vereine grü ndeten 
gegen das Trinken , Vegetarier, Stemmath leten und sonstiges 
Zeug. Einer war sogar mal unter ihnen, der wollte sich nur von 
Körnern nähren - er sah auch danach aus. Das alles spukte 
in den Köpfen ,  und der Arbeiter hat eben wenig Zeit, sich 
richtig alles durchzudenken und zu überlegen . Was sie heute 
von Arbeitsfriede gehört hatten, das sah alles ganz anders aus . 
Damit ließ sich was anfangen .  Sie bekamen ordentlich selber 
Lust, nochmal so etwas anzufangen.  Und man ch einer kam 
nach Hause und empfand jetzt das Elend doppelt schwer. Die 
Frau hockt in der engen Küche, vier Kinder drum herum, auf 
der Erde , auf und unterm Tisch , im Kohlenkasten und er  muß 
aufpassen,  daß er nicht so einen Menschenwurm zertritt . Denn 
daneben ist zwar noch eine Stube, da steht aber der Schrank, 
die beiden großen Bettstellen und zwei Kinderbetten ,  wer 
soll sich darin noch aufhalten . - Da sagt einer: Weißt Du 
Alte, wir werden uns drauß en auch so einem Bauverein an
schließ en . Du bist wohl ganz verrü ckt , was ?  Na, warum denn, 
draußen ist mehr Platz , die Kinder kö nnen sich bewegen, und 
einen kleinen Garten haben wir auch dabei . Na und arbeiten ,  
da willst Du wohl nichts mehr von wissen ? Quatsch, die 
andern arbeiten doch auch, und schließlich auf die halbe 
Stunde Fahrt kommts nicht an, so lange brauche ich jetzt 
auch.  Laß Dir nur nichts wieder in den Kopf setzen - die 
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Weiber müssen doch immer nörgeln .  Wenn es zu weit wird , 
dann sollen sie ihre Buden weiter rauslegen. Denen ist es 
doch egal , wo sie stehen . Sollen sie sie da hinstellen ,  wo jeder 
von allen Richtungen bequem hinkann . Wir haben doch zu 
fordern, denn wir sind doch diejenigen, die arbeiten, nicht? 
Die Frau überlegt si ch die Sache. Eigentlich hat er nicht Un
recht, wenn er bloß nicht wieder bloß Flausen macht - und 
sie sieht ihn von der S eite an . Der aber schl ingt seinen kärgli
chen Fraß in den hungrigen Bauch. Ja, ja Alte , das wird ge
macht. Die Verbände werden sich der Sache annehmen, hö ch
ste Zeit. 
So wurde es schnell zur Selbstverständlichkeit, daß für die 
Arbeitsfrieder in Zusammenhang mit der gesamten Frage 
etwas getan werden müsse . Es traf sich auch noch besonders 
günstig . Die Verbände verknüpften eine besondere politische 
Absicht damit. Sie konnten die Regierung aus einer Position 
drängen , sie zwingen nachzugeben und gewannen damit die 
Plattform , hin ter dieser Frage versteckt zu einem größeren 
politischen Schlage auszuholen . Es kam ihrer politischen 
Führung sehr  gelegen. Und sie traten daher mit größerem Ge
wicht dafür ein , als sie viellei cht dem Fall selbst zumaßen. Es 
ist ja im Sinne dieser Politik nicht notwendig, daß der einzelne 
Arbeiter alle Fäden kennt .  Und sie hetz ten jene kriegerische 
Entschließung schnell durch alle Betriebe. 

Ein mißglück ter  A usflug 

Beim Gastwirt hatte sich hoher Besuch eingefunden . Ein Feld
webel mit seiner Frau hatte den Weg aus der Stadt nicht ge
scheut, sich die Gegend drauß en mal anzusehen und zugleich 
den Quartiermeister  zu spielen . Er war mit bei dem Komman
do und wollte der Frau zeigen, wie sie in der Lage waren, sich 
die beste Wohnung auszusuchen . Die älteren Militärbeamten 
haben immer den leisen Verdacht, sie werden von ihren 
Frauen verachtet. Sie sind das Befehlen gewohnt,  von der 
Kaserne und dem Depot her, und zu Hause ,  hört das meist 
sehr schnell auf. So einfach lassen sich die Frauen nicht be
fehlen ,  besonders wenn sie an ihren Männern sehen ,  daß deren 
Macht auf sehr tö nernen Füß en steh t .  So entsteht für diese 
lei cht die Gefahr, sich lächerlich zu machen, und meist werden 
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sie dann auch als aufgeblasene Charlatane und Maulhelden 
entlarvt und sind froh , wenn die Frau nicht all zu schwatz
haft ist. Es ist dies ein in der Entstehungsges chichte der 
friiheren Militäranwärter notwendiges Mißgeschick, das man 
bei der Mehrzahl unserer Beamten heute noch verfolgen kann .  
Solcher läß t natürlich keine Gelegenheit voriibergehen, seine 
Machtbefugnisse ins rechte Licht zu setzen . Zudem bekam 
die sozusagen Dienstreise den Charakter eines angenehmen 
Ausflugs. Der Frau gefiel die Gegend schon aus dem fahren den 
Zug heraus. Der Gastwirt war auch gerade der richtige Mann 
fiir die Einholung von Erkundigungen . Ni cht nur hatte er sehr 
bald  begriffen ,  worum es sich handelte ,  sondern er behandelte 
die beiden als liebwerten Besuch aus der Stadt, und nicht so 
sehr als Gäste , wodurch der Feldwebel manches sparte und 
dabei doch auf seine Kosten kam. Denn jeder Polizeisoldat 
trinkt und insbesondere der Wachtmeister. Und wenn es nur 
seiner Uniform zu Ehren und fii r den guten Ruf ist. Niemand 
will Spaßverderber sein ,  und wer einen ausgeben wil l ,  dem sagt 
kein ehemaliger Feldwebel nein , sondern er sorgt lieber dafii r, 
daß der andere dafür das rechte Verständnis bekommt. Lassen 
wir das, es gehört schließlich nicht hierher. Jedes Volk hat die 
Büttel ,  die es sich selber bestellt .  Der Wirt war mit der Ent
wicklung der Dinge sehr zufrieden . Er beschrieb alles , so gut 
er es wußte und al lzuviel war das nicht und dachte bei sich , 
die Hauptsache ist, daß Ruhe und Frieden bleibt, und er nahm 
sich selbst vor, wo es ginge den Vermittler zu spielen. Sein 
Lokal wäre dafii r der geeignete Ort . Er  vergaß auch nicht 
darauf hinzuweisen, was dem Feldwebel auch einleuchtete .  
Nach einigen weiteren Schnäpsen waren sie soweit ,  daß der 
Feldwebel ein paar Prozente erhandelt hatte von dem, was die 
Mannschaften beim Wirt vertranken . Er wollte besondere 
Abende veranstalteten , denn der Wirt machte einige Schwierig
keiten . Er wußte genau , daß sich die Mannschaften nicht mehr 
so am Gängelbande fuhren lassen, wie friiher. Dafür sind es 
jetzt  aber ganz ju nge vom Lande, sagte der andere, und dann 
haben sie auch Geld genug. Wenn Sie nicht wollen , machen 
wir selber e ine Kantine auf. Das zog schließlich.  Und sie wur
den wieder ein Herz und eine Seele .  Die Frau hatte sich 
unterdessen im Hause umgesehen und war auf die Wirtin ge
stoßen, mit der sie sich des langen und breiten unte rh ielt .  
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Vieh unterhielten die Wirtsleute zwar nicht, auf Milch und 
Butter und so etwas war nicht zu rechnen ; dafür hatten sie an
dere Quellen, und Versprechungen nach dieser Richtung 
wu rden v iele gemacht. Wenn wir Gäste genug haben, daß sich 
auch warme Küche lohnt ,  denn wissen Sie , h ier draußen kann 
man daran etwas verdienen , denn schließlich müssen wir doch 
andere Preise nehmen wie in der Stadt, dann fällt schon et
was ab , verlassen Sie sich darauf - und sie schieden in bestem 
Einvernehmen. Ein gut Teil der Zeit, die sie zur Verfügung 
hatten ,  war schon vergangen, aber gut angebracht. Soweit war 
alles klar. Sie wanderten jetzt behäbig und einträchtig, gut ge
nährt und getränkt, zufrieden mit sich und dem Herrn , der sie 
auf die Welt gesetzt und ihnen einen wichtigen Posten gegeben 
hatte , Arm in Arm die Straße entl ang und der Kolonie zu. Die 
ersten H äuser traten ihm entgegen,  die Kiefern oben am Berg 
verneigten sich , die Wiese lächelte ihnen freundlich zu, und ein 
Zicklein meckerte zum Willkommen . Das war die Welt, die 
ihnen offen stand . 
Man muß sagen , daß es ihnen ausnehmend gut gefiel . Die Häu
ser schienen zwar ein wenig zu klein ,  doch sahen sie anders 
aus als ihre Baracke , in der sie zwei Zimmer hatten , Gott sei 
Dank haben sie keine Kinder . Die Gärten waren auch dürftig. 
Die Obstbäume sahen ja noch aus wie die reinen Ziersträu
cher .  Und die Erdbeeren überall so verwildert der Boden war 
wohl nicht gut. Man muß halt sehen , zu tun wird es genug 
geben,  und sol cher Seufzer mehr .  Die Luft war rein und frisch. 
Es ließ sich aushalten. Nur nicht zu v iele von den Kameraden 
hier .  Du mußt sehen , daß Du die möglichst in die weitere Um
gebung legst, sagte die Frau. Da gibt es ja noch mehr sol che 
Siedlungen. Selbstverständlich, er wird sich seine Leute nicht 
zu nahe auf den Hals laden. 
Im Verwaltungsgebäude, das ihnen genau beschrieben war ,  und 
auf das sie jetzt zuschritten , war Totenstille .  Die Glocke 
schrillte zwar und nicht zu knapp, denn mit der Zeit lernt man 
wie man auftreten muß , wenn man si ch glei ch von Anfang an 
gut einführen wil l - aber es öffnete niemand; unter Brummen 
über die Lotte rwirtschaft machten sie sich selbst auf. S ie blie
ben im Flu r stehen , aber es zeigte sich keine Seele .  Denn es 
war niemand da. Sie warteten und traten dann zur rechten 
Hand in den Büroraum; es sah alles sauber und aufgeräumt 
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aus, machte einen freundl ichen anheimelnden Eindruck, aber 
von Arbeit schienen die hier wenig zu halten - wird anders 
werden ,  brummte der Gewaltige . Und sie standen noch eine 
Zeit, die Frau hatte sich schon gesetzt und warteten ,  sprachen 
erst leise, dann  lauter und heftig über die Art der Leu te , das 
Haus ohne Aufsicht zu lassen . Schließlich war kein offenku n
diger Grund vorhanden ,  jemanden besonders dafür verantwort
l ich zu machen. Wenn ich das gewuß t hätte , würde man sich 
haben anmelden lassen und sie warteten noch wieder eine Zeit , 
denn wenn man schon einmal da ist , soll man es auch ausnüt
zen .  Vielle icht  kamen ihnen andere zuvor, durchs Haus zu ge
hen trauten sie sich nicht. Endlich sagte die Frau, sie wird mal 
in die Nachbarschaft gehen und sich erku ndigen, jemanden 
wird sie doch finden. Der Mann bl ieb .  Es war in den frühen 
Nachmittagsstunden . Es konnte noch mehrere Stunden dau
ern , bis die Männer aus der Arbeit kamen . Das war ein ver
wünschte s  Hindernis .  Er lief mißmutig auf und ab . Abends 
hatte er wieder Dienst, und wer weiß , ob er nochmal rauskom
men konnte bis zur Übersiedlung. Ab und zu stampfte er auf, 
er war doch dazu hier, sich sein Haus anzuseh n und Angaben 
fur die entsprechende Herrichtung zu machen . Pech. Da kam 
seine Alte wie eine wütende Sau angeschossen . Sie schrie 
schon von weitem, sie war noch gar nicht im Hause : Friedrich ,  
Friedrich - das sind ja hier nette Leute . So ein Pöbelvolk, 
um Gotte swillen ,  Friedri ch - willst Du denn nicht herauskom
men, und die Töne schraubten sich wie bei der Klarinette 
immer weiter nach oben . Und Friedrich stürzte aus dem Haus. 
Was war , was war, wer hat et cetera. Das eine Weib hatte die 
Tür vor ihr zugeschmissen ,  und eine andere, der sie sagen konn
te , warum sie überhaupt hergekommen wären , hätte furchtbar 
angefangen zu toben und diese Ausdrücke, Friedrich - mir 
zittern noch die Knie , jammerte sie . Und aus dem Nachbar
haus ,  die hat gleich rausgeschrieen , sie wird mir einen Topf 
kochendes Wasser auf den Kopf gießen , und dann der Haufe 
Kinder, der gleich da war . - Und Friedrich, um zunächst 
Umschau zu halten ,  sich zu zeigen ,  trat mitten auf die Straße 
und sah nach den Häusern . Aber er sah noch nicht richtig , da 
traf ihn schon ein Ballen Pferdemist mitten ins Gesicht .  Dann 
hagelte es nur so,  auch Steine darunter und lautes Johlen .  Die 
Frau schien zu denken ,  jetzt greift er ein . Ja, wie soll er das . 
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Er fluchte zwar und schrie wilde Drohungen , aber soll er gegen 
das ganze Dorf, er allein jedes Haus stürmen , wie sieht das 
aus. Nun, Friedri ch, schrie die Frau . Friedrich aber stieß sie in 
d ie Seite , nicht zu sanft . Nu mach, daß Du weg kommst. Du 
siehst doch,  wir kö nnen doch jetzt nichts machen. Und als sie 
noch den Mund vor Staunen offen hielt , viell eicht noch was 
sagen wollte, da hätte er sie beinahe in die Fresse geh auen . 
J e  mehr er gegen die Jungens und den Ort ,  desto lauter schrie
en die. Alle Morgen kam der Milchfu hrmann.  Es war genug 
Mist da. Und im Garten Steine.  Die Frau kreis chte hoch auf, 
als ih r e iner di rekt an den Schädel flog. Es nutzte nichts , daß 
der Mann fortwährend seinen Säbel in der Hand h ielt ,  das sah 
lächerlich aus. Und sie s chim pften si ch und stieß en sich und 
drängten einander, bis sie außer Wurfweite waren.  

Die Heimat der A nnen 

Zur gle ichen Zeit ereigneten si ch in der Stadt die Vorfälle ,  
deren nächstfolgenden Wirkungen nach das Schicksal von Ar
beitsfriede entschieden werden sollte . Alles war so überra
schend ,  aber das Überraschende ist zumeist das Gute . 
Schon seit ein igen Tagen spielten sich tägli ch vor dem städti
schen Obdachlosenasyl stürmische Auftritte ab , namentlich in 
den Abendstunden,  wenn das Asyl wegen Überfü llung ge
schlossen worden war,  und viele Hunderte , die vergebens an
klopften ,  wieder umkehren mußten.  Viele sch ickten sich aber 
auch an , drauß en auf der Straße, vor den ges chlossenen Türen 
ihr Lager aufzuschlagen . Denn für diese fiel am Morgen noch 
eine warme Suppe mit ab . Die hielt für man chen den Tag über  
vor. Die Polizei mußte dann mehrmals in der  Nacht einschrei
ten und die Straße säubern. Die Bewohner der umliegenden 
Straßen und Häuser hatten sich so dar:!n gewöhnt, daß diese 
Vorfälle ,  die häufig nicht oh ne kleine  Schießereien abgingen , 
kaum mehr ihre Aufmerksamkeit erregten . Niemand sah des
wegen au ch nur zum Fenster h inaus .  Es  war eben etwas 
Alltägli ches . 
An diesem Tage war ein größ erer Trupp Schachtarbeiter, eine 
besonders zusammengestellte ausgesuchte Kolonne aus dem 
Westen,  durch die Stadt durchgekommen , um mit noch ande
ren Kolonnen zusammen , die hier zusammentreffen sollten , 
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weiter rauf  nach Norden zu fahren ,  wo umfangreiche Neu
schürfungen vorgenommen werden sollten .  Die Arbeit war 
schwer, besonders wegen der damit verbundenen Strapazen , 
sie schliefen in Zelten oder halbverfallenen Bretterbuden und 
die Verpflegung war schle cht,  da sie fortwährend von einem 
Ort zum andern wechselten,  der Unternehmer selbst die Ver
pflegung nicht in die Hand nehmen wollte , und die Gegenden, 
zu denen sie kamen, durch Schleichh ändler vollkommen aus
geplündert waren.  Der Lohn ging nur für das Allernotwendigste 
bis auf den le tzten pfennig drauf, obwohl er an sich zahlen
mäßig nicht zu gering war . Es waren Arbeitslose aus den Indu
striezentren,  Leute ohne Familie und oft ohne feste Wohnung, 
die diese Arbeit angenommen hatten .  So dachte der Kontrakt, 
denn die meisten verschwiegen ,  daß sie daheim Frau und Kin
der noch beim menschenfreundlichen Kollegen ,  der zufällig 
besser dran war, untergebracht hatten - bis sich die Verhält
nisse geändert und Wohnung und Arbeit an Ort gebracht 
hätten. Für diesen Trupp war schon vorher Quartier belegt 
worden, sodaß sie ohne Schwierigkeit hineingekomrnenwaren.  
Die ganze Nacht hindurch hatten sie den Lärm gehört. Die 
Schlafsäle waren gestopft voll und die Aufseher trieben - die 
zerlumpten und heruntergekommenen Menschen waren so 
entkräftet und verhungert, so verzweifelt und stumpf - die 
Wärter verstanden  es doch ,  noch die letzten Bettelpfennige 
aus ihnen herauszupressen .  Da gab es noch , wenn man über
haupt davon sprechen kann, geringe Bequemlichkeiten , die sie 
sich kauften, und wer gar nichts hatte , dem konnte es blühen, 
daß er zuguterletzt doch noch herausgeworfen wurde , wenn 
hin tenrum noch zahlungskräftige Bekannte kamen . Die Stim
mung in solchen Sälen ist von einer den Gesunden tief nieder
drückenden Hoffnungslosigkeit . Sie pressen sich alle so anein
ander, als müß ten sie sich gemeinsam gegen die rohe Außen
welt s chützen. Aus dem Flüstern der Hunde rte , die mit einem 
vielmals gebrochenen, deswegen aber  n icht weniger lebendigen 
Interesse nach den Wanderungen des Tages sich nähern und Er
fahrungen austauschen, wird ein gleichmäßiges Summen, das 
durch Mark und Be in geht ,  das Blut vergiftet und in wilder 
Wut in die Stirn treibt und das dich mit einem Gefühl der 
Nutzlosigkeit und Ohnmacht umgibt, das dich auf der e inen 
Seite aus- und unterhöhlt, auf der andern aber in d ir Erbitte-
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rung anschwellen läßt ,  die nicht explodieren kann, ein eiserner 
Ring legt sich um dich, der wie Feuer an die Eingeweide 
brennt. 
So lagen die Arbeiter u nd grübelten und ballten die Fäuste , 
die Brust preßte sich zusammen , und sie konnten keinen 
Schlaf finden. Bald werden sie auch so sein , wie diese Unglück
lichen, die sich nicht mehr wehren  kö nnen, ausgemergelt und 
verbraucht, verdammt. Und als am Morgen nach der Suppe das 
große Ausräumen war, wie da die Leute ,  die noch zu entkräf
tet waren , sich richtig auf die Beine zu stellen , angepackt u nd 
mit einem Stoß auf die Straß e geworfen wurden, da konnten 
die  andern nicht mehr an sich halten .  Der eine riß so einen 
Aufseher von seinem Opfer weg, daß dieser mit einem lauten 
Krach an die Wand schlug. Der pfiff zwar sofort,  und von 
all en Seiten stürzten welche zu.  Diesmal hatten sie aber andere 
Leute v or sich. Die Kolonne war gut sechzig Mann stark und 
sie waren alle wie ein Mann auf den Be inen, als ob sie sich 
verabredet hätten .  Als das Personal nun sah, daß der Kampf 
sehr ungleich sein würde , verlegten sie sich aufs Schimpfen , mit 
solchen Landstreichern und Gesindel , denn was seien sie denn 
an ders ,  würde man schon fertig werden und so. Es war schon 
soweit, daß der Trupp auf dem Hof stand und abrücken wollte, 
es fehlten noch  ein paar Mann, da rief einer davon noch von 
drinnen im Saal . Über den waren jetzt d ie Wärter hergefallen 
und bearbeiteten ihn,  daß er über und über blutete .  Nun ging 
alles nochmals rein .  Die Piörtner ,  die sich widersetzen wollten, 
wurden niedergeschlagen und die Kämpfenden hatten nicht 
genügend Zeit auseinanderzugehen , da fielen schon die ersten 
Hiebe. Mit Schemeln und Eisenstangen , die sie von den Prit
schen rissen ,  hieben sie aufeinander los. Bis die Pol izei er
schien .  Aber die zwei Wachtmeister machten bald, daß sie da
vonkamen , nachdem dem einen ,  als er das Maul auftun wollte , 
der Helm über die Nase weg eingetrieben worden war. Der 
Lärm pflanzte si ch über das ganze Straßenviertel fort . Ein 
dicker Knäuel Menschen ballte sich vor dem Eingang zum 
Asyl .  Die Bettler, die Zerlumpten ,  die Tagediebe und Strauch
ritter ,  die Blinden ,  Lahmen und Kriippel ,  alle standen sie noch 
davor, fiebernd und doch zu schwach an Mut ,  sich mitten hin
einzustürzen zwischen die Kämpfenden .  Aber das Leben auf 
der Straße ging seinen gewöhnl ichen Gang. Das kam schließ-
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lieh mehr  oder weniger  alle  Tage vor, die Leute , die ihrem Ge
schäft nachgingen,  hasteten daran vorbei . 
Bis schl ieß lich eine Hundertschaft Militär erschien und den 
Straßenzug absperrte . Und im Laufschritt kam eine  Abteilung 
auf das Asyl zu und drang e in .  Eine andere machte ein Maschi
nengewehr schußfertig, an der nächsten Straßenkreuzung. Da 
wurde es drinnen ruhig. Es dauerte eine ganze Weile. An den 
Absperrungsposten begannen sich jetzt Leute zu sammeln. 
Dann kam ein Trupp Militär heraus ,  die in ihrer Mitte etwa 
zehn Arbeiter gefangen abführten.  Sie marschierten nach dem 
nächsten Polizeibüro . Dann wälzte si ch in nur geringem Ab
stand die Masse der übrigen hinterher. Den Kern bildeten die 
Kollegen aus der Kolonne. Sie schoben die andem vor sich 
her und drängten sie beiseite . Geh , Alter ,  sagte einer zu einem 
Blinden, dessen Schild über die Brust hin und her schaukelte 
und der wohl die Richtung verloren hatte , mach Platz, sonst 
verschwinden die da nach vom - und er wollte ihn auf die 
Seite ziehen .  Der Blinde aber blieb hartnäckig stehen und woll
te nicht weichen. Nehmt mich  nur mit, stammelte er, ich wills 
denen schon erzählen , wie sies treiben da drinnen . Und sie faß
ten ihn rechts und links unterm Arm, er marschierte mit .  
Und hinter ihm her kam all das Volk,  das i n  Elend war, und 
obwohl sie eher still waren und keiner laut rief oder schrie, war 
doch ein Brausen in der Straße von dem dumpfen Gemurmel , 
daß die Leute oben an die Fenster liefen.  Es lag so eine ganz 
andere Stimmung in der Luft .  
Die Festgenommenen wurden in das Revier geführt.  D as  Tor 
wurde geschlossen. Es war ein z iemlich breites und hohes Tor, 
eine Torwand, wie man sie bei Gefängnissen häufig findet. An 
der einen Seite war das Maschinengewehr wieder in Stellung 
gebracht. Auf der Straß e selbst , auf dem Steig vor dem Haus 
blieb ein Doppd posten . Die Fenster des zur ebenen Erde gele
genen Büros wurden geöffnet und Soldaten schauten h eraus. 
Mit drohenden Mienen und bereit, von der Waffe Gebrauch zu 
machen . 
Es sollte ein Protokoll aufgenommen werden . Wärter waren 
auch mit drinnen . Kamen auch noch neue nachträglich hinzu. 
Von den andem draußen wurde niemand mehr eingelassen . 
Nun laßt nur, sagten die andern, vorläufig wollen w ir doch erst 
mal abwarten, was es drinnen gibt. 
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Die Soldaten hatten einfach die ersten besten rausgegriffen 
und mitgehen heißen .  Gewiß , wollten die das , denn sie waren 
ja im Recht. Das ging alles sehr schnell . Da sie ih nen gleich die 
Gewehrläufe vor die Nase gehalten hatten, wäre ja Widerstand 
unnütz gewesen, und Warnung auch .  Das wird sich schnell 
klären . 
Aber die draußen standen schon ein ige Stunden . Es rührte 
si ch nichts . Und die Menge schwoll an . 

Der Stunn 

Die Menge schwoll gan z bedenklich an . Es waren schon viele 
Hundert Leute draußen vorm Revier. Viele wußten schon gar 
nicht mehr, worum es s ich handelte . Gerüchte gingen , die von 
ganz anderen Dingen wissen wollten . Es zeigte sich auch von 
drinnen nichts .  Kein Lebenszeichen kam als das Glotzen der 
Soldaten, die Schimpfereien der Posten ,  die die Leute vom 
Bürgersteig trieben. Der Versuch , die Straße ruhig frei zu be
kommen , war mißlungen. Der Aufforderung, auseinander zu 
gehen, war niemand nachgekommen . Sie hätten schon schies
sen müssen. Dazu traute sich der Offizier  noch nicht .  Viellei cht 
wurde die Aufregung nur noch größer. Er hatte auch keinen 
direkten Befehl . 
So verging noch einige Zeit . 
In nächster Nachbarschaft war eine große Lampenfab rik ,  eine 
Belegschaft von mehr als 1000 Mann.  Das Gerü cht war schon 
nach oben gedrungen ,  daß auf der Straße was im Gange sei .  
Noch dachte man, es handelt s ich um eine der üblichen Raz
zien .  Es sind sov iel Lumpen bei dem Auflauf, hatte man be
ri chtet .  Der Arbeiter verachtet noch diejenigen , die ohne Ob
dach sind. Das muß der Mensch sich doch wenigstens s chaffen 
kö nnen , sagen sie ; eine bill ige Lösung. 
Unten die Menge schwoll an . Einige fingen schon an zu drän
gen .  Einzelne Pfiffe . Wie Sirenen . Die Fenster wurden zuge
macht. 
Was geschieht denn mit den Leuten , schrieen welche. Sie sind 
doch in ihrem Recht .  Laßt sie nur mich fragen .  Die anderen 
Koll egen traten jetzt schon unruhig h in und her. Der Spaß 
wurde ernst , was soll das. Niemand zeigte sich .  Die Fenster 
sind dicht. Kein Laut. 
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Am Bürgersteig kommen einige ins Puffen . Das kommt durch 
das Drängen. Man wird vorgeschoben und schlägt nach h inten 
aus .  Gelächter. Die Soldaten wurden nicht minder aufgeregt. 
Sie waren auf verlorenen Posten, wenn es ernst wurde .  Sie 
wußten auch nicht, worum es sich handelte . Sie muß ten doch 
bald  abgelö st werden . Sie standen da mit furchterweckenden 
Mienen, aber das Zittern war ihnen näher. 
Johlen, Pfiffe , schrille .  Laute Rufe .  Gegen die Soldaten .  Sie 
schlagen sie drin , sie sind  in den Arrestzell en hinten , dort 
prügeln sie sie mit Gummischläuchen,  s chrie jemand .  Von neu
em stieg das Brausen hoch .  
Gehen S ie  weiter hier, schnauzte wieder  e in  S oldat. Dann: Las
sen S ie los - jemand hatte ihn am Arm gepackt, hielt das Kop
pel ,  faßt nach dem Gewehr - die Menge drängt wie nach lan
gem Ruck auf den Steigen vor - der Posten umringt. Zurü ck -
schreit er wieder. Dann knallen die Fenster. Die Fenste r wer
den e ingeworfen. Johlen. Die Posten sind in einem Knäuel 
verschwunden . Drängen und Schieben und Lärm, niemand 
kann mehr re cht e twas sehen - da schieß t das Maschinenge
wehr. D ie Schüsse gehen noch hoch über die Menge weg. Wie 
in e inem Strudel dreht sich alles durcheinander. Straße frei !  
Aus den Fenstern wird geschossen .  Schüsse meh rere hinter
einander. Noch ist alles ein schwarzer wirrer Knäuel . 
Da springt ein großer schlanker Mensch, noch ein junger Kerl , 
auf den Offizier zu und faßt ihn an die Gurgel. Es ist nur eine 
Sekunde .  Aber jeder sieht es , w ie es sich langsam entwickelt. 
Die Spannung steigt und fällt dann. Er hält ihn an der Gurgel 
und drückt die Faust zu, hebt den Kö rper hoch - der zappelt, 
schlägt um sich, zieht die Schultern mit einem Ruck h och und 
hängt dann - und dann schmeißt er ihn im Bogen zur Seite . 
Inzwischen schießen sie, wahnsinnig vor Angst, wildgeworden 
in den Haufen hinein .  Der stiebt auseinander, aber immer auf 
neue Massen .  Viele geraten direkt unter die Soldaten .  Und von 
oben runter  aus den Nachbarhäusern kommen sie gestürzt. 
Und auch die Metallarbeiter kommen in Trupps auf die Straße, 
im Lauf auf das Büro zu. Das Tor heult laut auf und kreischt 
und gibt dann nach . Aber Berittene sind schon in den Straßen .  
Es ist noch alles durcheinander. E in  paar Grüne liegen wie  tot 
im Rinnstein. Die Masse flutet in das Haus  und stopft sich 
drinnen fest. Vor den entgegengehaltenen Revolvern. Und es 
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kommt allmählich etwas Ordnung in den Strom. Sie schreien 
si ch noch an .  Bald wird ringsum alles von Militär starren . Aber 
auch die Arbe ite r erhal ten Zuzug. Drinnen schreit man noch 
gegeneinander. Da gelingt es einem hö heren Pol izeibeamten,  
der  s ich von draußen durchgeschlagen hat ,  Gehör zu finden. 
Man verhandelt. Die Tatsachen hellen sich auf. Es wird klar, 
was vorgeht .  Vertrauensleute der Metallarbeiter treten auf den 
Plan. Die Organisationen beginnen zu arbeiten .  Das Telephon 
- - -, und die Regierung wird eingreifen . Noch sind die Par
teien in ein ander verbissen . Aber es soll nicht weiter angegrif
fen werden.  Versammlungen . Die Straße wimmelt von Men
schen . Unaufhörlich wird neues Militär im Viertel zusammen
gezogen. Aber auch Betriebe der Nachbarschaft gehen auf die 
Straß e. Die Wah rheit sickert duch . Man sieht  Verwundete , 
Blutlachen , hört Zahlen flüstern. 
Es vergeht l ange Zeit .  D ann marschieren die Wanderarbeiter in 
geschlossenem Zuge ab , die gefangen genommenen Kollegen 
wieder mit drunte r. Man scheint sich geeinigt zu haben. Die 
Menge strömt allmählich aus dem Haus .  Dann wird abgeschlos 
sen . Gruppen lösen sich auf. Polizei , noch höflich,  fordert zum 
Auseinandergehen auf. Langsam zerstreut sich alles . Doch es 
dauert noch v iele Stunden . Immer neue kommen und gehen.  
Das Gerücht fl ießt durch die Stadt . Es hat Tote und Verwun
dete gegeben ,  heißt es .  
Die Toten liegen drinnen im Hof. Eine Kommission wird er
wartet, ehe man sie fortschaffen wird . Ein Soldat und ein 
paar Ziv ilisten. Darunter  auch der junge Mann ,  der eigentlich 
erst alles in Fluß gebracht hatte. Er ist der Polizei als  Zuhälter 
bekannt. Wird aber auch n icht nein gesagt haben, wenn es ein 
anderes dunkles Geschäft galt .  Er liegt gleich voran. Wie ein 
Wahnsinniger  hat sich der gebärdet, sagt jemand ,  der eine 
Soldat hat seinen ganzen Browning an ihn verschossen ,  ein 
zähes Aas .  Das Gesi cht ist noch streng gezogen , scharf durch
furcht. Noch ist das Gesicht alabasterweiß , eine schwarze 
Locke hängt über die Stirn, die feucht schimmert. 
Er  hat die Lage fur die Arbeiter gerettet ,  der Tapfere . Man 
wird ihn vergessen .  Ein Bürger h ätte gesagt , der Man n  wollte 
sterben ,  denn  es war Selbstmord. So  fiel er, der Tapfere, als 
ein Opfer der allgemeinen , der groß en Revolution - inmitten 
eines kläglichen Straßenauflaufs .  E in ungeheurer Haß hatte 
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ihn getrieben,  u ngehemmt - und er ist erlöst ,  sagt man .  Als 
Überlebender. Viele wollen nicht erlö st sein , sie verkrie chen 
sich. Sie ste rben im Bett .  Sie schämen sich nicht, auf Krank
heit zu warten ,  auf das Verfaulen, während draußen die Revo
lution der Menschheit ist . S ie fürchten s ich angeschossen zu 
werden , eingefangen und in Gefängnissen zu Tode gequält . 
Kameraden,  dabei ist nur dieses die Form unseres Lebens , 
wenn es zu Ende gehen soll . Noch ist es feig und bürgerlich , an 
Altersschwäche zu sterben , wir Menschen , die im Zusammen
prall der Zeitalter l eben. 

Das Wcisserchen 

Am oberen Rande der Wiese, dort wo sie an den Wald stößt 
der sich dan n  bis zum Bahndamm und darüber h inaus hinzieht, 
war ein Graben gezogen, und wo die Wiese einen Knick machte 
und nach der Straße zu wieder abfiel, ein Stück Heide fing da 
an, ehemals bebautes Land ,  dürr und unfruchtbar - dort 
standen einige Sträucher und Büsche und dazwischen rieselte 
ein Wässerchen , das von dort in den Graben floß .  Es war an 
der Stelle ein winziger Tümpel ,  der pfad nach dem Wald ging 
darüber hin und man hatte aus zwei Brettern eine kleine 
Brü cke gebaut. 
Ein kleines Mädchen saß auf der Brü cke , die immerhin hoch 
genug war ,  daß die hin - und herfahrenden Beine mit den Fuß 
spitzen gerade noch nicht naß wurden , und raffte Sand und 
kleine Steinehen zusammen und warf sie runter ins Wasser. 
Das tat sehr unwillig. Es patschte etwas , runzelte die Stirn,  als 
ob es sehr böse wäre und verschlu ckte den Sand, als wäre er 
nie gewesen.  Und da ihm immer gleichmäß ig der Kamm 
schwoll und dann wieder eben wurde, so dachte sich das 
Mädchen etwas anderes aus . Es nahm einen kleinen abgedorr
ten Zweig und warf ihn ins Wasser und siehe da, der Zweig 
drehte sich langsam im Kreise und schob sich dann nach einer 
Richtung zurecht und dann trug ihn das Wasser, durch die Län
der durch und noch ein kleines Stü ck ,  dort hatte das Wasser 
große Falten und zwängte sich in eine Rinne ,  und über die 
Falten z og der Zweig und stieß sich ab , so daß er stolz weiter 
dahinfuhr. Nun war er fort, aber das Mädchen holte rasch 
einen neuen und dann Grashalme, die viel schneller auf die 
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Reise gingen und das Wasser trug sie alle. Es h ob sie stolz 
noch einmal empor, dann drehten sie si ch und verschwanden . 
Das Mädchen freute sich sehr .  Es lief alles weiter und schwand 
aus dem Sinne, nichts blieb haften ,  daß es einem fortgesetzt 
vor Augen kam .  Wie das Leben selbst geht alles dahin , in ewi
ger Bewegung. Auch die Wolken trug das Wasser fort. Dah in
ter aber zeigte sich nur h in und wieder der runde Kopf mit den 
Puschelhaaren, und die groß en Augen , die man so fein hoch
ziehen kann und die Backen so breit , und ganz lang wurde das 
Gesicht, wenn man sich vomüberbeugt und den Kopf unter die 
Brü cke steckt . -
Das konnte aber Anna nicht sehen .  Und dann kamen auch 
jetzt die Leute alle auf die Wiese , und sie müssen Platz machen; 
schon wenn jemand hier über die Brücke will . S ie griff das 
Kind am Arm. Aber die Kleine sträubte sich gewaltig. Die Mut
ter bat, aber es half nichts, das Mädel blieb fest . Da bat die 
Mutter  noch dringender ,  und es kamen immer mehr Leute , da 
zog sie und zog immer stärker, und das Kind schrie jetzt und 
biß sich fest und wollte weinen , da zitterte die Mutter und 
wurde schwach . 

Auch die Flauen sind zukunftsfroh 

Unterdessen hatten sich wirklich v iele Menschen auf der Wiese 
eingefunden .  Sie stürmten von allen Seiten herbei ,  doch die 
meisten kamen aus dem Verwaltungsgebäude, wo so eine Art 
Vorversammlung anscheinend  schon abgehalten worden war. 
Man unterschied au ch deutlich die einzelnen Gruppen nach 
den Kolonien, nach den Freunden , die aus der Stadt gekom
men waren,  und welche ,  die nur zufällig mit darunter waren .  
Der  Septembertag war wundervoll mild und klar . Der leichte 
Wind wehte nach dem Wald zu u nd zog jedes Wort des Redners 
in die Länge, wodurch die Worte nur noch präziser wurden . 
Der Redner hatte an der Straße Aufstellung genommen . Man 
hatte aus ein paar Tonnen und Brettern darüber eine kleine 
Tribüne gemacht .  
Die Partei hatte einen Mann geschickt, dem in solchen Fällen 
ein besonderer Ruf voranging. Es war ein kleiner  rundli cher 
Mann, der alles andere als ein Volksaufrührer schien und sein 
volles Gesicht lächelte die Zuhörer freundlich an , wenn er zu 
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sprechen begann. Man fühlte sich gleich wohl und war wie zu 
Hau se .  Er fing davon an , wie die Wohnungs- und Siedlungsfra
ge jetzt aufgerollt sei und welche Forderungen die Arbeiter
schaft sich erzwingen müßte . Er sprach breit darüber ,  was ja 
im übrigen alle schon wuß ten,  wie der Aufruhr vor dem Ob
dachlosen-Asyl die Dringlichkeit dieser Frage gezeigt und der 
Partei die Möglichkeit geboten hatte , einzugreifen und wie die 
Regierung gezwu ngen gewesen wäre, ihre Verordnungen zu
rü ckzuziehen und wie daher vorläufig auch Arbeitsfriede nichts 
mehr zu fürchten habe.  Das hatten sie j a  schon erfahren . 
Dann sprach der Redner über die Siedlungsfragen im besonde
ren, lobte den Weg, den sie da schon beschritten hatten ,  redete 
der Vereinigung das Wort und schwärmte für den Heroismus 
der freien gemeinschaftlichen Arbeiten,  die sie übernommen 
hatten.  Den Zuhörern wurde ordentlich warm dabei ,  denn 
alles was er da so rausstrich, das waren sie selbst, die Arbeits
frieder und Waldheimer und Freudenthaler und sie kamen 
sich schon fast wie berühmte Leute vor. Die Wiese war voll 
Menschen ,  Frauen und Kinder mit drunter. Es war, als würde 
ihnen allen noch einmal ihre Heimat geschenkt mit dieser s chö
nen Ansprache und sie sagten si ch im stillen, der Mann spricht 
schön ,  und er hat recht, und so soll es auch weiter sein . Alle 
die Versuche, die bereits angefangen waren ,  werden gedeihen 
und auch die Übernahme des Gutshofes wird ins Reine kom
men. Und wenn sie nur einen groß en Stall mit allerhand Vieh 
daraus machen . 
Dann aber, und dafür gerade hatte der Redner eine gewisse 
Berühmtheit, warf er den Schafspelz ab und schlug gang andere 
Töne an . Ihr Schafsköpfe ,  ihr I dioten ,  redete er sie an, glaubt 
ihr denn , damit sei was getan? Und er entwickelte nun die so
ziale Revolution ,  zeigte die Machtstellung der bürgerlichen 
Gesellschaft und dieses Staates , zei chnete ihnen scharf das 
Endziel vor und kam so zu den Forderungen , die eine revolu
tionäre Partei jeweils über den nächsten Tag aufstellt . Und er 
schlug die Worte ihnen wie mit einem eisernen Hammer in 
den Kopf. Er wies ihnen gerade an ihrem Beispiel nach, wie 
notwendig es sei, alle Kräfte zusammenzuschließen zu einer 
Partei und die ganze Energie einzusetzen für das eine Ziel , den 
Sturz der bürgerlichen Regierung und des kapitalistischen 
Staates ,  für die Eroberung der pol itischen Macht durch die 
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Arbeiterklasse. Nur diesen einen Gedanken dürfen wir jetzt  
haben , schrie er, keinen Schritt vom Wege abgehen, denn der 
fuhrt uns vom Zi el ab, und der gerade Weg fuhrt über den poli
tischen Kampf um die Eroberung der Macht.  Schl ießt euch 
fester an die Parte i an , sorgt fur  Aufklärung in eu ren Reihen,  
kämpft mit in diesem Kampf, der schwer ist  und über Nieder
lagen geht, dann fällt auch das andere von selbst euch in den 
Schoß , als Frucht des Sieges. Und immer wieder kam er 
darauf zurü ck und er nannte sie Feiglinge und Abtrünnige, daß 
sie sich eingebildet hätten,  fur sich all ein hier e ine Welt außer
halb der Gesamtauseinandersetzung mit der Unternehmer
klasse aufbauen zu können. Je eifernder er sprach ,  um so mehr 
duckten sich die Köpfe ,  schu ldbewußt. Sie sahen das ein, daß 
der Mann recht h atte . Es ist manchmal , daß man sich vor der 
großen Aufgabe drückt, indem man die kle inere zunächstlie
gende anfaß t. Aber es lag auch etwas darin, das sie mit hoff
nungsloser Traurigkeit erfull te. Die Lippen stimmten ihm 
schließ li ch zu, sie sahen sich gegenseitig untereinander an , um 
das zu bekräftigen, was der Redner verlangt hatte , aber das 
Herz ging doch e inen anderen Weg. In dem, was sie hier vor 
Augen sahen, darin fanden si e sich zurecht. Sie hatten es doch 
noch geschafft, ihre Forderung durchgesetzt, alles konnte 
jetz t in neuem großen Maße weitergehen - wenn auch alles 
mit Hilfe der andern , wer aber fragt danach , wenn man sich 
nur einmal freuen wil l .  Einmal den ewigen Druck los sein  und 
was anderes vor sich sehen als Not und Wut, Verzweiflung und 
Haß.  Etwas das si ch von selbst zu bewegen begann, und worin 
sie mit allen ihren Gedanken , mit ihrem Leben und ihrer 
Arbei t mit drin waren. Das Herz tut weh , sich dabei sagen zu 
sollen : Vielleicht sind wir doch nur solche Schwächlinge ,  
Verräter an  dem großen Werk, Flüchtlinge und Feiglinge -
vielleicht, es leuchtet ein. Es ist so, daß jeder ordentlich die 
Faust krampft, um sich zusammenzureißen, bei der Stange 
zu bleiben , mehr zu tun als bisher, nichts mehr zu versäumen, 
immer und fur alle bereit sein .  Aber noch unter der Hand 
zerflattert wieder v ieles, es löst sich gewissermaßen von selbst 
auf - denn die Sehnsucht nach ein klein wenig Freude, nach 
einem Zipfelchen Freiheit, die man schon fest in den Händen 
zu haben glaubt, läßt sich nicht vollends unterdrücken , sie 
schlüpft aus allen Ecken wieder hervor. Und sie sind bereit alle 
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Demütigungen dafur zu tragen, die doppelte Arbeit, die viel 
fache Schwere dieser kleinen und fortgesetzten Zusammenbrü
che, mit ihrer tausendfältigen Not und zersplittemden Ver
zweiflung. Wenn die Sonne nur ein biß chen wieder s cheint, ist 
alles vergessen und eine leise Hoffnung lächelt verstohlen. So 
ist es ,  als ob der Redner einen Gegner zu Boden wirft und den 
Kopf auf die Erde preßt und etwas herauszwingt, preßt und 
zwingt, aber der Unglückli che kann nur noch stöhnen: I ch  will 
ja alles tun, was Du willst . Und er wird dann aufstehen und 
weitergehen, als wenn nichts gewesen wäre . Und eine neue 
Wunde wird er im Herzen tragen, die blutet. Er wird mit den 
Lippen bekennen und mit dem Herzen träumen und demütig 
sein, wo er das Herrschen le rnen soll . Und er wird sich ver
wundern, warum denn der andere gar nicht begreift, daß er 
gar nich ts tun kann. Ich wil l  leben, fuhlt er ,  ich will ja nur ein 
ganz klein wenig Glück, eine Abzahlung auf das große allge
meine Wohlergehen, das e inmal sein  wird . Laß mich leben -
und der andere steht oh nmächtig ,  wie er wieder dahingeht. So 
standen sie s ich gegenüber, und die Menschen auf der Wiese 
hielten den Kopf tief gesenkt . Und der Redner donn erte und 
fluchte, und wie schon so oft bei diesen Reden, saß ihm das 
Grauen an der Kehle. Er fuhlte sich verzweifelt und er sah 
sich wirr und verstört um nach einem menschlichen Gesicht, 
das mit ihm fiihlte und das ihn im Blut verstand. Der Schweiß 
ran n ihm von der Stirn .  -

Wer im Ung/iick lebt, lebt  den Tag doppelt 

Da saß oben am äuß ersten Wiesenrand Anna Merke! und dicke 
Tränen rannen ihr über die Backen. Der Anfall der Kleinen war 
vorüber. Sie bekam ihn jetzt so häufig. Sobald nur etwas 
nicht ganz nach ihrem Willen ging , und die Mu tter konnte 
schon längst nichts mehr re cht machen . Das Kind lag jetzt mit 
dem Kopf auf dem Schoß der Mutter. Der Atem ging noch 
schwer, wie tiefe Seufzer, aber gleichmäßig.  Der kleine Körper 
zitterte noch heftig. per Krampf war vorüber. Anna stand vor 
Augen ,  wie sie damals, als Paul erschossen worden war und sie 
das Kind in den letzten Monaten trug, gegen alle sich gebäumt 
und gewütet  hatte . Gegen Paul, daß er sich überhaupt eingelas
sen .  Gegen die Kameraden, die für Paul nicht zur Hilfe gewesen 
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waren, die nichts tate n ,  den Gefallenen zu rächen . Gegen di e 
Soldaten , die Paul verwundet hatten , gegen die Regierung und 
die bürgerliche Gesell schaft - und nicht zuletzt gegen sich 
selbst. Und als das Kind schon in der Wiege lag, konnte sie 
sich nicht überwinden . Sie hatte es so haßerfüllt angesehen, 
daß sie man chmal über sich selbst erschrocken war , und hatte 
es geschü ttelt ,  das h ilflose Wurm, wenn es nicht ruhig sein 
wollte, als wollte sie es in  der Tat erwürgen . Und dann wu chs 
es dennoch allen zum Trotz heran . Ihre Wu t fiel zusammen in 
nichts . Sie wurde immer stil ler, und auf einmal war alle Kraft 
weg. Das war zu der Zeit ,  als sie den Merke! genommen hatte . 
Und es war doch gut gewesen, daß Merke! bei ihr geblieben 
war. Jetzt war er fort. Wird anderwärts sein  Glück versuchen. 
Es schmerzte sie , aber nicht über alle Maßen .  Sie wird sich 
allein durchschlagen .  Vielleicht kommt er später wieder - er 
wird es anderswo nicht besser finden. Das trö stete sie schnell . 
Sie wird wieder in die Fabrik gehen . Vielle icht n immt die 
alte Mutter die Kinder so lange . 
Und die dicken Tränen kamen unaufhörlich . Sie hörte kaum 
auf die Worte ,  die der Fremde da sprach . Nur war es ihr, als 
sähe er  sie dann besonders an. Und es  war auch etwas in ihrer 
Brust, das davon zerging und sich auflöste ,  ein Knäuel , der sich 
entwirrte und in Tränen zerlief. Es war nicht dieser bohrende 
wühlende Schmerz , der verzweifelt - es war mehr eine stille 
milde Hoffnungslosigkeit. Wie kann es bei uns anders sein , wir 
armen Menschen, im Unglück - und sie dachte nicht mehr an 
den H alt, an den sich jemand in solchem Falle noch klammem 
kann. Ihr Leben ist wie das Wässerchen , das dahinfließt und 
kein e Spur weiter lassen wird.  Und die Steine die auf dem We
ge liegen ,  werden darin e inst nicht mehr sein. Mehr dachte sie 
nicht. Und der Blick des Redners lastete auf ihr und l ieß sie 
wimmern .  Wie sie eben noch wieder einmal in der Verwaltung 
gewesen war, vielleicht daß sich ein Au fschub ermöglichen 
ließe. Aber der neue Verwalter, der noch gar keinen Überbl ick 
hatte und dem die sich häufenden Neuanmeldungen über den 
Kopf wuchsen ,  hatte das barsch abgelehnt. Sie hatte doch 
noch keine Wohnung, und wo sollte sie denn hin - aber der 
ließ es n icht gelten . Das Haus  war ja längst vergeben. Er wurde 
ungeduldig, er kö nne doch auch nicht dafii r. Und dann hatte 
Anna sich an ein paar Nachbarsleute gewandt. Ob sie nicht 
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Fürsprache einlegen wollten . Es war nicht das erste Mal ,  daß 
sie darum gebeten hatte . Es war ihr halt immer wieder so ,  als 
ob sie noch nicht alles versucht hätte . Viellei cht wird j emand 
etwas tun, ein Wunder - so fühlte sie. Aber die hatten nur die 
Achseln gezuckt . Viellei cht hatten sie sogar eine boshafte 
hämische Redewendung auf der Zunge . Denn um die Merke! 
kann sich jetzt niemand kümmern. Aber Anna hatte doch 
einen Trost gefunden. Sie verstand besser, was sie sagen woll
ten .  Sie hörte es aus sich selbst heraus und die Leute waren ja 
auch nicht bö se zu ihr . Wenn sie nur reden hätten kö nnen,  
fre i und ungezwungen aus dem Herzen , würden s ie v ielleicht 
gesagt haben : Für uns beide ist es besser , du gehst . Wir kö nnen 
es nicht ändern. Du bist hier nicht glücklich gewesen . Geh an 
einen andem Platz . Du wirst dort glü ckli cher sein .  Und vergiß 
uns. Wir wollen dir nicht weh tun .  Aber du siehst doch, wie 
es hier geht .  Wir finden uns selbst nicht zurecht. Geh wo 
anders. - Und wenn Anna geschrien hätte : Hier gerade bin ich 
glü cklich ,  laßt  mich hier - so hätten sie es nicht gehört. Un
möglich verstanden. Und auch Anna begann zu zweifeln ,  und 
es war, als ob die Tränen stehen blieben und sich besannen 
und dann schneller rollten .  
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Schlußwort 

Wieder gle itet die Zeit ein Stü ck weiter .  Wie ein Gletscher, der 
auf seinem Rücken den Schutt der Felsengebirge zum Abgrund 
trägt. 
Der Leser erwartet v ielleicht jetzt die Fanfare . Es wäre ein 
Leichtes, damit zu schließen .  Wir aber wollen alle Kraft darauf 
verwenden, den Schwall der Worte zu beseitigen und das Herz 
zu öffnen. Nicht von außen wird jener Koloß , der die soziale 
Revolution ist, in die Welt und ins Lan d  geschoben, sondern es 
erwächst aus uns selbst, aus unserem Glauben und unseren 
Opfern. Das ist die Macht, die w ir erobern . Lassen wir uns 
nicht täuschen von äußeren Beglei terscheinungen . Sie wechseln 
ständig und wir werden , sie zu fangen ,  immer eine Sekunde 
später sein. Man kann sagen,  die Macht erobern ist das Zeichen 
geben,  daß wir sie sch on besitzen . Nun, wenn wir die Masse 
derer überschauen , die arbeiten  wollen , ganz einfach tätig 
sein, so  müssen wir begre ifen: Wir besitzen die Macht b ereits . 
Warum trauen wir uns n icht heraus mit dem Zeichen ? Weil 
wir an die Wahrheit der einzelnen Inhalte nicht glauben, weil 
unser bisheriges Leben zu zersplittert, zu wenig opferbereit, 
zu wenig Gemeinschaft ist .  Denn das Zeichen ist, daß wir ge
meinsam und fii r die Gemeinschaft arbeiten . Wer soll dem 
widerstehen können? Eine Regierung? Beamte , S oldaten?  
Sind das steinerne Riesen oder nicht auch Menschen wie wir? 
Sollten wir, die wir an die Gemeinschaft glauben und in 
wirklichem Sinne gemeinsam handeln , nicht dagegen aufkom
men kö nnen?  
So lange wi r  uns aber vor  einander verstecken , so  lange wir 
nicht die werktätige Gemeinschaft begriffen haben,  sondern 
gegen einander voll Mißtrauen sind, so lange wir immer nur ,  
wenn schon mit  Sympath ie darauf warten ,  was die andern tun, 
um uns dem vielleicht anzuschließen , so lange sind  wir unfäh ig ,  
das Zeichen zu geben. Und wenn uns die Macht in den Schoß 
fällt, weil die andern sie nicht länger halten können , (eine ein
fältige Hoffnung, vergeßt ihr die ganze Welt ) - so werden wir 
all zuwenig damit beginnen kö nnen , sie zu b eh aupten . 
Wir Gemeinschaftsgläubigen , die jetzt zu herrschen b erufen 
sind,  stellen uns darunter etwas anderes vor als die bürgerliche 
Klasse , die so lange an der Macht war. Wir meinen, die Macht 
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zur weiteren Entfaltung des Menschl ichen, zum tieferen Ver
ständnis des Lebendigen, zur Gemeinschaft . Wir sind alle zu
sammen im Menschlichen klein . Kleine Menschen mit tausend 
kleinen Sorgen und kleinen Freuden . Wir gehen noch alle zu 
Grunde , nur weil wir einfältig sind und denken, es ist die 
Müdigkeit. Aber mögen wir auch zum Teufel gehen, unsere 
Spur im Leben ist ein neues Staubkorn zum Ganzen. Über
schätzen wir das nicht, aber arbeiten wir unverdrossen . Wir 
werden dahin gelangen ,  ganz frei und im Glü ck zu sein . Unser 
Verstand,  unser Leben ist noch eingestellt auf die Hoffnung 
und auf die Zuversi cht. Ist das nicht schön? Ist es nicht schon 
Glü ck, härte r und doppelt zu arbeiten ? Und wenn du den Ka
meraden auf der Straße triffst, du warst mit ihm in den Ver
sammlungen, du hast in der Partei Schulter an Schulter gestan
den, vielleicht auf den Barrikaden - geh nicht ein fach vorbei ,  
sondern drü ck ihm die Hand und bekräftige das.  Wozu lange 
Worte . Und ri chtet nicht .  Viele fallen ab , werden schwach , 
verzweifeln , drü cken sich, winden sich da oder dort, im Staub 
- Staubgeb orene. Einmal haben alle Recht und die Wahrheit . 
Wer wird entscheiden - Du nicht, sondern später einmal das 
Leben , die Gemeinschaft . Dann wird die Zeit sein,  wo man 
von einem Kameraden wird sagen können :  Er war ein Ver
räter und Lump, denn er starb . 

ENDE 

209 





"Was soll der Prole tarier lesen ? Franz Jung" 

Versuche zum revolu tionären Leben 
Für H .  

Die Frage ist alt, interessierte Kreise haben seit j e  profitable 
Antworten gefunden . Aber au ch die Arbeiterbewegung hat 
sich mit dieser Frage herumgeschlagen ,  war sie von Anbeginn 
doch immer auch eine Arbeiterbi/dungs-Bewegung . So hieß es 
metaphernreich schon 1864 in der (bis zum 1 .  Weltkrieg viel
gesungenen ) "Arbe iter-Marseil laise" :  "Der Feind, den wir am 
tiefsten hassen ,/der uns umlagert schwarz und dicht ,/das ist 
de r Unverstand der Massen , /den nur des Geistes S chwert 
durchbri cht" 1 . 
Ausgerechnet Franz Jung lesen , unter anderem "Joe Frank 
illustriert die Welt", "Die Rote Woche " ,  "Arbeitsfriede": 
das sollte 1922  der Proletarier nach dem Willen eines Anony
mus in der ,Rote n Fahne' , dem Zentralorgan der KPD , die in 
einer mehrteiligen Serie zudem Zola, Büchner, Heine und den 
jungen Hauptmann anempfahl2 . Der Hinweis mag überra
schen , nich t  allein wegen der illustren Nachbarschaft, in die 
Jung hier gerückt wird (die anderen Autoren gehörten zum 
Standardrepertoire schon der Vorkriegssozialdemokratie) ,  
überraschender noch sind hier die Wege , d ie  sich kreuzen : 
Auf der e inen Seite e ine Kultur- und Literaturpolitik der re
volutionären (Arbeiter)Bewegung, die hauptsächl ich von 
tradition alistischen , am ,fortschritti"ichen ' bürgerli chen Erbe 
orientierten Kunstauffassung geprägt war .  Auf der  anderen 
Seite ein ,der Moderne ' verpflichteter bürgerlicher Literat , der 
sich als expressionistischer Prosaist und als Mitinitiator des 
Berliner Polit-Dada einen Namen gemacht hatte - spätestens 
nach dem 9. November 1 9 1 8  allerdings auch als Akteur in 
d er Aufstandsbewegung gegen Krieg und Kaise rtum - und als 
Autor e iner ,anderen ' Literatur ,  einer Literatur ,fürs Proleta
riat ' ,  die den avantgardistisch-experimentellen Impetus der 
Frühzeit dennoch nicht aufgibt (auch wenn die Sujets sich 
ändern) ,  sondern umfunktioniert, in den Dienst der Revolu
tion stellt .  Diese von Jung nach dem Novembersturz geschrie
benen und erschienenen Texte meint die ,Rote Fahne' :  neben 
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den in diesem Band versammelten Erzähltexten noch di e Er
zählung "Proletarier " ,  die beiden Stücke "Wie lange noch"  
und "Die Kanaker" , d ie  1920/2 1 im Proletarischen Theater 
des Kreises um Erwin Piscator und anderswo vor Arbeitern 
gespielt worden waren ,  schl ießlich Jungs Erfahrungsberichte 
und Rep ortagen aus Sowjet-Rußland,  "Reise in Rußland" 
und " Hunger an der  Wolga". 
Dies alles sind Schriften aus den "roten Jahren" ,  wie Jung spä
ter di e Revolutionszeit und die revolutionären Nachkriegsjahre 
in seiner Autobiographie 3 nennen wird ;  ein knappes h albes 
J ahrzehnt übrigens , das ( zumin dest quantitativ) Jungs pro
duktivstes war: zwischen 19 1 9  und 1924 veröffentlichte er 
1 6  seiner knapp 30 Bücher. Die roten Jahre - das steht für 
einen Politisierungsprozeß ,  für Radikalisierung und Gren z
überschreitung eines bürgerlichen Intellektuellen in der "prak
tischen Kollisi on " (Marx) ,  der kaum ein Terrain ausläßt -
Konse quenz einer Entwicklung, die im Aufbäumen eines 
jungen Intellektuel len gegen die spätwilhelminisch e  Gesell
sch aft schon vor dem Krieg wurzelte . 
Franz J ung, Jahrgang 1 888 ,  aus gutbürgerlichem Hause , Stu
dent der Philosophie, Juriste rei , Theologie und vor allem der 
Nationalökonomie , geisterte als "Me phisto" (Wieland Herz
felde) ,  als "Rimbau dfigur" , "Gewaltmensch" und "kühne, vor 
nichts zurückschreckende Abenteurernatur" (George Gros z) ,  
kurz: al s ein "wenig unheimlich " (Richard Hudsenbeck)4 

durch die Münchner und Be rliner Boheme der letzten Vor
kriegsjahre .  Das "Aben teuer einer asozialen Existenz"S . die 
Boheme-Opposition als Versuch ,  lebenspraktis ch und kul
ture!Hsthetisch , alternative' Widerstandszonen gegen eine ver
krustete,  autoritäre ,  imperialistische Vätergesellschaft zu le
ben , gerät b ei Jung, und hierin unterscheidet er sich von ande
ren Literaten des Expressionismus, zunehmend über die Bür
gerschreck-Atmosphäre hinaus in politische Be reiche. In Mün
chen engagiert er sich 19 1 1 /1 2  im Sozialistischen Bund um 
Gustav Landauer und Erich Mühsam - die Filiationen zwi
schen Boheme und Anarchismus münden hier im Versuch, das 
Lumpenproletariat als historisches Subjekt zu identifizieren 
und es zu agitieren. Da schlägt, vor allem durch die Vermitt
lung des Mentors Mühsam , Baku nins Rede vom Lumpen
proletariat als der , . Blume des Proletariats " kräftig durch. -
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In Berlin , seit 1 9 1 3 , ist er im Kreis um Franz Pfemferts Zeit
schrift ,Die Aktion ' zu finden, dem exponiertesten Forum der 
künstlerischen Opposition zu dieser Zeit .  Pfemfert , schreibt 
Jung, brachte "diese ju ngen Dichter", und damit ist die Creme 
des Frühexpressionismus gemeint, "in einen Rahmen pol iti
scher und sozialkritischer Essays, den Leitartikeln zur sozialen 
Tagesgeschichte und der Interpretation von Bakunin , Kropot
kin und Proudhon .  Der Dichter wurde , ob er wollte oder nicht, 
zur sozialkritischen An alyse erzogen - ganz gleich, daß diese 
Dichter später im Kriege und nachher wieder ihre verschiede
nen Wege gegangen sind"6 . 
Im Pfemfert-Kreis war eine sozialrevolutionäre Disposition 
spürbar, die starke Affinitäten zur anarchistischen Gesell
schaftskriti k aufwies ,  kaum Affinitäten  zur Arbeiterbewegung 
der Zeit .  Da wurden Veränderungen im Verhältnis zwischen 
linker Inte ll igenz und sozialistischer Bewegung spürbar;  eine 
Generation zuvor hatten noch natural istische Literaten die Nä
he zur Sozialdemokratie gesucht, ohne allerdings auf größere 
Gegenliebe zu stoßen - auf dem Wege zur ,negativen I ntegra
ti on ' ins Kaiserreich schien großen Teilen der Arbeiterbewe
gung naturalistische Elendsabbildung im Ästhetischen zu 
s chmutzig, im Politi schen der antiautoritäre Gestus von Na
turalisten zu anarchistisch (bekanntlich versank später diese 
naturalistische Opposition , zerfaserte in Nietzschekult und 
Sti rnerianertum) .  Der expressionistischen Revolte kam die nun 
tüchtig angewachsene Sozialdemokratie zahnlos vor, geriet al 
lenfalls in den Blick als Ziel von Bürger- und Spießerkritik; 
Gegenentwürfe zur auf systemimmanenten Reformismus und 
Parlamentarismus - Rosa Luxemburg sprach vom "parlamen
tarischen Kretinismus"7 - setzenden SPD florierten,  wie ge
sagt, in der Berufung auf das b ohemehaft geschönte Lumpen
proletariat, aber  auch in der Selbststilisierung und -nobilitie
rung des Literate n ,  des politischen Dichters zum eigentlichen 
h istorischen Subjekt ,  zum "Führe r" (Ludwig Rubiner) ins 
Reich imagin ierter Freiheit .  Im strengen Sinn , pol itische' 
Systemkritik war das nicht - h ierin blieb, wie Ju ng zu Recht 
sagt, paradoxerweise der Mentor Pfemfert mit seinen libertä
ren linkssozialistisch-anarchistischen Positionen fast Außen
se iter inmitten seiner Revolteure .  
N u n  waren die Bindungen an den ,Aktions '-Kreis für  Jung 
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nicht unproblematisch ; zwar galt er als einer der wichtigsten 
,Aktions '-Autoren: Pfemfert verlegte , bevor Jung zu Widand 
Herzfeldes Malik-Verlag überwechselte, "Opferung" ( 1 9 1 6 ), 
"Sau!" ( 19 16 ) ,  den "Sprung aus der Welt" ( 1 9 1 8 ) ,  übernahm 
19 1 8  die Restauflage des "Trottelbuches" ( 1 9 1 2 )  und b rachte 
192 1 "Joe Frank" heraus . Aber offenbar bereitete Jungs be
rufliche Doppelex istenz als Schriftsteller und als versierter 
Herausgeber von Wirtschaftskorrespondenzen, als Handels
redakteur und Wirtschaftsjournalist (Tätigkeiten ,  denen Jung 
sein Leben lang, noch im amerikanischen Ex il ,  nachging) 
Probleme .  I n  der Autobiographie beschreibt Jung wiederholt 
sein ambivalen tes Pendeln zwischen Literatur und Börse : 
"Meine zwiel ichtige Stellung als Börsenkorrespondent, meine 
eigene Unsicherheit, mich entweder von der Börse oder der Li
teratur zu befreien ,  und die zur Schau gestellten Provoka
tionen"8 - dies Spannungsfeld ließ eine vö llige I dentifika
tion mit einem der b eiden Tätigkeitsbereiche nicht zu , sollte es 
ja auch nicht in der späten Formulierung der Autobiographie: 
Ablösungen eher als I dentifikationen, und als Voraussetzungen 
sol cher Ablösungen die "Lust an der Perspektive" , wie Fritz 
Mie rau es genannt hat9 , sind Jungs Sache; er versteht sich eher 
als Konstrukteur denn als Produzent ,fertiger' Werke , macht  
"Vorarbe iten" ,  wie der Untertitel seiner Zeitschrift "Die freie 
Straße" ( 1 9 1 5  bis 1 9 1 8 )  lautet .  
Im Gitter e iner politästhetischen Rebellion gegen d ie  alte Welt, 
eines epater le bourge ois , einer auf Kulturbruch angelegten 
Nischenbildung gegen die Gesellschaft entstanden so Kristalli
sati onspunkte für oft noch diffuse, gleichwohl im b esten Sinne 
utopische Gemeinschaftsvorstellungen,  die die Veränderungen 
des einzelnen und das Wie dieser Veränderungen mitzudenken 
und zu leben versuchten. Hier ist weniger an das bald totge
schriebene ,0 Mensch'-Pathos gedacht als vielmehr an Versu
che psychoanalytischer Grundlegungen ; es war vor allem der 
erst in den letzten Jahren wiederentdeckte Freudschüler und 
-gegenspieler Otto Groß ( 1 877 - 1 920) ,  dessen Leben und 
Werk nicht nur auf Franz Jung erheblichen Einfluß ausübte 10 . 
In Groß' Vita erscheint der Vater-Sohn-Konflikt , der für die 
expressionistische Generation gesamtgesellschaftl iche Antago
nismen am elementarsten und b rutalsten widerspiegelte , 
hautn ah : der renommierte Vater, der "bekannte Kriminal-
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professor Hans Gross in Wien " 1 1 , ließ seinen unboonäß igen , 
in der Münchner Boheme lebenden Sohn kurzerhand mit Poli
zeigewalt in einer Irrenanstalt internieren . Jung selbst kannte 
solche Auseinandersetzungen mit dem Vater: noch während 
des Studiums, 1 909 , hatte ihn der Vate r wegen "unordentli
chen Lebens"1 2  enterbt; später wird der Vater  zu däre Jung 
sagen : "Es wäre besser gewesen , mein Sohn wäre auf dem Fel
de der Ehre gefallen " 1 3 . Selbst also mittelbar betroffen , star
tete Jung Ende 1 9 1 3 eine für die expressionistischen ,Söhne' 
beispiellose Pressekampagne ,  eine Aktion , an der sich e ine 
Vielzahl der oppositionellen Literaten,  von Franz Pfemfert 
bis Maximilian Harden,  Johannes R. Becher b is Ludwig Rubi
ner, Else Lasker-Schüler bis Erich Mühsam, beteiligte ; Otto 
Groß kam frei . 
Groß' Vorstellungen von einer psychoanalytischen Fundierung 
gesellschaftl icher Konflikte , seine Kritik am Patriarchat und 
an jedweden autoritären Institutionen , vor allem am Vater
recht, seine Versuche über die sexuelle Befreiung und über die 
Konflikte zwischen dem "Eigenen und dem Fremden " (Groß) 
prägten n achhaltig Jungs Entwürfe vom psychisch b efreiten , 
zu ,Gemeinschaft ' jenseits staatl i cher Autorität befähigten In
dividuum. Eine von Jung und Groß gemeinsam projektierte 
Zeitschrift sollte denn auch Psychoanalyse und Politik pro
grammatisch zusammenfuhren als "Organ für psychologische 
Probleme des Anarchismu s". In der Vorankündigu ng zu einer 
(ebenfalls nich t zustande gekommenen ) Zeits chrift schreiben 
beide, sie wollten "sich nicht direkt mit der Propagierung und 
Vertre tung der Psychoanalyse befassen,  sondern von der Ba
sis einer individuellen Psychologie aus Kultur- und Wirtschafts
probleme darstellen und das Wissen um eine neue Ethik pro
pagandistisch als Vorarbeit einer Sozialumwertung vertre
ten " 1 4. Die Beiträge von Groß , Jung und anderen in der "Frei 
en Straß e" zielen in diese Richtung, und Jungs expressionisti 
sche Prosa wäre, vor allem im zentralen Sujet des Geschlech
terkampfes, dem "Warum der Konflikte, der übergroßen 
Schwierigkeiten ,  die sich dem freudesteigernden Ausgleich 
der I ndividualitäten entgegenstellen" 1 5 , ohne Groß so nicht 
geschrieben worden .  

"Das Meer des n ie  Geahnten, auf das die revolutionären  Kunst-
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bewegungen um 1 9 10 sich hinauswagten", schreibt Adorno, 
"hat nicht das verhießene abenteuerliche Glü ck beschieden" 16 _ 
Zuerst war da der Krieg vor, der auch die Avantgarde verän
derte . Den in tellektuell en Ausste igern erschien der schwü le 
August 19 14  zwiespältig , Krieg signalisierte noch nicht das 
Grauen der Materialschlachten,  sondern , wie irrational h ier 
auch Gewalt- und Zerstö rungsphantasien eine Rolle gespielt 
haben mögen ,  zunächst Mögl ichkeiten einer Veränderung des 
Alten um jeden Preis :  das brü chige , ambivalente Verhalten 
zum Kriegsausbruch steh.t auch in Relation zu Dispositionen 
der Vorkriegszeit. 
So hatte Georg Heym 19 1 1  seinem Tagebuch anvertraut, er 
möchte "am liebsten Terrorist " sein oder "Kürassierleutnant" ,  
e r  hoffe "jetzt wenigstens auf e inen Krieg"1 7 . D as  Anrennen 
gegen den "Terror des COMM ENSENSE" (Heiner Müller) 
kalku liert - Selbststilisierungen b ei Heym auch im Tagebuch 
eingerechnet - hier offen bar jede Form von Gewalt mit ein. 
Man vergleiche das mit Marinettis  erstem futuristis chen Mani 
fest v on 1909,  das den Krieg als "einzige Hygiene der Welt" 
und im seihen Atemzug "den Militarismus, den Patriotismus" 
und die "zerstörende Geste der Anarchisten " pries 1 8 . So kann 
es nur auf den ersten Blick verwundern , wenn sich expres
sionistische Künstler freiwillig zum Krieg meldeten, von Wal
ter Hasenclever über Wieland Herzfelde zu Rudolf Leonhard, 
Ernst Tol ler und anderen : sie alle gleichsam in atmosphäri 
scher Erwartung eines reinigenden Gewitters und eines Phö
nix ,  der aus der Asche der alten Vätergesellschaft entstehen 
kö nnte . Thornas Mann , wahrhaft nicht ,unpolitisch ' ,  hat, aus 
gänzlich anderen Lebenserfahrungen heraus, im November 
1 9 1 4  in seinen "Gedanken im Kriege " ähnliche Endzeit
stimmungen formuliert. "Wi r  hatten ", schreibt er in  der 
,Neuen Rundschau' , "an den Krieg nicht geglaubt, unsere 
politische Einsich t hatte nicht ausgereicht, die Notwendig
keit der europäischen Katastrophe zu erkennen . Als sittliche 
Wesen aber - ja, als solche hatten wir die Heimsuchung kom
men sehen, mehr noch : auf irgendeine Weise ersehnt; hatten 
im tiefsten Herzen gefühlt, daß es so mit der Welt, mit unserer 
Welt nicht mehr weiter gehe .  Wir kannten sie ja, diese Welt 
des Friedens ( . . .  ) Gor und stank sie nicht von den Zerset
zungsstoffen der Zivilisation ? ( . . .  ) Wie hätte der Künstler, 
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der Soldat im Künstler n icht Gott loben sollen für den Zu
sammenbruch einer Friedenswelt, die er so satt , so  überaus 
satt hatte ! Es war Krieg !  Es war Reinigung, Befreiung, was wir 
empfanden, und eine ungeheure Hoffnung" .  
Sehen wir uns die psychischen Konflikte und das poli tische 
Verhalten gerade der oppositionellen Intelligenz kurz genauer 
an. 
Unte r  dem 1 3 . September 19 14 notiert der 1 8jährige Wieland 
Herzfelde im Tagebuch : "Wofii r, warum er kämpft ,  weiß in 

seinem Herzen kaum einer dieser Hunderttausende, alle wis
sen nur das eine: Hunderttausende tun es auch. Deshalb ist 
mir die sogenannte ,Kriegsbegeisterung' auch ferne und gleich
gültig geblieben . Und doch hatte ich eine Begeiste rung in mir: 
Es freute mich , daß etwas geschehen war. Abgesehen von mei 
ner Person, fand ich es schon wunderbar ,  daß so unzählige 
Pl äne ,  Vorsätze, Unternehmungen , Ziele und Absichten ver
eitelt waren . Daß die Bah n fast aller Menschen einmal unter
brochen wurde, daß Konventionen und Material ismus wen ig
stens bis zu einem gewissen Grade ihre Macht verloren hat
ten" 19 . Das hat wenig mit dem selbstmörderischen Pathos der 
Langemarck-Abiturienten2° zu tun, schreibt aber gewisser
maßen Heyms Tagebuchnotizen fort, berührt sich mit Thomas 
Mann. 
Auch Franz J ung verhäl t sich widersprü chlich :  Nach eigenem 
Bekunden hat er an der Seite der Anarchisten und Syndi
kalisten um Fritz Kater und Rudolf Rocker an antimil itaristi 
schen Demonstrationen te ilgenommen : "Wir sind nicht weit 
gekommen"2 1 . Am 2 .  August 1 9 1 4  aber schreib t  er eigen

händig an den Kaiser :  "infolge eines Säbelhiebes über der 
Stirn (Studentenmensur) bin ich jetzt dem Landsturm ohne 
Waffen überwiesen ,  bin aber durchaus gesund und vol lkommen 
tauglich , aber es ist mir so fast unmöglich ,  als Freiwilliger ein
gestellt zu werden.  I ch bin Schriftsteller (. . .  ) in der jüngsten 
Literatur durch zwei in den letzten Jahren erschienene Roma
ne sehr bekannt. Es ist für mich geradezu eine Lebensbedin
gung, diesem wunderbaren und erschütternden Ausdruck 
völkischer Gemeinsamkeit nicht  abseits stehen zu müssen 
( . . .  ) Ich bitte um geneigte Fürsprecher, meine Ann ahme als 
Fre iwilliger, gleich wo, zu ermöglichen"22 . 
Die Argumentation ist kurios: Jung verweist auf seine ehe-
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mal ige Mitgliedschaft in  einer schlagenden Verbindung ( 1907 
in  der Leipziger Burschenschaft "Arminia" ), setzt auf das 
positive Image , das ein "Schriftste ller" vielleicht haben könn
te (mit den beiden Romanen sind ausgerechnet das "Trottel
buch "  und "Kameraden . . .  ! " gemeint) und auf "vö lkische Ge
meinschaft" - offenbar überzeugend, denn knapp zwei Wo
chen später wird er dem gewünschten Truppenteil überstellt . 
Cläre Jung dagegen berichtet, Erich Mühsam habe für die ,Grup
pe Tat' die Parole ausgegeben, sich freiwillig zu melden, um 
im Krieg gegen den Krieg zu arb eiten , um zu zersetzen2 3 -
Mü hsam, der gestandene Anarchist, dessen Bemerkungen über 
die "fremden Horden", die das Reich überfallen hätten ,  von 
der Schwabinger Boheme sicher mit Applaus aufgenommen 
wurden , der andererseits seine Zeitschrift ,Kain '  einstellte , um 
sich nicht der Zensur beugen zu müssen ! 24 

Jung selbst schweigt in seiner Autobiograph ie darüber, beri ch
tet allein davon, daß er sich nach einer der heftigen privaten 
Auseinandersetzungen mit seiner damaligen Frau Margot im 
Freiwilligenlager wiedergefunden habe.  Wie dem auch sei : die 
Avantgarde ist irritiert ,  verhält sich ambivalen t, schwankt zwi
schen Kriegsbejahung und Opposition . Es sei in diesem Zusam
menhang aus einem recht aufschlußre ichen Brief von Ri chard 
Öhring, der zum engeren Kreis um Franz und Cläre Ju ng ge
hö rte und an der ,F reien Straße' mitarbei tete, zitiert ; Öhring, 
Kriegsfreiwilliger, schre ibt in den ersten Kriegsmonaten aus 
dem besetzten Brüssel an seinen Bruder : , ,Der Anfang zu al
lem liegt in der Berliner Zeit .  Ich war eigentl ich b is zum letz
ten Augenblick unsicher, ob ich nicht besser in Berlin b liebe. 
Doch glaubte ich einfach zum Geschehen ja sagen zu müssen,  
mich zu dem hingehörig zu fühlen , was alle vereinte, mir selbst 
meine Fre iheit durch die Kraft die Todesmöglichkeit auf mich 
zu nehmen, beweisen zu müssen. In  einem bin ich mir ganz 
si cher: Ich bin weggegangen mit dem Gefühl ,  das Äußerste zu 
leisten .  Ich habe mich in der ersten Zei t auch allen gegenüber 
gehalten · - der Beweis zur Fähigkeit jeder Kameradschaft 
(. . .  ) Zuletzt war es b ei mir noch der Gedanke, bei dem nicht 
abseits stehen zu kö nnen, was das Bedeutsamste des heutigen 
Geschehens schien .  Jetzt weiß ich , daß ich nur dort fre i sein 
kann , wo es dem Unsrigen gilt . Das ist furchtbar schwer. Es 
kann au ch nicht  einfach sein ,  nachdem jahrtausendelang die 
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Menschen ganz  anders gelebt haben. Schwer wurde  mir al les 
durch die fast völlige Fremdheit zu meinen Kameraden . Es 
dauert lange, b is man wagt , das nicht allein als eigenes Manko 
anzusehen"2 5 . 
Das "Äußerste" leisten zu wollen und zugleich die Rü ckbesin
nung auf das "Unsrige" - h ier deuten sich Wandlungen an, um 
einen ex pressionistischen topos aus den Kriegsjahren aufzu
gre ifen, Veränderungen durch den Krieg .  Jung zum Beisp iel 
desertiert schon im Oktober 1 9 14 .  Desertion, Festungshaft -
schlimmstenfalls gerieten die alten und nun neuen Revolteure ,  
wenn s ie  überlebten, in psychiatrische Anstalten,  wei l  Kriegs
gegnerschaft dem System nu r pathologisch vorkommen 
konnte ;  so erging es Jung 1 9 1 5 , so ähnlich dem zitierten 
Ri chard Öhring, so Ri chard Hülsenbeck, George Grosz, Oskar 
Maria Graf, Georg Schrimpf. Daß andererseits das Simulie
ren von Geistesgestörtheit einigen Kriegsgegners als einzige 
Ch ance erschien, der Fron t zu entkommen , zeigt die perver
tierte Dialektik von ,normal' und ,abnorm ' in der Kriegsge
sellschaft (u nd nicht nur in dieser) . 
Nach der Entlassung aus Festung und Anstalt bleibt Jung 
während des Kri eges unbehelligt, er schre ibt ,  "das Einzel 
schicksal des Menschen, besonders in der Be ziehung zur Frau 
und der Umwelt", variierend und den Krieg ignorierend :  "der 
Krieg ist nicht viel mehr als ein lästiges und aufdringliches 
Gerücht"26; zumindest in seinen Werken . Er arbeitet als Re
dakteur e iner SchiffahrtscZeitung, gründet mit Georg Fu chs die 
, Sozialistische Wirtschaftskorrespondenz' , hat Kontakte zum 
Berl iner Spartakus-Bund , hinterläßt nachhaltig Spuren im Ber
l iner Dada, in den er 1 9 1 8  seine Zeitschrift ,Die freie Straße' 
überführt (Heft 8 :  , Club Dada' ;  Heft 10 überläßt er dem 
Oberdada Joh annes Baader), ist Mitunterzeichner des Be rliner 
"Dadaistischen Manifestes" vom April 1 9 1 8  (mit Tzara, Grosz,  
Janco, Hülsenbeck ,  Hausmann, Ball , Arp u.a . ) .  - Am 9. No
vember 1 9 1 8 , dem Tag des Umsturzes , beteiligt  er sich an der 
Besetzung des Wolffschen Telegraphenbüros , wird während des 
Spartakus-Aufstandes Mitte Januar 1 9 1 9  in Berlin verhaftet , 
tritt in die KPD ein , unterschreibt auch das Man ifest "Dada
isten gegen Weimar" und gründet eine Nachrichtenagentur ,  den 
"Ost-Europa Dienst Wien Sofia Konstantinopel". Es hat allen 
Anschein ,  daß solch divergierende Aktivitäten ihren Flucht-
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punkt im Ziel neuer gesellschaftlicher und politischer Praxis 
finden , sicher tritt der alte "Wille zur Beziehung" (Jung) in 
eine n eue Phase :  im Meer des nie Geahnten taten sich offen
sichtl ich Inseln auf, das J ahr 1 9 1 7  als Fanal , das Jahr 1 9 1 8  zu
mindest als Wetterleuchten . 
Am eindeutigsten ist die Absage an den Expressionismus, den 
Jung 19 19  als "die merkwürdigste Geschichte menschlicher 
Verlogenheit" vorkommt - die "Dichter wachsen zum Him
mel ,  bald wird es Lyrik regnen"2 7 . Die Gesellschaftskritik 
wird härter,  im März 1 9 1 9  s chreibt er in der ,Aktion' : "Die 
Atmosphäre ist zum Ersticken , die Luft in Deutschland ( . . .  ) 
Die deutsche Sprache, der ich zugeteilt bin,  verfiigt nicht über 
genügend neue Worte , die i ch  anwenden möch te ,  ohne mich 
gleichzeitig jener Atmosphäre selbst schuldig zu machen. Ge
nügt es denn, von Lumpen und Gesindel zu sprechen, wo es 
vielleicht die einzige Rettung ist ,  sich,  um der Ausdrucksweise 
der deutschen Bürger auszuweichen , selbst dies als Standesbe
zeichnung bei zufügen?"28_ Da deute t  sich indirekt eine Ablö
sung von polit-dadaistischer, kunstzerstörenscher Strategie an, 
die Suche  nach anderen Möglichkeiten des Schreibens : "In die
sem Deuts chland kann nicht e in Buch geschrieben werden , das 
den Menschen organisch nimmt, das aus Liebe zu den Men
schen die Welt weiter schafft , leuchtender den Hori zont .  Ein 
sol ches Buch kann in Deutschland nicht geschrieben werden, 
das glü cklich macht, weil es rein ist . Ein solches einfaches 
schmuckloses Bu ch, das nur di e Wahrheit sagt, anspruchslos 
zu den Massen der Verschüchterten und Vergewaltigten -
von dem Geschmeiß deutscher Leh rer und Besserwisser, von 
dem Gesindel der Literaturbeflissenen, der Leser schlechthin 
in Deutschland ,  ein gutes und s chönes Buch duldet die deut
sche Atmosphäre nicht. Solange das deutsche Gemüt nicht aus
gerottet, solange deutsche Gemeinschaft nicht zerstört ist"29 . 
Solche fast schwärmerischen Projektionen eines einfachen, 
schmucklosen Buches ,  die sich in "Gott verschläft die Zeit' ' 
finden , verweisen in nuce auf die literarischen Experimente, 
die J ung inmitten der revolutionären Prozesse, die er als 
"Schriftste ller der deutschen Revolution"3 0 unternimmt -
aber auch als Aktivist in dieser ,Revolution '. 
Jungs Mitgl iedschaft in der KPD endete bereits 1 9 1 9 ,  als er, 
w1e die gesamte Links-Opposition , auf dem berüchtigten 
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Heidelberger  Parteitag ausgeschlossen wird; 1920 zählt er zu 
den Mitbegründern der linkskommunistischen KAPD, die sich 
gegen den KPD-Zentralismus und für einen Räte-Sozialismus 
ausspricht. In ihrem Auftrag fährt Jung 1920 nach Moskau, 
um die KAPD-Positionen der Komintern vorzutragen - die 
Gespräche mit Sinowjew, Lenin und anderen bleiben insofern 
erfolglos,  als diese den anti-zentralistischen und anti-parlamen
tarischen Kurs der Rätekommunisten nicht akzeptierten (Le
nin hat das 1 920 in seiner Schrift über den " ,linken '  Radi
kalismus , die Kinderkrankheit im Kommunismus" zu begrün
den versucht) .  - Um nach Sowjet-Rußland gelangen zu kö n
nen , hatte Jung mit zwei Begleitern auf hoher See ein Sch iff 
gekapert und umdirigiert : wegen dieses ,Sch iffsraubs ' wird 
Jung im September 1 920 verhaftet und sitzt fün(Monate , bis 
Februar 192 1 ,  in Untersuchungshaft . Hier schreibt er in ra
scher Folge die von der , Roten Fahne' favorisierten Bü cher, 
schreibt sie förmli ch herunter, wie die handschriftli chen 
Bleistift-Manuskripte im Nachlaß zeigen: kaum je eine Korrek
tur oder Textveränderung. Abgeschnitten von der sozialen Be
wegung, sind für Jung diese ,proletarischen ' Erzählungen und 
Kurzromane e ine Mögl ichkei t ,  sich zu Wort zu melden ,  auch 
als Auseinandersetzung mit der Gefängnis-Situation und mit 
dem ,Gefängnis Deutschland' .  
Nach der Freilassung, die übrigens gegen eine von der Sowjet
Regierung gestellte Kaution erfolgte, beteiligt sich Jung am 
mitteldeutschen Aufstand im März 192 1 ,  nach dessen Zer
schlagung reist er in die Niederlande, wird dort verhaftet, 
setzt in der Haft seine literarische Arbeit fort (vor allem seine 
Arbeiten üb er Otto Groß ), kann schließlich durch das liberale 
Arrangement der holländischen Behörden nach Sowjet-Ruß
land ausreisen , entgeht also der Auslieferung an das Deutsche 
Rei ch. In Ruß land bleibt er gut zwei Jahre ,  von 1 92 1  bis 1 92 3 ; 
er arbeitet zunächst in Mü nzenbergs Internationaler Arbeiter
hilfe mit, s chreibt Rußland-Berichte, so über den "Hunger an 
der Wolga" ( 1922 )  und über die "Geschichte einer Fabrik" 
( 1 9 24) ,  den Wiederaufbau einer Zündholzfabrik in der Nähe 
von Nowgorod, den Jung, der Nationalökonom und ehemalige 
Doktorand über Fragen der Produktionssteuer in der Zündholz
industrie , leitete .  Die Jeninsehe ,Neue Ökonomische Politik' 
brachte unlösbare Konflikte mit der Sowjet-Bürokratie;  zu-
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tiefst enttäuscht, erbittert und " erschöpft", wie er sagt3 1 , ver
läß t Jung Ruß land,  als blinder Passagier im Ankerkettenkasten 
eines deutschen Schiffes versteckt. Als er im November 1 92 3  
an Land geht  ("Nach Hause - oder vielmehr von wo  ich her
gekommen war , zt,uü ckgekehrt" 3 2 ) ,  flauen die großen sozialen 
Spannungen des Jahres 192 3 ,  die ein letztes mal ,November
stimmung' im Rei ch hatten aufkommen lassen, gerade ab , wird 
die Inflation beendet, bereitet sich die Stabilisierungsphase der 
Weimare r Republik vor. Für Jung beginnen die Jahre , die er 
in seiner Autobiographie die "grauen" nennt. 

Seit 1 9 1 8  prägen die revolutionären Prozesse Jungs Denken , 
Schre iben und Handeln unmittelbar .  Vor dem Krieg hatte Jung 
die Konflikte zwischen dem einzelnen und dem ,anderen ' ,  die 
Unfähigkeit zu ,Gemeinschaft' immer wieder zum Thema sei 
ner Literatur gemacht,  auch seiner Lebensentwürfe , metho
disch half ihm dabei der Groß 'sche Ansatz der Psychoanalyse. 
Während der ersten Revolutionsjahre radikalisiert und politi
siert Jung diese Frage nach dem ,subjektiven Faktor ' ,  geh t  es 
ihm um die "psychische Freilegung der Ex istenzbedingungen 
des E inzelnen" und sein Verhältnis zum Kollektiv, wie er in 
seiner Analyse der "Scheinrevolution von 1 9 1 8/ 1 9" ,  dem 
Essay "Zweck und Mittel im Klassenkampf", schreibt 3 3 . 
Und wenn ihm, als Revolutionsstrategie deutscher Anarchi
sten, ein " Ich glaube an das Glück und an die Gemeinschaft" 34, 
nicht mehr  ausreicht, so begnügt er si ch erst recht nicht  mit 
einer Reduktion des Klassenkampfes aufs Ökonomische 
allein, wie er es b ei Kommunisten sieht; denn diese sind ange
sprochen , wenn er vorsichtig formuliert: "Es gibt in der ge
genwärtigen Atmosphäre eine ganze An zahl Vorgänge, die 
durchaus den Charakter des Klassenkampfes tragen, ohne daß 
sie von der üblichen Betrachtungsweise her die Bezeichnung 
eines Klassenkampfes erhalten haben". Und er nennt als Bei
spiele: den "Kampf der Geschlechter", wobei er im Sinne von 
Otto Groß den Zusammenbruch mutterrechtli cher Ordnungen 
zugunsten des Patriarchats als Beginn dieses ,anderen' Klas
senkampfes sieht; denn den " Kampf der Jugend gegen das 
Alter" ,  die  "durch die Atmosphäre unserer Gesellschafts
schichtung gegebene Überlegenhe it der Erwachsenen gegenüber 
dem Kind und dem Jugendlichen; schließli ch, sehr allgemein , 
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der "Kampf derjenigen ,  denen es um ein Erkennen geht ,  um 
ein Wissen ihrer Lebensbedingungen" - gemeint ist der intel
lektuelle Kampf gegen "autoritäre Doktrinen ", etwa der Kir
che . Fazit ist der Ruf nach Aktion: "Das allgemeine Merkmal 
der hier jetzt h erangezogenen Kampfstellungen ist die mangeln
de Wirksamkeit dieses Kampfes nach außen, die Kristallisa
tion dieser Auseinandersetzungen als Klassenkampf .  Der Grund 
dieses Mangels liegt in der mangelnden Solidarität. Das Ge

meinschaftsbewußtsein ist vorhanden , ist aber nicht zur ge
meinsamen Tat ausgestaltet ( . . .  ) Gerade aus den vorerwähn
ten Beispielen ergibt si ch unzweifelhaft die Verpflichtung zur 

Solidaritiit. Die solidare A ktion , das ist die neue Gemeinsam
keit, die auf dem Gemeinsch aftsbewußtsein sich aufbaut. Die 
solidare Aktion ist das innere Verbundensein im Kampf • 3 5 . 
Diese Überlegungen lesen sich wie ein theoretischer Kommen
tar zu "Arbeitsfriede" oder zur "Roten Woche". Sie markie
ren zugleich Standortbestimmung, Handlungsorientierung für 
Jung selbst wie auch die Bestätigung des Revolutionskon
zeptes der KAPD. Wie eine Reminiszenz, besser Kritik an 
Strömungen im aktivistischen Expressionismus klingt die 
Bemerku ng zur Intellektuellenfrage : "Au ch der einzelne Geist 
kann revolutionieren .  Auch der Intellektuelle, der, mit den 
Techniken des Wissens ausgerüstet, sich gegen si ch selbst 
stellt. Aber diese Revolution bleibt Stü ckwerk. Sie wird pein
lich, wenn sie sich ( .  . .  ) in gebundener Rede  oder in den son
stigen Projektionen intuitiven Erlebens entlädt"3 6. Hier ist 
letzten Endes die Aufhebung der Vereinzelung des Intellek
tuellen gefordert - eine Lösung wäre das radikale Konzept 
von ,Klassenverrat' , wd ches den Intellektuellen nicht mehr 
als besonderen , I ntellektuellen '  im revolutionären Prozeß 
sieht ,  sondern sein Verschmelzen in der ,Gemeinsch aft' her
beiwünscht. (J ohannes R. Becher h at Mitte der 20er Jahre 
Ähnli ches dem Intellektuellen abverlangt, sein Aufgehen im 
Proletariat, vor allem aber in , seiner' Partei . ) Über dies Pro
blem schreibt Jung an anderer Stelle lakonisch : " Laß' alles 
stehn und liegen ,  geh auf die Wanderschaft, tauche unter. 
Es drängt zu gehen nach Sp itzbergen in die Kohlengruben, 
ungelernte Arbeiter werden dort verlangt ( . . .  ) Dort l ernst du 
die Menschen kennen. Volk wirst du mit dem Volk werden 
(. . .  ) Hast du die Kraft, dich zu halten , so wirst du nützliche 
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Arbeit  leisten,  auch fur den Sozialismus"3 7 . Nun ,  die "Ver
pfli ch tung zur Solidari tät" mag eine freiwill ige Selbste rziehung 
zu Gemeinschaftsbewußtsein meinen; der "Wille zur Revolu
tion, das innere Bere itsein des revolutionären Kämpfers"3 8 

allerdings ist eben nich t Sache der Intelligen z (oder der ,Füh
rer' ) allein , sondern betrifft die subjektive Seite der Revolu
tion insgesamt. 
In diesem Pu nkt traf sich Jung mit den Zielen der Linkskom
munisten (die z .T. von anderen Prämissen ausgingen ); so heiß t 
es im KAPD-Programm von 1 920 ,  daß angesichts der objekti
ven Reife der deutschen Verhältn isse fur eine Revolution 
"Gründe subjektiverer Natur vorh an den sein (müssen ) ,  die 
dem beschleunigten Fortgang der Revolution als hemmende 
Faktoren im Wege stehen ( . . . ) die I deologie des Proletariats 
befindet sich noch teilweise im Banne bürgerlicher und klein
bürgerlicher Vorstellungselemente. Die subjektiven Momente 
sp ielen in  der deutschen Revolution eine ents cheidende Rolle. 
Das Problem der deutschen Revolution ist das Problem der 
Selbstbewußtseinsen twicklung des deutschen Proletariats" 3 9. 
Diese Formulierungen könnten von Jung stammen, und sei
ne li terarischen Arbeiten der ,roten Jahre' sind Nagelproben 
auf das Problem "Selbstbewuß tseinsentwicklung" . Eine gera
de in den Revoluti onsjahren oftmals in frage gestellte Existenz
berechtigung (oder gar Möglichkeit überhaupt) von proletari
scher Kunst bej aht er unbedingt - "unter den Parteien des 
Proletariats", fordert er, "sollte eine einhe itliche Auffassung 
darüber zu erzielen sein , ( . . .  ) welche Aufgaben fur die Erneue
rung und Vermenschlichung es ideologisch zu erfüllen hat, 
dann würde die durchaus ni cht so nebensächli che Frage - wie 
manche glauben - der proletarischen Kunst nicht zum Tum
melplatz von Literaten , die nichts mit dem Proletariat zu tun 
haben , gemacht worden sein" .  Proletarische Kunst, so gese
hen, ist "abhängig vom Grad der Selbstbewußtseinsentwick
lung des Prole tariats" ,  si e wirkt zugleich darauf ein, bringt es 
weiter, bringt dies zum Ausdruck: den "Gemeinschaftsge
danken einer unterdrückten Klasse, die n icht nur nach Kampf 
gegen den Unterdrü cker dürstet, sondern bereits selbstschöpfe
risch das Neue aufbaut, das dem Inhaltswert nach kollektives 
Recht  oder Unre cht, Gut und Böse, Freude und Leid sein  
soll"4°. 
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Nun macht gerade der Inhaltswert zu schaffen, soll nicht ein
fach neuer Wein in alte Schläuche gegossen ,  sondern auch das 
"Joch ästhetischer Tradition"  (Jung) abgeschüttelt werden, um 
ein Kernproblem der Avantgarde aufzugreifen. Eben da be
ginnt das Formproblem der Jungsehen Literatur aus den ,ro
ten J ahren ' .  
In  seiner . .  Technik des Glücks", jenen . ,Psychologis chen An
leitu ngen in vier Übungsfolgen" ,  di e gleichzeitig mit Jungs 
,proletarischen Erzählungen' entstanden und eine psychoanaly
tische Untermauerung seiner politischen Theorien und seiner 
Erzählversuche bedeuten , lassen sich Hinweise auf Jungs Ver
fahren finden: "Die psych o-analytische Technik verwirft das 
,Lernen', sie bekämpft die ,Erziehung' . Sie setzt dafür  die Be
wuß tmachu ng der Technik, der Erlebensmittel , der Gemein
schaftsverständigung. Sie wird selbst zur Technik der Leben
digkeit, sofern si e vom Lebendigkeitsrhythmus in der Ge
meinschaft getragen ist"41 . 
. , Gemeinsch aftsfähigkeit" soll also nicht durch positive Inhalte 
vermittelt werden (was im übrigen ,autoritär' wäre ), sondern 
durch das, was Jung . ,Bewußtmachung der Technik" (und in 
diesem Zusammenhang auch . ,Rhythmus" ) nennt, auf einer 
Meta-Ebene gleichsam. Auf diese Weise sollen psychische V er
krü ppelungen, Unterdrücku ngen aufgebrochen, die eigene Exi
stenz dem einzelnen bewußt werden. Denn materiell "bietet 
sich fiir die bürgerliche Klasse im Proletariat keine Angriffs 
möglichkeit, als die einer Unte rjochung ( . . . ) des proletari
schen Daseins. Das ist aber die Quelle, aus der das Proletariat 
zur Klasse wird und Macht gewinnt über den Besitz. So stellt 
sich der Klassenkampf dar als eine Probe auf den Lebenswil
len, das Training für die kommende Gemeinschaft"42 . 
Dazu taugt au ch Literatur - nicht durch plane Identifikations
angebote über Inh alte, Heldenfiguren oder Feindbilder; diesen 
Weg soziali stischer ,Gestaltung' ging ja später ein Großteil der 
proletarischen Literatur. Für Jung sc:ll . ,direkt Gegenstand  der 
Darstellung" der " Gemeinsch aftsrhythmus im Widerstreit mit 
der herrschenden I deologi e, mit der sozialen Umwelt schlecht
hin" sein . Beispiele solchen Verfahrens erkennt er in Jack 
Londons "Volk am Abgrund" ,  wo er den . , Rhythmus kollek
tiven Geschehens" verwirklich t sieht: "Es ist der Rhythmus 
des gemeinsamen, gemeinschaftlichen Erlebens , gemeinsamer 
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Empfindung von Freude und Schmerz, gemeinschaftlicher 
Hoffnungen und Enttäuschungen. Das individuelle Schicksal 
verschwindet. Statt Mittelpunkt wird es zur Nuance bunter 
Erzählung"43 . 
Diese 1920 in einem Aufsatz über "Proletarische Erzählungs
ku nst" formulierten Ansprüche könnten als Motto über Jungs 
Literatur der , roten  J ahre '  stehen. Die Ent-Individualisierungen 
bei der erzählerischen Figurenkonstruktion und die Verweige
rung einer historischen und geographischen Lokal isierung des 
Geschehens sind in diesem Zusammenhang zwar nicht neue, 
aber umfunktionierte, in einen spezifischen Funktionszusam
menhang gestellte ästhetische Mittel zur Produktion von ,Ge
meinschaft' und , Rhythmus'. Werden Figuren charakterisiert, 
so  mit dem Interesse, s ie in ihrer meist problematischen Stel
lung innerhalb der sozialen Konstellation zu definieren (wie 
etwa Hans Merke! in "Arbeitsfriede" oder Homann in der 
" Roten Woche") .  Selbst die Erzählungen über historische  
Personen in  "]oe Frank" gilt  weniger der Auszeichnung als 
Individuen ,  sondern , wie bei Mother Jones oder ]im Larkin44, 
der Problematisierung der Führer-Masse-Beziehung in der pro
letarischen Aktion; in den Verallgemeinerungen werden Ver
glei che mit der e igenen konkreten Situation provoziert ,  wird 
eine Aktiv ität des Lesers nicht nur im Leseprozeß gefordert, 
sondern, idealiter in , direkter Aktion ' bzw .  Reflexion. So, 
wenn der Erzähler dem Leser mit power zuruft: , ,Achtet dar
auf, auch drüben gelang es" usw . ,  oder ihm mit dem drohen
den "Noch ist Mutter Jones frei ( . . .  ) Wenn aber - - -" et
was Konkretes anzufangen. Und selbst wenn sich der Kapp
Putsch als h istorischer Hintergrund der "Roten Woche" aus
machen läßt,  so tut das wenig zur Sache, der Erzähler erklärt 
dies Problem für nichtig: "Zum Schluß eine Frage . Bitte - wo 
war das. Das ist schwer zu sagen, weil es in Deu tschland kaum 
ein en Ort gibt, wo Ähnliches nich t  war." 
Das sind  Proben operativen Schreibens, das ,Eingreifen' an
ders, ,offener' praktiziert als jene operative Literatur, die 
durch präzise Lokalisierung des Hier und Jetzt, durch strikte 
direkte Handlungsanweisung Wirkung erzielen will . Auf diese 
Weise sucht Jung auch die ihm zu kurz greifende bloße "So
zialkritik" zu überwinden45 . Noch pointierter verfährt er im 
Experiment der fingierten Leseransprache u nd -einbeziehung: 
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"I ch will dem Leser schon vorher sagen, was ich will und wie 
das technische Problem liegt . Er sol l  beim Lesen mithelfen an 
der Lösung und Gestaltung, prüfen wo das Tempo ins Stocken 
gerät,  und so die wirkliche Verbindung zwischen Autor und 
Leser herstellen, die der wesentl ichste Teil des Inhalts dieses 
Buches i st . Es wird nicht mehr so sehr  ausschließlich Hand
lung, die sich aufbaut, sondern e in Teil unseres Selbst , der Ge
schehnisse in und mit uns, unserer Empfindungen, des als l e
bendige Gemeinschaft Miteinanderverbundenseins . Es wird 
Handlung mit uns mit, eine neue Form des rhythmischen Le
bens" .  
Solche Erzählereinreden wie diese "Selbstkri tik" am Beginn 
von "Arbeitsfriede" sind in der Literatur sicher nichts Neues, 
dienen zumeist der Potenzierung des Wirklichkeitsanspruchs, 
kö nnen desillusionieren usw. Auch Jung bediente sich ihrer in 
seiner expressionistischen Prosa, beispielsweise im "Sprung aus 
der Welt", wo er dies Verfahren ironisiert ("Man achte auf das 
Einsetzen der Erzählung" ), oder, aggressiver, in " Gott ver
schläft die Zeit", wo er das Erzählen miterzählt und sich zu 
folgender Leser-Beschimpfung entschließt: "Die Fähigkeit zum 
Erlebnis gesteigert über das Erleben - das ist ein Wesenszug 
des Schriftstellers . Es ist beschämend,  daß ein Autor dem Le
ser ausgeliefert sein soll . I ch brauche keine Leser. Denn ich 

hasse Euch allef '46 . 

Hier soll nich t spekuliert werden, inwieweit derartige Re
flex ionen in der I rritation der klassischen Erzähler-Leser
Beziehung, der gru ndlegenden Krise des Erzählens in der 
,Moderne ' griinden. Wichtiger ist die Funktion, die Jung die
sem Mittel zumißt: als Moment der Forcierung von ,Rhyth
mus' soll sie wegführen von der Inhaltsästhetik  auch der so
zialistischen Literaturtheorie (n och die Literaturdebatten in 
der KPD seit den späten 20er J ahren waren vielfach Debatten 
über den ,richtigen' Inhalt) ,  ohne daß sozialistische Inhalte auf
gegeben würden . Si e sind Momente jener ,Technik' , mit der er 
Fragen des Verhältnisses zwischen Individuum und Masse, 
Unterdrii ckung und Befre iung, Klassenkampf und Triebstruk
tur, kurz der Gemeinschaftsutopie stellt - zur ,Selbstbewußt
seinsentwicklung' ; sie werden, dem Anspruch nach , Momente 
jener lapidar formulierten Utopie in der "Roten Woche": "sie 
wollen mal alle alles gemeinsam machen und endli ch unter-
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ein ander zufrieden und glü cklich sein". 
Mag sein , daß das triv ial klingt. Vielleich t ist Jung genauer in 
diskursiven Partien , die gerade auf die Schwierigkeiten der 
Utopie verweisen, wie in "Arbeitsfriede" :  " Der  Staat schien 
bereits in allen Fugen zu krachen. Aber man täuscht si ch nur 
zu oft. Der kapitalistische Staat ist zäher, als viele meinen. Er 
bricht nicht so ganz  von sich selbst allein zusammen ! Da heiß t 
es mit anfassen, ihm den Rest zu geben .  Da muß man mit 
stoßen . Sonst verwest er über Generationen und saugt jeweils 
noch die Arbeitersch aft in seinen Verfall mit hinein. Das Lei
chengift ist noch das gefährlichste Gift" .  
Es  scheint, daß von einigen Zeitgenossen Jungs Ästhetik ver
standen worden ist .  Der Anonymus in der ,Roten Fahne' 
stellt fest: "Was Franz Ju ng schreibt ( .  . .  ) sind keine Agita
tionsbücher oder Anklagesch riften , man kö nnte sie VERS U
CHE ZUM REVOLUTIONÄREN LEBEN nennen. "47. Ein an
derer Kriti ker notiert 1 9 2 1 ,  ebenfalls in der ,Roten Fahne ', 
daß J ung einen Weg gewiesen habe zu dem, "was wi r unter 
, proletarischer Dich tung' begreifen:  Ausdruck des Gesamt
willens der Klasse , Verkörperung eines Kollektivlebens", 
Jung lasse das "Proletariat selbst, die Masse reden, handeln, 
kämpfen und leiden"48. 
Dies I nteresse an Jung war zu Beginn der 20er Jahre durchaus 
parteiübergreifend, über die vehementen Grabenkämpfe der 
Arbeiterparteien hinweg präsentierten sowohl KPD als auch 
KAPD und USPD in ihrer Presse zahlreiche Vorab- und Nach
drucke49; "Arbeitsfriede' ' erschien in Fortsetzungen in der 
,Hamburger Volkszeitung' und in der ,Roten Fahne' 1 92 1 ,  
"Die Rote Woche" erlebte 1922  eine 2 .  Auflage und war das 
Bu ch unter Jungs Schriften der ,roten J ahre ' ,  das am besten 
gingso. - Bleibt, 50 J ahre danach, dem heutigen Leser über
lassen, was Jung in seiner "Selbstkritik" eingefordert hat: 
" Beobachte t  mich, wie ich mit den Sätzen hantiere .  Prüft die 
Verwendbarkeit des technischen Materials und freut euch dar
an, wie es manchmal durcheinanderwirbelt. Arbeitet mit mir 
an der Feilung des Ausdrucks , auch von der Empfindung her, 
dann sch affen wir was' '. 

Walter Fähnders 
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