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Das Trottelbuch 





TROTTEL 
Eine programmatische Einleitung 

Um einen Tisch des Cafe du Döme saßen mehrere Herren. Eine 
Frau schritt draußen am Fenster vorbei. 
Sie hatten sie alle gekannt, und einige kannten sie noch. Einer 
las vor: 
Zwei junge Burschen stolpern aus einer Vorstadtkneipe in die 
Nacht. Blutjunge Burschen und sehr betrunken. 
Sie schlagen das Pflaster mit ihren Stöcken, sie johlen, krümmen 
sich vor Lachen, und sie schleppen die schwergewordenen Füße 
hinter sich her, daß sie von fern wie hinkende Greise erscheinen. 
Eine Katze huscht über den Weg. 
Die Betrunkenen bleiben stehen, die Lässigkeit ist aus ihren 
Gliedern gewichen, ein Rausch ballt sich zusammen. Sie jagen 
dem Tier nach, verstellen den Weg, sie schlagen mit ihren 
Stöcken - - als ob das Tier schuld wäre an ihrer Jugend und 
ihrer Betrunkenheit, so schlagen sie. 
Die Katze hält einen Baum an der Straße umkrallt und windet 
sich mit letzter Kraft hinauf. 
Die Burschen halten keuchend inne. 
Das Tier ist fast aus dem Bereich ihrer Stöcke, da holt der eine 
nochmals zum Schlag aus und trifft .... trifft das Rückgrat ... 
Das Tier wendet den Kopf und starrt durch die Nacht - starrt -
und gleitet dann - ruckweise - den Stamm herunter. 
Die beiden haben sich dann ohne Gruß getrennt. 
Einer warf ein: 
"Aber in jener Nacht schliefen sie nicht. Die Krallen gruben sich 
in ihr Hirn und lösten Krämpfe und Zuckungen aus." 
Als niemand etwas sagte, fügte er schüchtern hinzu: 
"Wenigstens bei einem ... " 
Da lachten sie alle. 
Plötzlich sagte wieder einer: 
"Ihr erinnert euch, ich sah sie einmal mit einem Commis oder 
Offizier oder sowas im Cafe. Ich ging damals an ihren Tisch und 
sagte: Du ... gehst nicht mit dem ... komm. Ihr wißt, daß sie 
damals zu mir kam. Wir gingen in eine Kirche. Sie weinte. Es 
war sehr peinlich. Neulich war ich wieder in dieser Kirche, ich 
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sah sie wieder vor mir ... ich könnte mich heute ohrfeigen." 
Sie nickten alle zustimmend. 
"Wenn ich damals an den vertrottelten Major geschrieben 
hätte ... " sagte einer. 
Der andere las wieder vor: 
Kann ich dafür, daß in Montmartre die Lichter stechen, kann 
ich dafür ... ? 
"Hör auf, du zerreißt mich, bitte .. bitte .. du- du -" 
Weiter raste der Tanz. 
"Bleib bei mir. Komm, mich friert hier." 
"Laß nur, Kleiner." 
"Du ... "es war ein Schrei. 
Ein Lächeln antwortet. 
Aber er liest eine Bitte um Verzeihung heraus und nickt. 
Das Weib rast und spiegelt sich in den Blicken aller. 
Weiter. Rausch. Schreie. Violinen. 
Er richtet sich auf, ballt die Faust, schreit: "Komm ... " 
Ein Riß klafft in dem Taumel. 
"Haha .. " aber sie geht mit ihm. 
Der Freund ging mit ihnen. Sie waren nie allein, in ihrer Man
sarde wohnten v1ele Freunde. 
Schnee lag auf den Dächern und taute, daß das Wasser in die 
Kammer tropfte. 
Er umkrallte die Hand des Freundes: "Wir haben zu sühnen, ich 
will ihr die Ruhe geben." 
"Und verlasse mich .. " höhnte der andere ihm nach. 
"Ich habe bereit> alles auf mich genommen .. " bat er wieder. 
"Es war eine wundervolle Nacht," warf sie ein. 
"Nein," heulte der eine. 
Sie lachte. "Ich hatte mich danach gesehnt ... und gleich alle 
drei .. " 
Du wirst noch Orangen verkaufen, dachte der Freund. (Und der 
Vorleser lächelte selbstgefällig.) 
"Als ihr mich nahmt, war ich so befreit .. " 
"Du warst rein," brüllte der eine. "Oh ich Schuft, aber ich werde 
dich noch .. " 
"Du blöder Hund." 
"Du. Du weißt, wie ich dich liebe." 
Sie wies mit einer Bewegung der Hand auf den Schnee über ihrem 
Fenster. 
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Schweigen. 
Er starrte sie mit fiebernden Blicken an. 
Verflucht, dachte der andere, soll ich ihn halten? 
"Gut ... " schrie der, "aber dann ... " Er schwang sich hinaus. Ein 
Zucken ging über ihr Gesicht, sie rang sich etwas nieder. Der 
Freund saß regungslos. 
Von draußen kam ein Kratzen und Schürfen. Dann ein Poltern, 
ein Schrei oder ein Lachen und ein Wimmern -
Man sah einen Ring über dem Dachrand zittern und brechen. 
Der Freund saß regungslos. 
In ihren Zügen lag ein Leuchten, ein Rackern, eine Ramme, 
eine Erstarrung, ihr Leben ballte sich zusammen. Sie sah den 
Freund ihr gegenüber beschmutzt, stinkend, schamlos in seiner 
Ohnmacht und Bestürzung. 
Dann zupfte sie den anderen am Rock und würgte lächelnd 
heraus: "Zwanzig Franken muß er noch haben." 
Der Freund räusperte sich, er war erlöst. 
Dann gingen sie. 
Man schwieg eine Zeitlang am Tisch. 
Dann setzte einer schnell, wie um den anderen zuvorzukommen, 
hinzu: Zwei Freunde treffen sich in London. Der eine schwärmte: 
Ich habe ein Weib gefunden. Krampf und Zuckungen. Ich will 
den Rhythmus ihrer Liebe suchen. 
Der andere lächelt und sagt: "Dann mußt du ihr mehr zu saufen 
geben." 
Wahrend sie noch so sprachen, trat die Frau am Arm eines 
Fremden ins Cafe und schritt an ihrem Tisch vorbei. 
Die Herren standen auf und verbeugten sich. 
Sie trug eine entzückende Robe, und der Fremde sah aus wie 
ein russischer Großflirst. Vielleicht, daß in seinem Hemd Bril
lanten funkelten. Auch tranken die beiden Gott weiß was ftir 
teure Sachen. 
Die Herren hätten viel darum gegeben, wenn sie etwas von der 
Unterhaltung der beiden gehört hätten. 
Sie hörten aber nichts und machten nur die Wahrnehmung, 
daß beide sehr zufrieden aussahen. 
Er sog lächelnd an einer sicherlich exquisiten Zigarette, und sie 
führte von Zeit zu Zeit bedächtig das Glas an den Mund .... 
Am Tische der Herren fing schließlich einer wieder etwas zu lesen 
an. 
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DER WEG ÜBER DEN BERG 
(in drei Etappen) 

Der 50. Geburtstag 

Frau Päsel feierte ihren 50. Geburtstag. 
Frau Päsel wartete in einem Garten mit ihrer Tochter, der Frau 
König, zwei volle Stunden auf Herrn König, der unter dem Vor
wande, einen Bekannten aufzusuchen, sich vom Tisch entfernt 
hatte und wahrscheinlich in einer Kneipe nebenan ein Wieder
sehen begoß. 
"Du hättest ihn erst gar nicht gehen lassen sollen," brummte 
die Alte. 
Die Tochter kniff die Augen zusammen und schien mit Tränen 
zu kämpfen. 
"Nun ja," besänftigte die Mutter," vertragen müßt ihr euch schon. 
Für dich ist es schwer." Sie seufzte tief auf. 
Da kam Herr König. 
Er kam tänzelnden Schrittes, machte eine tiefe Verbeugung und 
rief lustig: "Guten Taaaag!" 
Wirklich ein fescher Kerl. So ein Schlingel -- dachte die Alte 
und bekam einen dicken, feuerroten Kopf. Dann schrie sie: "So 
treibst du's wieder, du besoffner Lump." 
Herr König mühte sich, einen Zusammenhang zu finden. 
"So muß alles zu Grunde gehen," jammerte seine Frau und 
beobachtete dabei einen Nebentisch, an dem irgend etwas vor
gehen mußte, was Herr König nicht sehen konnte. 
Herr König blieb vorderhand ganz ruhig und setzte sich. Don
nerwetter, die paar Glas Bier und so. Aber es wurmte ihn. 
Die Alte redete weiter: 
"Daß du dich auch gar nicht halten kannst. Gleich wieder den 
verfluchten Fusel." Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
"Du siehst doch, wie sich die Mutter grämt," warf die andere 
ein und hatte Verachtung im Blick. 
Frau Päsel weinte. Dann sagte sie sanft: 
"Willst du hier etwas essen?" 
"Nein." 
"Aber iß doch, lieber Junge. Wie nett du aussiehst in dem neuen 
Hut ... " 
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"Fritz, so iß doch was." 
"Halt die Fresse." 
Herr König schlug auf den Tisch. 
"Ja, was ist denn~ ~vertragt euch doch, Kinder." 
Frau Päsel zitterte. 
Die andere lachte auf. 
"Laß ihn doch, er ist ja besoffen." 
"Was!? Das sollst du büßen. Warte nur ... " 
"Aber Kinder ... " 
"Das geht mir doch zu weit, oh warte ... " 
Er keuchte vor innerer Erregung. 
"Sie hat es doch nicht so gemeint." 
"Oh die~ das muß sein," er schnappte mit der Stimme über. 
"Alle Leute werden ja auf euch aufmerksam," flehte Frau Päsel. 
Sie war leichenblaß. 
Die andere riß die Augen weit auf, zog die Schultern automatisch 
ruckweise rauf und runter und stieß schrille, pfeifende Schreie 
aus. 
Die Alte hielt sie. 
"Um Gotteswillen, was ist dir denn?" 
"Der da ~ der da ~ der da" ~ sie schrie weiter. 
Er stürzte mit erhobener Faust auf sie zu. 
"Sie hat wieder was, die Komödie, Aas verfluchtes." 
Die umsitzenden Leute lachten. Ein Kellner sagte zu jemandem: 
"Was geht das Sie an ... " 
Frau Päsel rang die Hände und stotterte vor sich hin: "Was ist 
denn los um Gotteswillen." Ein entsetzlicher Gedanke fuhr ihr 
durch den Kopf: Wenn mich hier jemand kennt, um Gotteswillen, 
der Päsel. Dann schrie sie ihren Schwiegersohn an: "Dich kenn 
ich jetzt." 
Herr König war starr. Er nahm seinen Hut und ging hinaus. 
"Was ist denn, Kind?" jammerte die Alte. 
Die junge Frau stand hastig auf. 
"Mutter, er geht. Geh schnell." 
Frau Päselliefhinaus und erwischte ihn noch an der Straßenecke. 
"Wo willst du denn hin? Sei doch vernünftig." 
"Ich kann das Frauenzimmer nicht mehr sehen." 
Sie kam hinzu. 
"Was habe ich dir denn getan?" 
Sie weinte noch leise. 
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"Ich will nicht mehr. Schluß. Immer dasselbe." 
"Sprich doch nicht so ... " 
"So versöhnt euch doch, Kinder. Was muß ich mit euch noch 
alles erleben." Sie sah völlig gebrochen aus. 
"Mit Kerlen treibt sie sich rum und alles so, und wenn ich dann ... " 
"Aber es hat ja niemand etwas gesagt," mischte sich die Alte 
wieder hinein. 
"Ich will nicht!" Er schrie so laut, daß die Passanten stehen 
blieben. 
Frau König sah hilflos und unschuldig aus. Sie schaute zu ihm auf 
und schien zu flehen: Siehst du, so bin ich. Nimm mich doch. 
Aber er härte nichts. Er freute sich, daß ihm Unrecht geschah 
und fühlte, wie ein reißender Strom sie von seiner Seite fortriß 
und entführte. 
Die Frauen faßten ihn unter den Arm und lächelten. 
Er merkte, daß er müde war, und daß es vielleicht besser wäre, 
jetzt alles gut sein zu lassen, aber er riß sich mit einem Ruck 
los, daß Frau Päsel unter den Stand eines Obsthändlers rollte. 
Er sprang auf eine vorbeifahrende Tram und fuhr davon. Zu 
seiner Enttäuschung mußte er sich eingestehen, daß niemand 
hinter ihm her schrie. 
Abends auf der Heimfahrt sagte er zu seiner Frau: 
"Eigentlich haben wir nichts erreicht. Mit dem Pump wird es 
wohl jetzt nichts werden." 
"Siehst du, die Mutter ist nicht mal mitaufdie Bahn gekommen," 
schmollte sie, "du bist auch immer so aufgeregt ... " 
Er grübelte: Ob sie es weiß, daß sie mich betrogen hat, und weiter: 
aber der alten Kupplerin hätte ich es mal richtig geben sollen, 
und später: wenn wir nur erst allein wären ... Sie hatten sechs 
Stunden zu fahren. 
Als sie dann im Abteil allein waren, küßten sie sich. 

Nächtliche Szene 

Gegen drei Uhr nachts stolperte der junge Bittner die Treppe zu 
seiner Dachwohnung hinau( In dem dürftig ausgestatteten Zim
mer brannte noch die Lampe. Die Anna Zöpfe! lag angekleidet 
auf dem Bett und schlief. 
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"So" - schrie er, "hab ich dich erwischt!" 
Er rüttelte sie am Arm. Sie wachte auf und rieb sich die Augen. 
"Kommst du erst jetzt? Ich bin so müde. Mich friert." 
"Was Du- du, du willst mir Vorwürfe machen? du-??" Er schrie, 
daß sie erschreckt sich aufrichtete. "Du - hä, wo warst du denn? 
hä!?" 
Sie stammelte: "Ja, was soll das?" 
"Ah, ich habe es geahnt, ich weiß." 
Er ging im Zimmer auf und ab. 
"Ich habe dich auf den Knien gebeten, beherrsch' dich, ruiniere 
mich nicht durch deine Unüberlegtheit und Dummheit." 
"Was habe ich denn aber getan?" 
Es war nur mehr ein leises Wimmern. 
"Nichts von heute und gestern. Aber es frißt. Weiß ich- vielleicht 
vor einem Jahr und vor Wochen, alles das Kleine, die Verzei
hungen ... " Er schnappte nach Luft. 
Da merkte sie, daß er betrunken war und sagte leise: 
"Geh doch jetzt schlafen." 
Er ließ sich neben sie nieder, ballte die Faust. 
"Du hast alle gegen mich ausgespielt, ich bin allein, verlacht, 
du hast mich zerrieben - zwischen Steinen, getreten, bespieen 
und immer noch geschworen, du hättest mich lieb." 
Sie starrte ihn verängstigt an. Er umspannte ihr Gelenk. 
"Ich habe keine Ruhe mehr, ich bin krank, matt - oh du!" 
Er krallte sich tiefer ein. Sie fing an zu jammern. 
"Ich hab doch nur auf dich gewartet." 
"Warte nur, du Aas!" Er zog eine Fresse und kniff die Augen 
zusammen. 
"Sieh nur, wie verändert du sprichst," höhnte er. 
Sie weinte. Dann riß sie sich los und schrie: "Laß mich!" 
Die Haare hatten sich gelöst, die Miene war straff und hart. Er 
krallte sich tiefer ein. 
Sie heulte auf wie ein verwundetes Tier und suchte sich seiner 
mit den Füßen zu erwehren. 
Da schlug er sie. 
Er schlug sie mitten hinein ins Gesicht, ruckweise, überlegen, wie 
ein Schütze, der ins Schwarze zielt. 
Ihre Augen zuckten. Immer neue und fremde Gesichter sah er 
erstehen, und in jedes schlug er sie. 
Er ftihlte, daß er manchen Vorgänger zu töten hätte. 
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Immer wieder, maschinenmäßig. 
Es wurde ftir Sekunden totenstill. Dann gellten Schreie, kalt, 
wie hinter dem eigentlich Menschlichen, sie bohren, fressen. 
Schreie. Sie stand mitten im Zimmer, das Gesicht verzerrt, schrie. 
Der Schweiß rann ihm von der Stirn, er stürzte ihr nach, sprach 
auf sie ein. Er riß an den krampfzitternden Wangen und küßte 
sie. Die Schreie lösten sich in ein monotones Heulen auf. Er 
ging wieder zitternd auf und ab. 
Unter ihnen wurde geklopft, im Hause gingen Türen, Stimmen 
wurden laut. 
"Sei doch wenigstens jetzt still" - flüsterte er. 
Seine Annäherung peitschte ihre Sinne, sie schrie wilder, stos
sender. 
Es klopfte an der Tür. Hausgenossen lugten scheu herein. Er 
brummte etwas von einem Anfall, Hysterie. 
Der im zweiten Stock wohnende Trambahnschaffner schrie ihn 
an: "Sehn Sie denn nicht, daß die Frau krank ist!?" 
Das Blut rann aus ihren Kratzwunden. 
Einige Weiber sprachen ihr gut zu und gaben ihr Wasser. Eine 
streichelte ihr Haar. 
Anna beruhigte sich langsam. 
Eine brummte etwas von "Skandal" und "gebildete Leute sein", 
die Frauen warfen auf Bittner giftige Blicke. 
Dann gingen sie. 
Er saß am Bettrand und murmelte vor sich hin: "So weit ist es 
also gekommen. Alles hat sie sich vernichtet. So weit." Dann 
wurde es wieder eine ganze Weile still. 
Sie stand in einer Ecke und weinte leise. 
Er dachte: Das arme Ding. So dumm und unüberlegt. Soll ich 
wieder gut sein oder ihr an die Gurgel fahren - ftir das alles 
wieder-
Und während er noch so grübelte, ging er zur Tür hinaus. Lang
sam tastete er die dunkle Treppe wieder hinunter, er hörte die 
Ketten hinter sich nachschleifen. 
Eigentlich bin ich dumm, ftihlte er, ich hätte mich versöhnen 
sollen, wenn auch - und so. Und morgen wird uns der Wirt 
rauswerfen. Schließlich ist sie doch auch schwanger. Zu dumm. 
Langsam sperrte er das Tor wieder auf und ging schleppenden 
Schrittes in die Nacht hinaus. 
Ab und zu fuhr er zusammen. Ein Auto jagte vorüber. 
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Wenn er jetzt darunter läge. Es schrie jemand. 
Er schleppte sich weiter. Durch endlose Straßen, Schritt für 
Schritt. Er dachte nichts mehr. Zuweilen noch zuckte es in ihm 
nach und polterte dumpf. 

Josr;l 

Sie zankten sich. 
Er erklärte ihr, daß er sie im allgemeinen nicht ernst nehme, 
daß er ihre Erregung irgendeiner Krankheit zuschreiben müsse, 
es wäre ihm im übrigen auch gleichgültig und so. 
Sie schrie ihn an: "Pack dich!" 
Dann bekam sie einen feuerroten Kopf. 
"Du blöder Eint:tltspinsel!" Sie spuckte aus. 
Er entgegnete ruhig: "Du wirst dich beherrschen müssen." 
Aber in seinen Worten zitterte etwas Geheimes, Verstecktes, 
Lauerndes. 
Er sagte: "Wenn du die Sache satt hast, so geh'." 
Sie lachte gereizt: "Das willst du mir sagen, du - aber warte!" 
Sie zerriß eine Photographie und warf ihm die Stücke vor die 
Füße. 
"So- sie spuckte wieder aus- ich geh'!" 
Dann lief sie dem Haus zu. 
Er setzte sich in die Laube und dachte: 
Was ist eigentlich, warum der Streit? Er versuchte sich der Vor
gänge zu erinnern, ich habe sie zwar gescholten- vorhin- wegen 
der Bemerkungen - aber sie sah mich so feindselig an - ja, 
wieso eigentlich? 
In der Laube saß Josef. 
Er achtete nicht auf ihn. 
Josef war der kleine Sohn des Wirtes und auf einer Seite ge
lähmt. Er fuhr mit dem Finger die Tischritzen entlang und stieß 
kurze Schreie aus. 
Der Mann achtete nicht auf ihn. Er dachte weiter: da unten liegt 
sicher mein Bild, was wird sie tun? Was soll das alles? - Er sah 
sich Jahre zurück, wie er sie liebte, wie er bebte und getroffen 
wurde. Und schließlich ist sie mit mir verwachsen, fühlte er. 
Vielleicht ist sie auch über mich hinaus - er erschrak. 
Eine peinigende Angst befiel ihn. 

17 



Nein ~ zitterte es in ihm ~ mit dieser Behandlung ist es nichts. 
Soll ich ihr nach, sie küssen, um Verzeihung bitten wie früher ~ 
oder still sein? 
Rasender Schmerz fraß an ihm. 
Er ftihlte plötzlich, wie tief er Josef haßte. 
Was tut er hier, warum schlägt man ein solches Vieh nicht tot? 
Nur zum Ekellebt er. 
Er hörte ihre Stimme. Sie stand in einem Kreis von Leuten und 
schien sehr erregt. Sie schrie und weinte und lachte dann wieder 
auf. 
Josef humpelte scheu aus der Laube heraus. 
Ein kleines Mädchen sammelte Steine in einen Schubkarren. 
Josef zeigte auf die Steine und schrie. 
Das Mädchen lachte und fragte ihn etwas. 
In der Luft lag Milde. Die Sonne brannte. An den Kirschbäumen 
waren die ersten Blüten. 
Josef stand mit gesenktem Kopf und lauschte. Dann schleppte 
er das eine Bein nach und drehte sich auf dem anderen langsam 
herum. 
Josef tanzte. 
Die Gartentür fiel ins Schloß. 
Der Mann in der Laube fuhr auf. Wenn sie jetzt geht~ dachte er, 
mag sie mich wieder verleumdet haben, bespieen, alles wieder 
breitgetreten ~ vor den Leuten da, es ist gleich, ganz gleich, und 
es rang sich etwas empor zu ihm, gewaltsam, es war ftir ihn 
schon zu spät, darüber klar zu werden, er schrie verzweifelt: 
"Du~ du~" 

Aber es klang hart und rauh und befehlend. 
Er schrak zusammen, gestand sich, daß es so weich und mild 
hätte klingen sollen. 
Es war zu spät. 
Doch er ftihlte sofort: Nein, nicht zu spät. Sie wird wiederkom
men, vielleicht wird es doch wirken. Sie wird sich damit be
schäftigen. Ich werde sie dann prügeln ~ wie früher, als sie auf 
dem Boden lag und ich ihr den Haß aus den Augen schlug. Sie 
braucht das. Was tut's, ich verliere einige Stunden, was tut's. 
Eine quälende Unruhe hatte ihn erfaßt. 
Er rief den Wirt und wies lachend auf Josef. Auch der Wirt lachte. 
Dann ging er zu seinem Sohn und faßte ihn grob am Arm. 
"Was tust du hier, hä? Habe ich dir nicht verboten ... !?" 
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Josef hing regungslos in der Faust des Vaters. 
Er gab keinen Laut von sich, als man ihn in seine Bodenkammer 
schleppte. 
Der Mann ging im Garten auf und ab. 
Ich werde sie doch anders behandeln, dachte er, mehr nach 
außen, mit Liebe. Wenn sie kommt, werde ich vielleicht vorerst 
gut zu ihr sein. 
Er wurde zufrieden und lächelte. Die Stücke seines Bildes hob 
er auf und verwahrte sie in seiner Brusttasche. Sie wird sich 
freuen, ftihlte er. 
Das Mädchen sammelte weiter Steine. 
Ab und zu erschien Josef in der Dachluke und stieß schrille, 
pfeifende Schreie aus. 
Es klang wie der Schrei wandernder Affen im Urwald. 
Der Wirt bediente lächelnd seine Gäste. Wenn man ihn tot
schlagen könnte, dieses Rabenaas, knurrte er, und bediente 
lächelnd weiter. 
Spätabends kam sie heim. 
Er saß im Zimmer und wartete. 
Sie beobachtete ihn lauernd und sagte schnell: "Weißt du, wen 
ich getroffen habe, den T. Es war riesig nett." 
"Laß nur. Eigentlich wollte ich mit dir noch fortgehen, aber 
jetzt ... " 
"Ach ja. Er wird noch warten - im Cafe - er wußte ja nicht .. " 
fUgte sie schelmisch hinzu. 
Er stimmte traurig zu. Eine bohrende Angst quälte ihn. 
Nur keine weiteren Worte, ftihlte er, und wie gehetzt erzählte 
er von Josef, dem Tanz und dem Wirt und nannte ihn irgendwie. 
Seine Worte bekamen Wurde, daß sie erstaunt zu ihm aufsah. 
Dann schritten sie schweigend durch die Nacht. 
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DIE ERLEBNISSE DER EMMA SCHNALKE 
(Nach einem Kouplet: .... Der Liebe Glück und Seligkeit .... ) 

I. 
Die Person, um die es sich hier hauptsächlich handelt, heißt 
Emma Schnalke. Oder auch anders. Das hat nichts zu sagen. Mit 
vierzehn Jahren wurde sie auf die Straße gesetzt. In rascher 
Aufeinanderfolge war sie bei einem Zahnarzt, in einem Kon
fektionsgeschäft, Beerdigungsinstitut, Friseurladen, Schirmge
schäft, im Chor eines Operettentheaters. Es gefiel ihr nichts. 
Die Männer, die ihr auf dem nächtlichen Heimwege vom Tanz
lokal in die Augen sahen, erschraken und gestanden sich ent
täuscht: es ist nichts. Sie sucht etwas. 
Gern war sie mit älteren Leuten zusammen. Sie log ihnen ein 
Dirnenleben vor. 
Mit 16 Jahren kam ein Rausch über sie, der sie erhob und ent
zückte. Ein Schüler brachte sie zur Kunstschule und zeigte sie 
den Professoren. 
Sie huschte durch die Säle und tanzte und jubelte, und wohin 
sie kam, war ein Aufleuchten. Wie etwas Neues, Fernes, das zu 
ihnen gekommen war, das alle erstaunte und wiederum auch war 
wie etwas, das alle erwartet hatten. So huschte sie durch die Säle 
und war ihnen bei jeder Arbeit dabei. 
Oft saß sie auf einem zierlich gezäumten Roß, mit Schellen und 
Trotteln, als Edelfräulein, den Jagdfalken auf der Hand. Dann 
war es, als ob allen eine Erscheinung aufginge, es kam etwas 
Erhabenes in diese jungen Köpfe, und der jüngere der Profes
soren ging manchmal an den Steigbügel, hob sie herab und 
drückte ihr einen scheuen Kuß auf die Stirn. 
Nach solchen Tagen schritt sie taumelnd durch die Straßen, 
mit schlottrigen Kleidern, eine Nachtwandlerin, oder saß an den 
Ufern des Ausses und griffnach den Lichtfetzen, die die Strahlen 
der Bogenlampen ins Wasser rissen. 
Keiner wagte es auszusprechen, was alle fühlten. Künstler waren 
wohl kaum darunter. Indessen, diese jungen Leute waren sich 
bewußt, einen vom alltäglich bürgerlichen etwas abweichenden 
Standpunkt einnehmen zu müssen, auch in den Äußerungen 
ihres Geftihlslebens, und sie mühten sich darum. Sie waren ihr 
dankbar, daß sie ihnen gleichsam die Gelegenheit bot, ihre Zu-
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gehörigkeit zur Kunst zu empfinden und vor sich selbst zur Schau 
zu tragen. 
Ein F1ackern kam in ihre Augen, und mancher krümmte sich wie 
unter einem Spott. Es war wie eine geheime Abmachung unter 
ihnen, ein Schauer, der jeden gefangen hielt, der die groteske 
Tragödie eines schal gewordenen Märchens mitanzusehen ge
zwungen war. Es gährte in diesen Köpfen, eine Wut stieg aufund 
ein Begehren, wenn die Straßenmodelle den Saal verlassen 
hatten. 
Manchmal saß sie nackt auf dem Pferde, und Bäume waren 
rings herum aufgestellt, die mithelfen sollten, die Idee einer längst 
verbrauchten Romantik in die Wirklichkeit umzusetzen. Es blieb 
ein Torso, und sie litten darunter. Ihre Kraft erlahmte, und ihre 
Kunst ging weit, weit fort. Aber sie schwiegen. Unter den vielen 
war einer, der rang mit sich in manchen Nächten, und sein heißes 
Blut schrie. 
Der Rausch und die Ruhe begann zu schwinden, der Blick wurde 
beseelt und bewußt, und einer, der draußen vor der Stadt das 
Gurren der Tauben vernahm, schlug sich vor die Stirn: er kannte 
es wieder. 
Aufregung hatte sich aller bemächtigt, mit dem schwindenden 
Rausch entwand sie sich ihnen. 
Es gab keine Märchen mehr. 
Einmal kam der ältere Professor zu seinem Kollegen und fragte: 
"Der H. hat mir erzählt, du willst heiraten?" 
Der andere schwieg. 
"Die v.B.?" 
Minuten des Schweigens verstrichen. 
"Und deine Kunst?'' Sein Gesicht verzerrte sich, als wollte ein 
Pfui sich durchringen. 
Der andere beschwor ihn. Dann sprudelte es hervor. Seine Liebe 
zur "Katze", seine Qualen, seine Gesichte, das Heilige, und seine 
Ängste um seine Kunst und um seine Professur-- Aber er würde 
sie zu sich nehmen - Es klang immer bestimmter, je länger er 
sprach. 
Der Alte drückte ihm die Hand, dann redeten sie mit ernsten 
Mienen längere Zeit, und etwas Sieghaftes lag in ihren Augen. 
Es klopfte: - die Katze. 
Verlegenheit war um sie, schwand bald, und es klang heraus
fordernd: 
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"Ich habe eigentlich eine kleine Bitte, ich möchte gern 100 Mark 
geborgt haben, ich will etwas ins Gebirge fahren." 
Der Alte zeigte auf den anderen: 
"Wende dich an ihn"- und mit bedeutungsvollem Lächeln ging 
er hinaus. 
Es würgte in dem anderen, Trauer und Angst, ein Fremdes, 
Dumpfes bedrückte ihn. Eine Sekunde lang stieg alles Liebe und 
Herzliche in ihm auf: 
"Du - (er zwang sich)- willst fortfahren?" 
"Ja- mit dem Kapellmeister, du weißt - Eine kleine Spritztour." 
Noch einmal versuchte er ihre Seele zu ketten, all' seinen 
Schmerz konzentrierte er auf ein süßes, tiefes - Du -, das er 
im Innern fühlte. Er rang und griff, aber griff ins Leere. Dann 
ging er langsam zum Sekretär und nestelte umständlich an einer 
Kassette. 
Die Bewegungen waren seltsam gezwungen, ihre Augen blieben 
stumpf und verschleiert. Eine Lüge war im Zimmer. 
"Hier hast du - - Wann sehen wir uns wieder?" 
"Danke schön. Nächste Woche-" 
Dann klang es hart: "Ich brauche dich zu einer Magdalena." 
"Ja, ja -" Sie huschte hinaus. 

II. 
Wochen vergingen, es wurde Winter. In die Kunstschule ging 
sie nicht mehr. Allabendlich stand sie vor dem Variete und wartete 
auf ihre Gesellschaft. Der Kapellmeister, zwei Sängerinnen und 
ein Kraftmensch. Dieser entzückte die ganze Stadt, wenn er einen 
Wagen mit vier Insassen auf dem Nacken trug oder mit Kanonen 
balanzierte. 
Er war der Schwarm verheirateter Frauen. 
Er schleppte sie durch die Cafehäuser und Bars, begleitet in 
ehrfurchtsvollem Abstande von Studenten, Kommis, Kellnern 
und Nachtmädchen. Oft saßen sie in größerer Gesellschaft in den 
Separes der Hotels, es wurde Wein getrunken, Musik gemacht 
und getanzt. 
Mitunter verirrte sich auch ein Künstler unter die Gesellschaft. 
Meistens blieben sie aber allein. Sie saß zitternd mitten drin, 
wie ein flügellahmer Vogel, nur ihre Augen flackerten Sehnsucht 
und heißes Begehren. 
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Man wußte in diesen Kreisen nie, was morgen war, und immer 
trennte man sich in der Besorgnis, die eine süße Erwartung war, 
sich nich~ mehr wiederzusehen. 
Jeweils zwei Tage vor seinem letzten Auftreten in irgendeiner 
Stadt pflegte der Athlet seinen Geburtstag zu feiern. Dann ging 
es hoch her. Die Katze saß unter all' dem lärmenden Volk an 
seiner Seite. Sie zitterte und ertappte sich dabei, wie sie irgend
eine läppische Redensart, die gerade am Tisch gefallen war, 
immer wieder vor sich hersprach. Sie fürchtete sich, aber die 
Stimmung riß sie mit fort. Die Blumenarrangements, die ihm 
von den Frauen auf die Bühne geschickt worden waren, schmück
ten die Tafel, die zahllosen Einladungen zu Dämmerstunden und 
Soupers, die sie immer wieder in die Hand nahm und durchlas, 
der Wein, die Lichter - kurz, es kam ein roher, plumper Ton 
in ihren Verkehr, sie scherzte mit ihm. Sie hatte ihre Haare zu 
einem Knoten zusammengebunden und eine rote Sammetkappe 
darübergestülpt Ihre Bewegungen bekamen etwas gewollt Un
fertiges und Kindliches. 
So saß sie unter den Betrunkenen, und eine qualvolle Unruhe 
bedrückte sie. Oft lachte sie plötzlich laut auf oder küßte den 
Athleten und drückte sich an ihn oder erinnerte sich irgendeines 
fernstehenden Menschen, der ihr ein lieber Bruder und Führer 
hätte sein können. Wenn der da wäre, dachte sie manchmal, der 
oder auch der - Warum ist niemand da? - Vielleicht gerade 
heute--
In manchen Augenblicken fühlte sie etwas Verfehltes in sich, ein 
Nichtzuendekommen, Haß stieg in ihr auf, und sie warf sich dem 
Athleten an die Brust oder streichelte seine Fleischerhände. 
Sie wurde betrunken, die Augen funkelten. 
Da nahm er sie an der Hand und führte sie hinaus. Drinnen 
johlten die anderen. Er trug sie in sein Zimmer und küßte sie. 
Die Lichter verlöschten. Der Lärm kam aus weiter Ferne und 
drang nicht mehr zu ihnen. Ab und zu hörte man ein Schlürfen, 
verwischte Laute sich entfernender Stimmen, ein letztes Poltern. 
Die Stunden waren bitter, da er mit ihrer Seele rang, aber sie 
wurde blind - vor dem Tier, das vor ihr winselte und bettelte. 
Wozu? Der Löwe und die Katze - - fühlte sie. 
So nahm er sie. 
Es folgten Tage wie Feuerbrände und die Stunden des ersten 
Erwachens. Sie schlug ihn blutig. Er fesselte sie an den Bett-
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pfosten. Und immer stand sein Diener Bill, der abends die Ge
wichte schleppte, dabei, unbeweglich, lauernd, immer bereit, 
alle Wünsche zu erftillen und die Befehle seines Herrn sofort 
zu vollziehn. 
So erkannte sie sich wieder und die Erinnerung kam. Sie reisten 
ab. Sie wohnten bei seinen Eltern, und er nannte sie seine Braut. 
Dann reiste sie mit ihm. Es lag etwas Verjüngtes in seinen Schrit
ten, die Blicke verloren das Starre, Herzlose - - während sein 
Weib in einem Hotelzimmer verblutete. 
Er betrog sie in Brüssel und Marseille und gab Unsummen aus 
ftir Brillanten, mit denen er sie, um seiner Eitelkeit zu schmei
cheln, herausputzte. Schließlich hatte er sich sogar an sie gewöhnt 
und fühlte einen Anflug von Liebe, wie er Schlächtergesellen 
eigen ist. Manchmal dachte er daran, ein Gut zu kaufen und so 
im bürgerlichen Leben unterzutauchen. Mit der Zeit sehnte er 
sich sogar danach. Sie wurde von den Französinnen und Eng
länderinnen beneidet, manche beschenkten sie. Oft fuhr sie des 
Nachts in Gesellschaft auf dem Zürich er See, man war freundlich 
zu ihr und wollte ihn kennen lernen. Dann kam sie manchmal 
nach Haus und biß ihn, daß man auf seiner Brust abends die 
Spuren sehen konnte. Oder sie schlug ihm vor dem Hotel
personal die Faust ins Gesicht. 
Er wurde weich wie ein Kind und liebte sie. Monatelang nahm 
er kein Engagement an. Und auch Bill wurde entlassen. 
Seine Mutter drängte sich an sie und schmeichelte, wie Schläch
terfrauen zu schmeicheln pflegen. Die ganze Familie fing wieder 
an zu verarmen, niemand arbeitete. 
Da, eines Tages, nahm sie aus dem Koffer den Rest seines 
Geldes und blieb verschwunden. Krank, mit fiebernden Augen 
bat sie bei ihrer Mutter um Unterkunft. 
Aus ihren Tränen kam hin und wieder ein Auflachen, das man 
um Mitternacht um dunkle Straßenecken hört. 

III. 
Tage und Wochen vergingen. Tiefste Bitterkeit kämpfte mit 
wiedererwachter Sinnlichkeit, es wurde ein Haß des Vernichten
wollens, des letzten Auslöschens. Die Männer, die ihr bisher im 
Leben begegnet waren, gaben das Bild ab, an das sich ihre Er-
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regungen klammerten. Sie bespie und verfluchte sie und glaubte, 
sie mit Füßen treten zu müssen. Oft saß sie mit starren Blicken, 
die Hände zusammengekrampft, und träumte, sie hielte eine 
Gurgel umkrallt. 
Visionen erschienen ihr und erftillten sie mit Ekel. Dann ging sie 
nachts in ein Rummellokal und tanzte mit den Mädchen von 
der Straße, wild und zügellos. Aller Blicke begleiteten sie, die 
Weiber beschwerten sich, manche fauchten, die Männer blieben 
still. 
Es war ihnen ein Kribbeln in die Glieder gefahren, ein frischer 
Rhythmus, sie streckten sich und ihre Gesichter wurden ge
schäftig, als ob jeder sie erwartete, und jeder eine Mission zu 
erfüllen hätte. Der Tanzmeister, bei dem man sich beschwerte, 
aber dachte: Vielleicht ist noch ein Geschäft mit ihr zu machen
und zuckte lächelnd die Achseln. 
An einem dieser Tage war es, daß sie erschöpft zusammenbrach, 
und einer der umstehenden Jünglinge bedauernd sagte: Wie ein 
gehetztes Reh. Das Wort durchzuckte sie wie ein Blitzstrahl und 
wurde eine Erkenntnis ftir sie. Immer wieder wiederholte sie 
ftir sich: Gelt, wie ein gehetztes Reh. 
Wie ein Kind, das die Mutter streichelt: Geltel -wie 'hetztes Reh. 
Zitternd lief sie nach Haus und weinte. 
Anderntags kamen Kriminalbeamte und holten sie zur Polizei
wache. Es handelte sich um die überall übliche Verleumdung 
seitens einer Freundin, die die Beamten auf sie aufmerksam 
gemacht hatte. 
"Wir kennen Sie schon -" so empfing man sie. 
Die Leute da hatten ein selbstbewußtes, fettes Lachen, ihre 
Bäuche zitterten vor Vergnügen und der, der das "Mensch" zu 
verhören hatte, trommelte mit dicken Tintenfingern auf dem 
Pulte herum. Er wackelte mißtrauisch mit dem kahlen Schädel. 
Aus aller Augen leuchtete eine Befriedigung, wie nach einem 
guten Frühstück, man konnte sie noch schmatzen hören. Wirk
lich ein angenehmer und interessanter Dienst ... die Weiber ... 
und meine zu Hause ... Hä hä ... so dachten sie. 
Sie aber ftihlte: Hunde. 
Dann wurde sie entlassen. Kein Wort des Bedauerns, kein Wort 
der Entschuldigung. 
Schweinehunde! 
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Einer rief leise nach: "Na, dann das nächste Mal." Ihre Fressen 
zogen sich zu einem Grinsen, einige scharrten mit den Füßen, 
einer sehneuzte sich, einer seufzte aus Gewohnheit tief auf, ein 
Geräusch von Schreibutensilien- dann schleppte sich der Dienst 
bis zum nächsten Fall weiter. 
Nun saß sie fast immer zu Haus und weinte. Manchmal las sie 
zwischendurch auch Bücher aus Budapest mit Abbildungen, die 
frühere Verehrer zurückgelassen hatten. 
Es war, als ob sie stumpf geworden wäre, oft fühlte sie in sich 
ein Tier, das vor Wut und Schmerzen heulte. Und immer sah 
sie ein Kind vor sich, das jämmerlich schrie und zur Mutter 
wollte. 
Ihre Seele verwirrte sich, und ihr Gefühl wurde täglich enger. 
Ich muß das Leben bespeien und alles vernichten - - fühlte sie. 
Es war widerlich zu sehen, wie ihre Mutter, die ein altes Unrecht 
glaubte, wett machen zu müssen, um sie herumschwänzelte und 
Zukunftspläne schmiedete. Es war widerlich anzusehen. 
Man sollte sie vor den Bauch treten - - das Aas - - dachte sie. 
"Du wirst schon deiner alten Mutter noch Glück bringen," 
tröstete die, "ich habe noch nichts gehabt in meinem Leben, du 
bist noch jung und die Männer- sei schlau-" 
Ja, du Aas - treten -
Und eines Tages kam ein Mann - Fabrikbesitzer oder so was -, 
der sie von früher her flüchtig kannte und auf der Straße jetzt 
gesehen hatte, und machte ohne alle Umschweife ein Gebot. 
300 Mark monatlich und für später eine größere Summe. 
Die Mutter tänzelte und setzte Kaffee an, sonstige Hausfreunde 
wünschten Glück. 
Sie aber mühte sich verzweifelt um einen Gedanken, der allen 
Dreck wegwischen könnte, aber sie fand ihn nicht und ging fort, 
ohne mit dem Mann zu sprechen. Dem Kerl wurde bedeutet, 
er solle noch warten und nächstens wiederkommen. Er ging, 
seelenvoll, mit schmerzlichem Augenaufschlage grüßte er die 
Bekannten, die er traf, und wartete. Er hatte es sich eigentlich 
anders gedacht. 
Den gleichen Nachmittag kam noch ein anderer Mann, an den 
man geschrieben hatte. Er stellte Künstlertruppen zusammen 
und reiste. Nach der Türkei und Rußland, durch Österreich und 
Italien. Auch er machte ein Angebot: Freie Wohnung, freies 
Essen, freie Kleidung, freier Unterricht in Gesang und Tanz. Als 
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sie zurückkam, traf sie ihn noch an. Er war entzückt und wollte 
nochmal seine Frau mitbringen. 
"Damit Sie sehen, daß es bei mir anständig zugeht," meinte er. 
Sie fühlte nichts mehr, alles war in ihr welk und abgestorben. 
Um ihre Mundwinkellag dämonische Grausamkeit. 
Sie nahm sich von ihrer Mutter die goldene Uhr, die nach aller
dings zweifelhaften Angaben ein Erbstück war, und verkaufte 
sie an einen Trödler. Noch denselben Abend reiste sie in die 
nächste Hauptstadt. Sie fühlte: Nur fort. Allein sein. Weit fort 
von diesen Leuten. 
Als ihr Zug in der Morgendämmerung in die Halle einlief, 
empfand sie ein so unendliches Siegesgefühl, einen Rausch 
wiedergewonnener Freiheit, der sie beglückte. Langsam ging sie 
nach dem Innern der Stadt zu, um den heraufkommenden Mor
gen zu erwarten. Sie wollte vorläufig bei irgendeiner entfernteren 
Bekannten ihrer Mutter wohnen. 
Bitteres Weh drängte sich auf: Arbeiten und gut werden - -
dann kam es ihr aber wieder sehr lächerlich vor, und sie lachte. 
Ihr Weg führte an den Markthallen vorbei. Robuste Gesellen 
luden das Fleisch au( Wildes Stimmengewirr. 
Die Schritte wurden zögernd, zitternd wollte sie vorbeischlei
chen. Die niedrigen und blutrünstigen Begierden dieser Leute 
hatten sie indes schon gewittert. 
Sie fing an zu laufen. Rohe Worte prasselten hinter ihr drein. 
Einer lief ihr nach, erhaschte den flatternden Rock und wischte 
sich seine blutigen Hände drin ab. Knochenstücke flogen der 
Fliehenden an den Kopf. 
Tolles Johlen toste hinter ihr drein, bis es langsam im Lärm der 
ein- und ausfahrenden Wagen unterging. 
Blutbefleckt, mit Straßenkot bespritzt, schleppte sie sich auf eine 
Promenadenbank und brach zusammen. 
Eine mitleidige Frau brachte sie in ihr Haus und ließ sich er
zählen. 
Drei Tage und drei Nächte saß sie in einem dunklen, kahlen 
Zimmer, das sie für wenige Pfennige gemietet hatte. Dann 
schrieb sie nach Haus und bat um Reisegeld. 
An einem Sonnabend kam sie zurück, mit toten, kalten Blicken, 
voll Ekel und Verachtung. 
"Man muß das Leben und alles vernichten -" und ihr Kind
liches stieß sie von sich- "mit Füßen treten muß man-" 
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Sonntag wurde sie engagiert, und den nächsten Tag reiste sie 
mit der Truppe ab. 

IV. 
Sie war freudig bei der Arbeit, es war wie eine heilige Sache 
ftir sie. Ihr Tanz atmete die scheue Zurückhaltung, die Greise 
zu Phantasten macht. In vielen Städten und viele Wochen lang 
tanzte sie so. Die Verehrung, mit der man sie umgab, glitt an 
ihr vorüber und rührte sie nicht. Sie hatte ihren Haß und nährte 
ihn, aber sie wurde zusehends schwächer. Sie wurde müde in 
ihrem Ekel und sehnte sich. Nach dem Fernen und Weichen, 
dem Streicheln und Einschläfern, dem Katzenhaften und Kind
lichen. Die Erinnerung wachte auf und brachte auch wieder die 
Eitelkeit mit. Abends saß sie inmitten ihrer Gesellschaft, un
berührt von den Gesprächen rings um sie, und sehnte sich so. 
Es war dies die Zeit, wo sie fast täglich an ihre Mutter schrieb. 
Ein neues Aufatmen schien gekommen. 
Und einer war, der zu ihr sprach mit leiser Stimme, von Däm
merung und verträumtem Zittern, von asketischem Insichhinein
versenken und ewiger Einsamkeit. 
Er beweinte im voraus, daß er sie nie besitzen würde. Sie lächelte 
oder war auch plötzlich bitterernst, und streichelte seine Hand, 
abwesend, wie eine unbeteiligte Fremde. Dann pflegte er mit 
hohler, vibrierender Stimme Verse zu zitieren, manchmal auch 
eigene, und er bevorzugte den Refrain: 

Dass ich noch einmal würde lieben, 
Ich hätt' es nimmermehr gedacht! 

Es war ein Schauspieleleve, der schon eine Anzahl bürgerliche 
Berufe hinter sich hatte. Aber es kam so genau nicht darauf an, 
denn er lebte bei den Eltern. 
Einmal kam sie nach einer heißen Nacht zu ihm und gab ihm 
leicht blinzelnd die Hand. Es war wieder Bewegung in ihr. Sie 
schmiegte sich an ihn und lauerte. 
Da sagte er: "Sprich nicht so laut. Meine Mutter ist krank, zwei 
Zimmer weiter---" und wies mit der Hand. 
"Du - - -" sie knackte mit den Fingern, es klang gurgelnd, 
drohend, ein Befehl, dann aber in eisiger Ironie: "komm mit." 
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Er nahm ein Bild vom Schreibtisch und schenkte es ihr. Mit 
resignierter Miene überreichte er die Widmung: Daß ich noch 
einmal u.s.w. 
Dann ging er mit ihr durch die Straßen. Sie waren still und be
drückt. Plötzlich lachte sie auf, gröhlte und summte vor sich hin. 
Einen Gassenhauer mit höchst eindeutigem Text. Er war starr, 
wie aus dem Gleis geschleudert, grinste indigniert und benahm 
sich auch sonst seltsam, wie es ein Mann tut, den die Verlegenheit 
überrascht. Was ist das nur, so wunderte er sich, aber er schwieg, 
und sie wurde auch wieder still. An ihrer Wohnung verabschie
dete sie ihn, und er versuchte seinem Mienenspiel, das noch 
immer eine gewisse Bestürzung zeigte, einen hündischen, treu 
besorgten Zug beizumischen. 
Wenige Stunden später polterte es an ihrer Tür. 
Er war betrunken und bat um Einlaß. Die Haare waren zerzaust, 
die Kravatte verschoben. Mit funkelnden Augen stand er da, 
bald flüsterte er Kosenamen, dann wieder besann er sich und 
stammelte von einer dringenden Angelegenheit oder seufzte weh 
und verzichtend, wie von Schmerz zerrissen, dann wieder drückte 
er an die Klinke, und sein Gesicht wurde weich und zart. Aber 
die Tür blieb verschlossen. Er schwor sogar, daß er ft.ir sie alles 
aufgeben wolle, aber sie schwieg und rührte sich nicht. Ein neuer 
Rausch war über sie gekommen, eine dumpfe Macht, die sie 
verwirrte und gefangen hielt. 
Sie schrieb an den Herrn v. B., der sie seit einigen Tagen ver
folgte, ein Billet: Erwarten Sie mich noch heute nach Schluß, 
und bringen Sie den Pelz mit." 
Herr v. B. sprang von seinem Divan auf. Was ist das?-- Jaso-
der Pelz. Dann betrachtete er im Spiegel wohlgefallig sein hageres 
Gesicht, den englischen Schnitt. Er lächelte überlegen. 
Abends brachte er einen wundervollen echten Pelz, einen ent
zückenden Pelz. Sie hüllte sich hinein und war wieder Kind. 
Plauschte und stotterte, die ganze Gesellschaft nahm sie ge
fangen. 
Herr v. B. feierte Triumphe. Seine Freunde-- die ganze Stadt-
oh, es war wirklich ein Triumph. Er war fast traurig und gerührt, 
seine Augen wurden gläsern. 
Dann nahm sie ihn mit in ihr Zimmer hinauf. Sie ließ ihn eine 
Melodie summen und tanzte vor ihm. Sie kuschte sich zu ihm 
und trieb zu tausend Kapriolen und Späßen. Oder sie fuhr ihm 
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an die Gurgel und streichelte dann sein erschrecktes Gesicht. 
Oh, es war reizend. 
Herr v. B. schwitzte und dachte in süßestem Selbstbewußtsein: 
Gerade ich - - ja - - höchst seltsam und wunderbar - -
Sie zwickte und puffte ihn und stieß ihn zu Boden. Ein schwerer 
Rausch hielt sie umfangen. 
Er begann, wie aus einer Familientruhe heraus, seine Gefühle 
auszupacken und sprach von Liebe und Glück und ähnlichem. 
Eine hüpfende Seligkeit war in ihm. Oh, es war reizend - - -
ja gerade ich - - fühlte er nur immer wieder. An alle Bekannten 
dachte er. 
Der Morgen kam grau und abweisend, wie ein Henker. 
Da stieß sie ihn mit Fußtritten von sich. Ihr Gesicht war asch
grau und verzerrt, das Haar hing in dürren Strähnen. 
Herr v. B. fühlte: Das ist kein Erwachen, ich komme um den 
Genuß. Er versuchte sie zu beruhigen und sprach schöne Worte. 
Sie spie ihn an, eine Flut von Flüchen schwoll ihm entgegen. 
Dann schrie sie laut auf und Krämpfe schüttelten ihren Körper. 
Das Hotelpersonal lief zusammen, der Direktor kam, Kollegen. 
Man wusch sie mit kölnischem Wasser, alle standen ratlos. 
Herr v. B. blutete aus vielen Kratzwunden, aber er achtete nicht 
darauf. Herr v. B. blieb ein Ehrenmann. Er behob das Peinliche 
der Situation durch eine kurze Erklärung, bat den Direktor zu 
einer vertraulichen Aussprache auf den Korridor und stellte seine 
Dienste nach jeder Richtung hin zur Verfügung. Seine Hand 
zitterte, als er vor einem Spiegel die Blutrinnsei aus dem Gesicht 
entfernte. Er hatte einen greisenhaften Zug bekommen, er kam 
sich selbst wie ein zerhackter Häher vor. Es fehlte nicht viel, 
und er hätte ein ganz klein wenig gelächelt. 
Er schrieb einen Brief: "Teuerste - -wenn ich Ihnen irgendwie 
noch behilflich sein könnte - - - -" aber der erreichte sie nicht 
mehr. 
Ein paar Stunden später hatte sie sich aus dem Koffer des Direk
tors einiges Reisegeld genommen und war verschwunden. 

V. 
Es kam alles anders, wie sie gefürchtet hatte. Der Direktor 
schrieb einen versöhnlichen Brief, sie solle nur ruhig zurück
kommen, sie würde es schon noch zu was bringen. 
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In den Tagen, da sie zu Haus war, frischte sie alte Bekannt
schaften wieder auf. Sie erschrak vor ihrer inneren Unruhe und 
suchte sich zu betäuben. Man muß das Leben vernichten - - -
erinnerte sie sich. 
Ein Distriktsbeamter aus einer afrikanischen Kolonie bemühte 
sich um sie und wollte sie mitnehmen. Dies schien ihr der Rausch, 
den sie suchte. Nur nicht denken - - - - fühlte sie. Ihr Blick 
bekam etwas lauerndes, haßerfülltes, etwas vom Vampyr. 
Schwere Tage schlichen dahin, und tolle Nächte verbluteten 
in rasendem Taumel. 
Eines Tages war der Afrikaner verschwunden. 
Er traute nicht. 
Sie erließ Aufforderungen in die Blätter, sie ließ ihn suchen 
durch die Polizei und Privatdetektivs. Es half alles nichts, er 
blieb verschwunden. Niemand kannte seine Adresse, und man 
hörte nichts mehr von ihm. 
Schließlich fuhr sie wieder ihrem Direktor nach und wurde der 
Stern der Truppe. Ein Schwarm junger Männer war um sie. 
Blumen und Schmucksachen flogen ihr zu. Sie verschenkte alles 
wieder. Mit kaltem Lächeln und brennendem Ekel. Zwei Monate 
lang lebte sie so und immer war der Direktor um sie herum 
und nannte sie seine Tochter. Er ließ sie nicht aus den Augen 
und lebte von ihr. 
Da erhörte sie einen ihrer hündischen Anbeter, der ihr von Stadt 
zu Stadt gefolgt war, und verließ die Truppe. 
Es war schon ein gereifter Mann, der irgend eine größere kauf
männische Position innehatte und in Petroleum spekulierte. 
Sie täuschten sich ein gewisses Frühlingsglück vor und waren oft 
still und traurig. 
Wenn sie Hand in Hand auf den Dünen entlang schritten oder 
den Rhein hinabfuhren, stiegen Erinnerungen in ihnen auf, und 
eine opferwillige Liebe ergritT ihn. Er sprach von dem Herbst 
seiner Liebe und der Hütte, die er errichten wolle, denn er hatte 
bei seinem gelegentlichen Umgang mit Künstlern sehr wohl auf 
deren Umgangsformen geachtet. Er traf Anstalten zum Ankauf 
eines Häuschens, das mitten im Walde gelegen war, und über
häufte sie mit Erbstücken von seiner Mutter und Großmutter. 
Sie fühlte von alledem nichts. Sinnlichkeit raste in ihr und rüttelte. 
Wenn sie sich ihm gab, fühlte er eine bittere Trockenheit auf
steigen und prasselndes Feuer, das sich in den Leib fraß. Er 
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wurde in den Taumel mit hineingerissen. Ein unendliches Mit
leid quälte ihn, und in den Nächten der tiefsten Ermattung rang 
er mit dem Entschluß, alles von sich zu werfen und zu heiraten. 
Ihr Leben wurde immer trauriger und drückender. Er fürchtete 
für seine Liebe und bebte vor deren Ende. Er fühlte sich der 
Situation nicht mehr gewachsen. Die Hilflosigkeit verstärkte 
indessen noch seine Liebe, und er fand keinen Ausweg mehr. 
Sie verlor allmählich ihre Sicherheit. Sie sträubte sich dagegen, 
als Heilige verehrt zu werden. Ein dämonischer Wille erfüllte sie, 
ihn darin zu erschüttern. Sie bot sich seinen Freunden an oder 
inszenierte auf der Straße einen Zank und schlug ihm den Hut 
vom Kopf. Sie wußte mit seiner Liebe nichts anzufangen und 
wollte sie nicht, nur Haß und Vernichtung. 
Sie nahm Weiber zu sich, er sah nichts. Sie trug sich mit dem 
Gedanken, ihn zu vergiften, er achtete nicht darauf. Sie zeigte 
ihre Wirtin wegen Kuppelei an, er lächelte darüber. 
Die ganze Stadt war voll von Gerüchten, und man riet ihm, sie 
aufzugeben. Aber in ihm lebte eine Hoffnung von einer über 
alles kostbar belohnten Mission, die ihn alles vergessen ließ. 
Auch ihn hatte jetzt der Rausch erfaßt. 
Eines Tages hielt sie ihm den Revolver unter die Nase. 
"Ich bin schwanger!" 
Sein Gesicht strahlte reine Freude. 
"Ich will kein Kind von dir - - -" ein Aufschrei in wildem 
Haß. 
Er lächelte und entwand ihr die Waffe. 
"Du bist doch mein~~-" und wollte sie umarmen. 
"Du langweiliges Spielzeug - - - - sie spie aus - - - - ich hab' 
dich satt." 
Die Umrisse des Zimmers begannen sich zu verwischen. Aller 
Schmerz stieg in ihr auf. "Nichts denken" - - schrie sie. Sie sah 
sich in dieser Sekunde und ihr ganzes Leben. Der Rausch zer
barst. 
Die Krampfanfälle kamen wieder. Er lag zu ihren Füßen wie ein 
geprügelter Hund. Er hätte weinen wollen, bitten wie ein Kind, 
aber er fühlte, er war nicht rein genug. Ein Gefühl der Befriedi
gung zog ein, er wurde sich der Held eines Romanes und hatte 
seinem Leben endlich einen Inhalt gegeben. 
Er schrieb ihr nach Haus Briefe, die eines gewissen poetischen 
Schwunges nicht entbehrten. Ich will immer auf dich warten, 
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so schrieb er, die Sonne wird auf- und untergehen und ich werde 
sie nicht sehen, solange du nicht bei mir bist- - - - und - - - -
ich will mit dir hassen lernen. Der Mutter schickte er Geld und 
schrieb: Pflegen Sie sie mir gut. Wenn alles vorüber ist, will ich 
hinkommen und mit ihr sprechen. Und dann kam er. Sie sah 
ihn mit scheuen Augen an und fürchtete sich. Sie dachte: Was 
will er nur von mir? 
Oder sie schleifte ihn abends durch die Tanzsäle und suchte sich 
zu betäuben. Aber es gelang ihr nicht mehr. Ihr Haß hatte sich 
entwurzelt, und ihre Seele war ausgebrannt. Sie sprach mit 
grausamem Lächeln von ihren Erinnerungen oder bot sich ihm 
an, mechanisch, wie eine Uhr, die täglich aufgezogen werden 
muß. 
Es wurde ihm unheimlich. Der Roman war doch nicht nach 
seinem Geschmack. Er sprach hin und wieder mit ihrer Mutter, 
schließlich reiste er ab. Sein Innenleben war ausgelöscht. Ein 
unbestimmtes, dumpfes Gefühl bedrückte ihn und wollte auch 
späterhin nicht mehr von ihm weichen, selbst wenn er die größten 
Geschäfte machte. 

VI. 
In dieser Zeit war es, daß einjunger Mann zu ihr kam. Bei einem 
Konzert hatte er sie inmitten der großen Gesellschaft gesehen 
und ihren suchenden Blick gefühlt. Er ließ große Inserate in die 
Tageszeitungen einrücken, worin er um ein Rendez-vous bat. 
Aber sie las ja keine Zeitungen. Zufällig traf er sie nach Wochen 
wieder und sprach sie an. Schließlich kam er dann jeden Tag 
zu ihr. 
Er war im allgemeinen scheu und zurückhaltend und verlangte 
nichts. Sie beschäftigte sich nicht allzuviel mit ihm, aber sie 
empfand, daß von ihm etwas von der Kraft reiner, wahrer Liebe 
ausging und fühlte eine wonnige Beruhigung. Manchmal sprach 
er den ganzen Tag kein Wort, er wollte nur um sie sein und 
träumen - - sagte er. 
Es war wirklich eine Beruhigung ft.ir sie. Oft seufzte sie in ein
samen Nächten: Wer doch gut sein könnte, so gut. 
Dieses Wort hatte ft.ir sie einen besonderen Klang bekommen. 
Es lag soviel Befriedigung und Sehnsucht darin. Es war, als ob sie 
langsam an seinen Worten gesunden sollte. 
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Seines Zeichens war er Journalist und beschäftigte sich auch 
privatim mit schriftstellerischen Arbeiten. Sie arbeiteten zu
sammen mit zwei Listen. Die eine führte er, auf der die Daten 
der Geburts- und Todestage aller großen Männer und Frauen 
verzeichnet waren, während sie die zweite Liste führte, auf der 
die Zeitungen und Journale angestrichen wurden, die refusiert 
oder angenommen hatten, mit rotem oder blauem Stift - je 
nachdem. So wußte sie auch immer, wieviel Geld einkam. 
Manchmal las er künstlerische Versuche vor und enthüllte sein 
Innerstes schonungslos, seine Begierden und Befriedigungen. 
Und über allem schwebte sie, die Unantastbare, die Königin, 
die da kommen mußte, und der alles bereitet war. 
Sie las viel in den Schriften der neuen Generation, und jede 
Zeile war ihr ein süßer und billiger Trost. 
Aber es wurmte noch etwas in ihr und bäumte sich auf. Ein 
Bodensatz. Es kamen noch Tage, wo sie ihn floh. Es kamen noch 
Nächte, da sie durch Tanzsäle raste. Aber die Reste ihrer Kraft 
schwanden immer wieder, so daß sie bald zu ihm zurückkehrte. 
Sie fand ihn stets wie ein treues Tier wartend, voll Dankbarkeit. 
Er litt, doch es war eine tröstende Gewißheit um ihn. 
Auch als sie noch einmal mit einer Lüge zu ihrem Kaufmann 
reiste. Auf acht Tage. Sie kam wie eine Fremde und dachte 
auf Schritt und Tritt an ihren armen Jungen. Noch vor der Zeit 
war sie wieder bei ihm. Sie raffte alle Schönheiten in ihrer Er
innerung zusammen, wie jemand, der vor den Trümmern seines 
abgebrannten Hauses das letzte sucht, und sie bauten darauf auf. 
Mit blutendem Herzen tat der andere seine Phantasie hinzu. 
Dann aber drückte sie wieder ihre Stille. 
Ein neuer Taumel riß sie mit fort. 
Sie betrog ihn mit einem Studenten, der ihr über den Weg lief 
- - - nein, sie betrog ihn nicht, sie sagte es ihm. 
Er hetzte hinter ihr her, Tag und Nacht. 
Noch einmal war alles Rausch in ihr und Grausamkeit. 
Dann aber würgte sie die Scham, etwas Neues, Unbekanntes. 
Urplötzlich grifT sie zu und riß sie zu Boden und schleuderte 
sie herum und zerrte und zog. Die Scham. 
Sie saß an einem Cafehaustisch unter lärmenden Gesellen. Man 
sprach Persönliches und schien sie vergessen zu haben. Ringsum 
gleichgültige Menschen, mit dreckigem Lachen und blinzelnden 
Augen. Und fernes Musikgepolter. Lüge und Einsamkeit. 
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Da stand sie auf und lief hinaus. Jubelnd lief sie in seine Woh
nung, frei und strahlend. Er war nicht da, sie schrieb. Tage ver
gingen. Endlich lag es vor ihr: Ich habe unter Qualen auf dich 
gewartet. Du wirst mich finden. 
Ihre Stimmung war verflogen. Sie schüttelte den Kopf: Das war 
es nicht, was sie erwartet hatte. Wochenlang lebten sie neben
einander her, es keimte Mißtrauen zwischen ihnen. 
Ich habe was verpaßt, fühlte er, ~ ~ oder der Eigensinn - - - -
Sein Vater war in alles eingeweiht und traf Anstalten für eine 
dauerhafte Verbindung. Sie sahen einen heißen Kampfunter sich 
vor Augen, doch der Sieg schien sicher. Das Wort "gut" hatte 
eine zu tiefe Bedeutung für sie gewonnen, und sie baute sich 
aus dem Gelesenen ein System zusammen, das sie freisprach 
und befriedigen sollte. Er selbst trug dazu bei und stellte sie in 
den Mittelpunkt von Komödien und Novelletten, die er an die 
Zeitschriften verschickte, mit Rückporto versehen. 
Ihre Abende vergingen etwa so, daß sie daran dachte, wem sie 
wohl von ihren früheren Freunden Verlobungsanzeigen schik
ken solle, während er Verse deklamierte und sich pathetisch mit 
den fahrenden Sängern des Mittelalters verglich. 
Es war eine himmlische Ruhe in ihr. Der Blick begann sich für 
das Leben zu schärfen. Sie hatte wieder ihren suchenden Blick. 
Sie begann zu hänseln und zu widersprechen. Zu dem anfangs 
gutmütigen Spott gesellte sich unmerklich Bosheit und Hohn. 
Aus dem sichern Gefühl eines wiedererwachten Selbstbewußt
seins heraus. 
Sie trieb ihn zu Freunden und Gesellschaften. Ihr Blick wurde 
unstet und flackernd. Da kam sie mit einem seiner Bekannten, 
dem Werner, zusammen und wurde nachdenklich und unruhig. 
Aber es war eine Unruhe, die ihr neu war, und die sie entzückte. 
Sie zitterte, wenn sie den anderen nach ihm fragte. 
Er schien sie nicht zu beachten, denn er war fast immer be
trunken. In seinen Bewegungen war wie Entschuldigung, und 
seine Blicke hatten etwas Hilfloses, Verzichtendes. Das war einer, 
der haßte und vernichtete. Ein Kind. 
Da hielt aber auch der andere seine Zeit für gekommen, und eine 
geheime Furcht, seine Bemühungen ergebnislos zu sehen, ließ 
ihn alle Besonnenheit vergessen. Er fühlte, wie sie seinen Händen 
entglitt. Er zermarterte sich den Kopf; aber er fand keinen An
haltspunkt mehr. 
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Es war plump, wie er sein Spiel verloren gab. Er fühlte es selbst, 
es war plump. 
Ganz unvermittelt drängte er in sie, ohne Übergang, ungeschickt, 
mit verlegenem Lächeln. Er griff zu Reizmitteln und stammelte 
Andeutungen. Oh, es war sehr plump. 
Ein Abgrund tat sich au( 
Sie hatte den Moment seit Wochen gewittert und empfing ihn: 
"Du - - also auch einer", sie lachte verächtlich. "Pfui Teufel!" 
Er versteckte sich hinter einem Wortschwall, er empfand eine 
Lust, sich zu erniedrigen und dachte: es ist gewiß meine letzte 
Niederlage. Wo liegt der Fehler - - - -
"Ja, ja - - so bin ich!" schrie er. 
Es folgte jetzt eine Szene, von der man nicht weiß, ob sie sich 
wirklich abgespielt hat. Sie zerrten sich, spieen sich an, er riß 
sie an den Haaren im Zimmer herum, sie riß ihm die Fetzen 
vom Leibe, er fühlte ihren Mund in Wollust zittern - - - - - -
ihren heißen, süßen Mund. Er sah das Zittern, aber er wußte 
nicht, ob etwas war. Er wurde stumpf und sank ermattet in sich 
zusammen. 
Anderntags schrieb sie: 
"Ich danke dir vieles, vielleicht alles, meinen Körper kann ich 
dir nicht geben. Nie! Mich ekelt. Daß du es weißt ..... " 
Wieder einen Tag später schrieb sie: 
"Schicke mir durch den P. etwas Reisegeld, ich muß nach Haus 
fahren." 
Ihre Seele war frei, sie fühlte: ein Tempel. Es war ihr, als ob sie 
etwas unendlich Zartes und Heiliges behütete. Erregt schritt 
sie im Zimmer auf und ab oder lief weit hinaus vor das Tor 
der Stadt. Sie fühlte dieses Glücksgefühl dumpf und in süßer 
Ungewißheit emporwachsen. Und immer wiederholte sie sich: 
Nur nicht denken. 
Die Leute entsetzten sich, als sie durch die Straßen zum Bahnhof 
ging. Alle hielten sie für betrunken. Sie lehnte sich zum Coupe
renster hinaus, und alles war verklärt. Die Leute, die rauch
geschwärzte Halle. Die Trains donnerten in die Halle, Lokomoti
ven kreischten und pfiffen. Es waren ihr himmlische Fanfaren. 
Dann setzte sich der Zug in Bewegung. 
Jemand rief: 
"Also leb wohl und grüß mir ..... " 
Aber das galt ihr nicht. 
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VII. 
Einige Tage später erhielt sie von Werner ein Schreiben: 
Wenn Sie sich vielleicht auch meiner nicht mehr erinnern, so 
erlaube ich mir doch, Ihnen zu sagen, daß ich die Lösung Ihrer 
Verbindung für eine sehr glückliche halte. R ist zu sehr ein Mann 
mit festen Plänen und Zielen, einer, der weiß, was er will. Es 
ist gleichgültig, ob er etwas für sich allein tut oder dabei für 
andere noch mit zu tun meint, es bleibt immer die eine Selbst
liebe. Es gibt Männer, die das Weib als Spiegel ihrer selbst, als 
Bank zum Ausruhen, als Kissen in der Dämmerstunde be
nutzen. 
Sie brauchen ja selbst einen, an dem sie sich ausruhen wollen. 
Ich weiß nicht, ob es ein Wurst! oder ein k.k. Staatsrat sein muß, 
aber das weiß ich, daß es einer sein muß, der Ihnen die Ruhe 
gibt, indem er ihre Seele ständig in Atem hält. 
Sehen Sie den Mann, den Menschen, den Sie so inbrünstig 
suchen. Was tut er? Er sieht das Weib und greift danach. Wie 
ein Knabe, der nach dem Falter hascht. Er greift danach, nach 
jedem, das ihm in den Weg kommt, und sieht dann ein graues 
etwas, zerbrochene Flügel, und wischt sich die Hand ab. Das 
Weib ist der Stieglitz, den man ins Bauer sperrt, das zitternde 
Körperchen, das alle Sehnsucht löst, und das sich so entzückend 
sträubt, wenn man ihm Futter geben will. Das ist das Weib, das 
wir lieben. Und das Weib ist die Pest, die sich ins Blut setzt und 
alles Leben aufsaugt und verdorren läßt. Das ist das Weib, das 
wir hassen müssen. Wo sind sie, die Gezeichneten und Aus
erwählten, die auch dann in himmlischen Wonnen lächeln. Wir 
zittern manchmal voll Ahnungen und Erkenntnissen, voll 
Dämmerungen und Schummrigkeilen und hören in der Ferne 
den Ruf. Aber das Mitleid macht uns dreckig, das verfluchte 
Mitleid, das uns blind und zu eitlen Trotteln macht. 
Viele sitzen und stellen das Weib vor sich hin, wie ein Petschaft 
und grübeln. Und merken nicht, daß es längst in ihnen ist und 
fault. Sie sehen nicht, daß das Weib unsere Versöhnung mit 
Gott ist und unsere Strafe, der lächelnde Tod, der uns einlullt. 
Aber für Sie ist der Mann Taumel und Straßenkot, Wurst! und 
Staatsrat ~ ~ ~ ~ sie las nicht mehr weiter. 
Sie dachte, er ist doch ein verrückter Kerl, und fuhr zu ihm. 
Sie traf ihn inmitten betrunkener Bürger. 
Sie folgte ihm von Schänke zu Schänke, saß die Nächte mit ihm 
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zusammen und wich nicht von seiner Seite. Wenn er stöhnend 
umsank, war sie glücklich, ihn stützen zu dürfen, oder sie steckte 
ihm den Finger in den Mund, um ihm beim Speien behülflich 
zu sein. Voll innerer Seligkeit fühlte sie: Endlich habe ich dich 
gefunden. 
Er dachte: Wie mag es nur sein mit dem Mitleid. Verflucht---
daß ich mir auch noch ein Weib aufgeladen. 
Er diskutierte mit ihr über die Psyche des Weibes und zergliederte 
Einzelheiten. Dann sagte er: 
"Du solltest dir etwas Geld verdienen." 
Er teilte alles mit ihr und seine Kasse war knapp. 
Sie sah ihn erstaunt an und schwieg. 
"Wir werden dann schon sehen, wo wir dich unterbringen." 
Ihr Lächeln wurde höhnisch. Es war die Entscheidung, als sie 
sagte: 
"Ich finde schon immer noch einen. Aber ich glaubte, du wärest 
mehr-" Peinvolle Minuten des Schweigens vergingen. 
Wann ist man eigentlich verpflichtet, dachte er sich, und im 
Grunde genommen ... ich kenne das Leben nicht .... 
"Sprich nicht so ... du ... " bat er und rang mit seinem Mitleid. 
Sie zitterte beglückt unter seinen hilfesuchenden Blicken. 
Jetzt kommt meine Feigheit, fühlte er. 
Dann nahm er ihre Hand und sah die Tränen aufsteigen. 
Dann küßten sie sich. 
Ihre Körper blieben kalt, und eine fast unüberwindliche Scham 
trat zwischen sie. Einmal sagte sie: 
"Ich will dich herausreißen aus diesem Leben." 
Er lächelte. Es war eine Willenlosigkeit in ihm, die ihn er
schreckte. 
"Ja, ich bin ein Verurteilter," erwiderte er. 
Sie schwieg, aber in ihrem Blick lag soviel Hingebung und kind
liche Bitte, daß er weich wurde. 
"Du solltest in einem Palaste wohnen, oder nein, in einer Hütte 
und wissen, daß dir ein Palast gehört." 
Es klang lächerlich, aber er mußte etwas sagen und schwieg jetzt 
beschämt. 
"Ich will doch nur immer um dich sein" ... es war fast ein Vor
wurf. 
Das Leben kam ihr zu Hilfe. Er war arm und schlug sich müh
selig durch. Hunger und die Angst vor dem Morgen trieb sie 
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enger zusammen. Sie drängte ihn, eine bescheidene Stellung 
anzunehmen. Sie selbst traf Anstalten, wieder zu ihrem Direktor 
zurückzukehren, er sollte mitkommen. 
Sein allmähliches Unterliegen genoß er wie eine unaussprech
liche Seligkeit. Er fühlte im Innersten eine Fülle aufsteigen, die 
seine Zweifel nicht mehr zu durchdringen vermochten. Das 
Äußere wurde leicht und frei, seine Freunde suchte er nicht mehr 
auf. 
In ihre Küsse mischte sich unmerklich Sehnsucht und quälte. 
Er erschrak, aber das stündliche Auf und Nieder seiner Stim
mungen ließ Überlegungen nicht aufkommen. Sie schrieb ihm: 
Wie der Nordwind braust durch der Eichen Zweige und Wipfel, 
so will ich mich einwühlen in das Geäst deiner Seele und bei dir 
sein Tag und Nacht. Denn du bist meine Heimat. Oder sie 
erinnerte sich: Weiß denn die Nachtigall warum sie singt ihr 
süßes Lied? 
Plötzlich war die Sehnsucht Herr über sie geworden. In ihren 
Küssen stand das Blut gegen sie auf und zwang sie. 
Im Taumel vergaßen sie sich und alles, was sie über ihre Liebe 
geschworen hatten. 
Noch einmal wurde er aus dem Rausch zurückgerissen. Er sah 
eine Vision ... wie ein Stab zerbrochen wurde ..... aber er fühlte: 
Weiter! 
Sie fürchteten sich und zitterten. Er schritt kopfschüttelnd durch 
die nächtlichen Straßen und dachte: Wer bin ich - - - wie ist 
alles gekommen ... gerade ich ... Er tappte im dunkeln. Im Geiste 
sah er turmhohe Felswände aufstehen, die ihn zu erdrücken 
drohten, und sah tausend Wege zu sich und neue Möglichkeiten. 
Aber er rührte nicht daran. Dann setzte er seinen Weg fort und 
erinnerte sich: "Ja, ich will dich lieben .... " 

VIII. 
Was ist das Leben? - so grübelte er - Dämmerschlaf, Minuten 
des Erwachens, eine Sekunde der Erkenntnis oder nur der so 
kurze Rausch des Erkennens? Der Rest ist Verwesung - - Was 
ist das Leben? 
Sie verkauften alles, was sie nicht unbedingt nötig hatten und 
logierten sich in einem kleinen Ausflugsort unweit der Stadt 
ein. 
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Es ging in den Monat März. Draußen wechselten sich Regen 
und Schneegestöber ab. Der Sturm rüttelte. Manchmal kam ein 
Sonnenstrahl, daß alles glitzerte. In die graue Ebene leuchtete 
erstes Grün. 
Oft stapften sie Hand in Hand durch das Tal, an einem Flüßchen 
entlang, dessen Eisdecke rostbraun war, und ihre Füße wurden 
von dem Boden, der sich in Klumpen daran gehängt hatte, 
schwer. 
Oder sie standen an den Ufern des Weihers und lauschten dem 
Krachen des Eises, das sich bäumte, oder zeigten sich die erste 
Lerche, die zum Himmel stieg. Oder sie gingen durch den Wald 
und folgten trunkenen Blicks den Wolken, die am Horizont 
dahinschossen. 
Und immer war Hoffnung und gedämpfter Jubel um sie. 
Sie saßen in der niedrigen, rauchgeschwärzten Wirtsstube und 
herzten und drückten sich, daß ihre Brust sich in tiefem Seufzer 
hob, und die Augen glänzten. 
Ein Musiksprechapparat krähte, Tänze und Märsche und auch 
einen Chorus - (Teure Heimat ..... ) 
Sie sprachen mit der Wirtin, dem Wirt, den Mädchen und dem 
Haushälter lang und breit. Sie fühlten sich zugehörig. 
Dann sprachen sie von ihrem Leben und dem Gewesenen. Sie 
sahen sich in die Augen und verschwiegen sich nichts. Es lag 
ein Schleier über dem Durchlebten und jeder fühlte: 
"Was tut es. Wenn ich bei dir bin ... " 
Aber eines Tages packte ihn ein Anfall und drohte ihn zu zer
brechen. Ein schleichendes Gift fühlte er in sich und er sah fern 
seine Mutter. Sie schrie nach ihm und weinte. Ihre Arme reichten 
bis zu ihm, und ihr Gesicht war gramverzerrt. Die weißen Haare 
flatterten und wurden Pfeile. 
Die andere verstand nichts von seiner Vision, aber sie fürchtete 
sich, wenn er jetzt im Hause herumschlich, gedrückt, wie von 
Zentnerlasten. Sie glaubte, sie müsse ihn wiedergewinnen, wurde 
aber abweisend und versuchte seine Kälte noch zu übertrumpfen. 
Er aber dachte: Warum streichelt sie mich nicht - - und rief 
tief im Innersten: Hilf mir und sei gut! 
Sie verstand ihn nicht und hörte nicht auf sein Flehen. 
Sie warf ihm Worte hin, schneidend, brutal, voll Abgründe. Um 
ihn zu sich zu reizen. Mit der Hoffnung, die Liebe durch
brechen zu lassen. Da ballten sich die Fäuste. Er schlug sie ins 
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Gesicht, daß sie auf die Diele aufplumpste. Mit Füßen trat er 
sie. "So!" - - er wischte sich den Schaum vom Mund, "so ... 
hier hast du ... " 
Er fühlte alles verloren, empfand einen beißenden Schmerz im 
Kopf, ein quälendes Würgen, das ihn betäubte. 
Dann aber stieg es in ihm auf, hüpfend und prickelnd und wurde 
stärker, wie Schellengeläute, und tanzte. Eine sieghafte göttliche 
Heiterkeit kehrte ein. Er sah sich verzerrt, die Fäuste geballt, 
und lachte, lachte laut auf. 
Sie lag noch am Boden, in sich zusammengeduckt, regungslos. 
Sie sah ihn groß an und wurde ganz verschüchtert. 
Dann fühlte sie, wie er sie in seine Arme nahm und sie herzte 
und küßte. 
Sein Lachen war wie süße Musik. Da lächelte sie auch und flü
sterte: 
"Hab mich doch lieb .... " 
So ketteten sie sich immer fester. 
Manchmal dachte sie: Wo ist meine Kraft hin, und wird's sich 
auch lohnen ... aber sie schmiegte sich schnell an ihn und wies 
alle Gedanken von sich. 
Sie nannte sich Rehehen oder Kätzchen oder Osterhase, so hatte 
er sie getauft. 
Sie hüpfte wie ein Hase im Zimmer herum, wackelte mit den 
Ohren, kuschte sich, spielte Männchen und kroch zu seinen 
Füßen und sah zu ihm auf, lange, voller Demut. 
Aber es kamen Tage, wo sie an die Zukunft denken mußten, 
trotzdem sie sich dagegen verschworen hatten, und dann ge
standen sie sich, daß sie nur noch drei Tage wohnen bleiben 
konnten. 
Da fühlte jeder: Wir gehören uns nur noch drei Tage und drei 
Nächte .... und dann werden wir weiter sehen, dachten sie. Und 
jeder machte ein entschlossenes Gesicht. 
Sie schlossen sich in ihr Zimmer ein und liebten sich. Immer 
wieder fielen sie sich um den Hals und liebten sich. Sie aßen und 
tranken nichts, und wenn eins sich an den Tisch setzte und eine 
letzte Zeile schreiben wollte, flugs sprang das andere hinzu und 
küßte und drängte sei lange, bis alles im Taumel wieder unter
ging. 
Sie fürchteten sich allein, und jeder floh das Erwachen. 
Doch am Mittag des zweiten Tages wachten sie auf, und ihre 
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Blicke trafen sich. Lange maßen sie sich wie zwei Fechter, die 
gegeneinander schreiten. 
Er senkte den Kopf und schien zu allem entschlossen. 
Da hängte sie sich an ihn und sprudelte hervor, sie hätte bereits 
einen Plan, und es würde vorderhand gehen, und zählte alle 
Einzelheiten auf. 
Er hätte aufjauchzen mögen, aber er fühlte: ich muß überlegen 
sein. 
So streichelte er sie und küßte sie auf die Stirn. 
Dann sahen sie sich wieder an, und dann tanzten sie und jubelten, 
und das Glück war losgelöst und frei. 
Noch denselben Abend gingen sie nach der Stadt, einen weiten 
steinigen Weg. 

IX. 
Harte Arbeit empfing sie. Tagtäglich mühten sie sich, aber es 
langte nicht. Sie schrieben Adressen, gaben Stunden, spielten 
des Nachts in Kaschemmen, aber es langte nicht. Er suchte 
wieder häufiger Bekannte auf und traf auf einen Schauspieler, 
der sich Sören nannte. Dieser empfahl ihn für einen Posten bei 
irgendeiner Gesellschaft. Er schleppte ihn in Familien, wo er zu 
Mittag aß und auch kleine Geldunterstützungen bekam. 
Sören machte Geschäfte als Bücherreisender, seine Frau wurde 
durch einen Freund, mit dem sie ein Verhältnis hatte, zur 
Hebamme ausgebildet. Er führte sich ein, indem er aus einer 
Gesellschaft den Verschüchtertsten herausgriff und ihn als den 
einzigsten Menschen begrüßte. Er vertraute ihm seine geistige 
Einöde und Verlassenheit an und verkaufte ihm dann seine 
Lexiken. 
Diesem Sören schloß sich Werner an. 
In einer Aufwallung mitleidvollen Verslehens führte er ihn zu 
ihr, er solle noch einen anderen Menschen kennen lernen. 
Sören sah und himmelte. Er murmelte nur wie im Rausch oder 
rollte mit den Augen. Er führte beide ins Cafe und unterstützte 
sie auch sonst. 
Er blieb jetzt fast immer um sie. 
Werner war stolz und kam sich wie ein König vor, der aus der 
Fülle seiner Schätze verteilt. Sie bangte und zitterte. 
Sören hatte sich bereits fest eingenistet. 
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Eines Tages sagte er zu Werner: 
"Eine wahre Liebe hat Raum für drei. Ich will die Brosamen 
nehmen, die von eurem Tische fallen." 
"Du lieber Freund ... " und er schüttelte ihm die Hand. 
Dann küßten sie sich und waren gerührt. Es ist etwas Schönes 
um die Freundschaft, dachte Werner. 
Man muß die Feste im Sturm nehmen, dachte der andere. 
Sie saßen die Nächte wieder in den Kneipen und tranken. Jeden 
Tag kam Sören mit einem neuen Tragödienstoff und schwärmte 
von Anregungen und Entwürfen. 
Einmal, als Werner schon sehr betrunken war, ließ Sören sie 
holen und bat sie zu kommen. 
Sie kam und sah die Blumen auf dem Tisch und die vielen 
Flaschen und wurde traurig. Da flüsterte ihr Sören ins Ohr: 
"Wir wollen in ein Cafe gehen und ihn hier sitzen lassen." 
Sie sah ihn erschreckt an. Verneinte. 
Da bedrängte er sie: Es handelte sich um Werners Interesse. 
Der würde dann nachkommen, und vieles ähnliche. 
So gingen sie heimlich, wie Diebe. 
Werner sah alles und trank. 
Erst drängte es sich ihm auf: Wie dumm, wenn sie stark bliebe. 
Ich würde doch nicht glauben ... Stunden vergingen in qualvoller 
Dämmerung. Dann aber wieder trieb es ihn, und er suchte sie 
im Geiste zu umklammern. Die Bilder an den Wanden sprachen 
zu ihm und die Blumen, die Flaschen, und alle hatten ihre 
Stimme. 
Sie sprach zu Sören: "Wo mag er nur bleiben. Holen Sie ihn her." 
Sie fürchtete sich. 
"Sprich nur das eine Wort, und ich gehe sofort zu meiner Frau. 
Ein Wort. Heute abend ist alles perfekt. Siehst du denn nicht, 
daß er immer betrunken ist? Meine Frau weiß, daß sie mir nicht 
gehören kann. Noch heute abend ... " 
"Holen Sie Werner!" und sie entwand sich ihm. Hoffnungslosig
keit bemächtigte sich ihrer. Werner! Werner! Er konnte ihre 
Schmerzensschreie nicht hören. Er saß unbeweglich und eisig 
und trank. Er träumte von weißem Flieder und roten Rosen, 
die er zu einem Strauß wand, und den er ihr zu Füßen legen 
müßte. Blitzhell durchzuckten ihn einige Gedanken, aber er 
kroch immer wieder in sich zusammen. Er dachte schließlich: 
Wozu etwas abwenden, was ich verursacht. Verurteilt. Dem 
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Henker ausgeliefert. 
Da kam Sören und stotterte, er wolle ihn nach Hause begleiten. 
Er bat und drängte, aber Werner ging nicht. Da ging der andere 
wieder fort. 
Er sprach zu ihr: "Ich habe ihn nach Haus gebracht." 
Sie dankte ihm und sagte: "Wir wollen Freunde bleiben." 
Dann verließ sie ihn. Sie dachte: Vielleicht, wenn es ein anderer 
wäre ... 
Er raste und tobte. 
Es war eine Nacht, in der drei Menschen sich zerfleischten. 
Anderentags sandte ihr Werner in aller Frühe weiße Rosen und 
einen Zettel: Weiß denn die Nachtigall usw. 
Er war mit der Hoffnung eingeschlafen: Wenn ich ihm jetzt 
zuvorkomme ... 
Sie weinte Freudentränen, es war, als ob sie ihn wiedergefunden 
hätte. Eine Last, die sie bedrückt hatte, wich von ihr. Nun kann 
ich dir wieder ganz gehören, ftihlte sie. 
Sie dachte aber auch: Ob er mich wirklich liebt, da er mich so 
leicht aufgab? ... Und es blieb eine Mißstimmung in ihr zurück. 
Ihr Ärger wuchs von Tag zu Tag, und als ihr Sören schrieb: 
Ich muß eine Aussprache herbeiftihren, antwortete sie: Komm, 
Werner und ich erwarten dich. 
Es geht also doch zum Henker, dachte Werner. 
In einem Cafe trafen sie sich. 
Jeder schien entschlossen, den Platz zu behaupten. Sie maßen 
sich mit feindseligen Blicken. Sören fing an: 
"Es ist feig von dir, jetzt davon zu laufen." 
Und Werner: "Gemein von dir, meine Freundschaft zu miß
brauchen." 
"Du bist ja noch ein Kind," warf der andere verächtlich hin. 
Werner schwieg. Sie rührte sich nicht. Du mußt kämpfen, dachte 
sie, und sah auf Sören. 
"Einen Menschen braucht sie. Du, ein heruntergekommener 
Student, bietest nichts und kannst's auch nicht." 
"Aber ich werde sie mir noch erringen .. " es klang ganz einge
schüchtert. 
"Ich dagegen brauche sie ftir meine Kunst. Zeige, was du leistest, 
und dann wage es, sie von mir zurückzufordern." 
Werner schwieg. Ja, so wird es wohl sein, ftihlte er. 
Eine Furcht, die in ihr aufstieg, wich. Es war belustigend. 

44 



Ich suche mir doch meine Menschen selbst, dachte sie, aber sie 
schwieg. 
Stockend entrang es sich den Lippen Werners: "Du hattest doch 
gesagt, du wolltest bei mir !)leiben." 
Da lachte sie laut auf, wie ein Peitschenhieb war ihr Lachen. 
Aber es wurde gequält und verstummte und Mitleid ergriff sie. 
Sie fühlte sich selbst getroffen, und dachte, ein zu dummer Kerl ... 
Die Unterhaltung wurde erregt. Sören schrie. Die Kellner standen 
um sie herum. Die Gäste reckten die Hälse. Dann gingen sie. 
Auf der Straße setzten sie ihre Reden fort. 
Werner fühlte einen Zusammenbruch, ein Ende. Bitterkeit stieg 
in ihm auf. Er riß sich los. 
"Siehst du, da geht er hin," sagte Sören und triumphierte. 
Sie antwortete ihm nicht. Wenn er wirklich ginge, dachte sie, 
und voll bitterer Reue lief sie ihm nach. 
"Ich erwarte dich in ... " hörte sie noch hinter sich herrufen. 
Wenn er wirklich ginge ... 
Qualvolle Angst jagte sie durch die Straßen, durch die Schän
ken. 
Sie fand ihn nicht. Stundenlang hockte sie vor seiner Tür. 
Da kam er, schleppend, voll dumpfer Gefühle eines neuen An
fangs. Er ging kopfschüttelnd an ihr vorbei. Sie zwängte sich 
ins Zimmer. Sie flehte und beschwor ihn. Sie fiel vor ihm nieder, 
heulte auf. 
Er ging im Zimmer schweigend auf und ab. Sie fühlte: der 
andere ... Sie hing sich an ihn. Er stieß sie zurück. 
Da warf sie mit einem Fluch die Tür hinter sich zu. Sekunden
lang stand sie draußen wie gebannt. Dann jagte sie die Treppe 
hinunter. Er nach und holte sie unten ein. 
Lange sahen sie sich an und fanden sich nicht. Und immer wieder 
trafen sich ihre Blicke, und jeder fing den brodelnden Zorn in 
geballten Fäusten ein. Da lächelte er, und sie schmiegte sich 
an ihn. 
"Du ... glaub mir doch ... " 
Und später flüsterte sie: 
"Weißt du denn nicht, daß ich immer bei dir bin ... " 
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X. 
Es ging mehr und mehr bergab. Die paar Pfennige, die er ver
diente, reichten zu ihrem Unterhalte nicht aus. Sie bewohnten 
ein kleines möbliertes Zimmer, mitten im Lärm der Stadt. 
Eines Tages sagte sie zu ihm: "Man sollte wieder als Modell 
gehen." 
Er wehrte ab. Sie erwiderte höhnisch: "Oder vielleicht zum 
Theater? Aber ich muß erst Garderobe - - - machen." 
Sie verschaffte sich Empfehlungen und ging zu Leuten, die er 
kannte. 
Er redete sich ein, es wäre von diesen eine Gefälligkeit, und das 
beruhigte ihn. 
Als er sie das erstemal hinbrachte, hielt er sie an der Haustür 
zurück und sah sie lange an. Dann war sie ohne ein Wort im 
Hausflur verschwunden. Er hätte das Haus aus seinen Fugen 
reißen mögen. Sie arbeitete drei Stunden vormittags und drei 
Stunden nachmittags. Er brachte sie hin und holte sie ab. Schließ
lich wurde ihr Kommen immer unregelmäßiger, und er stellte 
seine Gänge ein. Ab und zu ging er mit hinauf und trank den 
Tee, den sie übriggelassen hatten. 
Er sah immer eine Fliege, die sich auf ihren Körper setzte, und 
immer den Mann, der sie mit einem Wedel verscheuchte. 
Einmal sah er, wie das dreijährige Töchterchen des Malers zu 
ihren Füßen spielte und dann mit den belillten Händen den 
Körper betatschte. 
Die "gnädige Frau" rief aus einer Türspalte im Hintergrund mit 
flötender Stimme das "ungezogene Kindchen" zurück. 
Da ging er nicht mehr mit zu den Malern. 
Er dachte manchmal: Was nun? - - was hab' ich überhaupt 
mit dem Weib zu schaffen .. 
Sein Verdienst hörte fast ganz auf. Er trieb sich wieder in 
Kaschemmen herum und brandschatzte alte Bekannte. 
Wenn er spät nachts ins Zimmer kam, von Zweifeln müde und 
betrunken, tastete er mit zitternden Händen, ob ihr Körper 
schweißig ist .... 
Sie sprachen wenig zusammen. Manchmal erzählte sie ihm 
Atelierwitze oder weinte: "Tu ich denn nicht alles nur ftir dich?" 
Er hatte sich daran gewöhnt, gleichgültige Worte vor sich hin
zumurmeln. 
"Was hast du denn?-- Ich bin dir wohl zu dreckig geworden." 
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Haß keimte in ihren Worten. 
Einer von seinen Letlten sprach von ihm: "Schade. Er ist an 
dem Weibe hörig geworden." Und einer seiner Freunde sagte: 
"Wenn ich wollte, hätte ich sie nehmen können. Man könnte 
ihm vielleicht einen Dienst erweisen 00" 

Aber es waren eben keine Freunde. 
Er selbst ftihlte: Wie feig, daß ich sie damals nicht gehen ließ. 
Ich hätte aushalten sollen. Acht Tage vielleicht. 
An einem leuchtenden Herbsttage raffte er sich auf. Blitzhelle 
Gedanken hatten ihn durchzuckt. Er schrieb an Verwandte und 
Studienfreunde, Briefe um Protektion, Bettelbriefe. Es gelang 
ihm auch wirklich, eine Position zu bekommen. Es ging wieder 
vorwärts. 
Ihr Leben änderte sich. Sie saß jetzt wieder zu Haus und wartete 
auf ihn. Sie gingen dann noch ein Stück in die hereinbrechende 
Nacht und weideten sich daran, tausend Kleinigkeiten durchzu
sprechen. Oder sie holte ihn ab, und sie fuhren weit hinaus vor 
die Stadt und schmiedeten Zukunftspläne. Man muß sich zwin
gen, dachte er. 
Aber eine zuckende, flackerndeUnruhewich nicht mehr von ihm. 
Sein Mißtrauen quälte sie, und sie wurde scheu. 
Einmal kam ein Paket an sie. Ein Kostüm ohne Brief, ohne 
Karte. 
Sie war erstaunt und verlegen. Ein älterer Herr hätte sie ange
sprochen und bis ins Haus verfolgt. 
Er rang mit sich und schwieg. Sie beschwor ihn und weinte. 
Schließlich dachte er auch: Ihre Kleider sind heruntergerissen, 
es wird ganz praktisch sein. 
In der Nacht umkrallte er plötzlich die Gurgel. 
"Du--- ich werde dich erwürgen! Was ist's mit dem Kostüm?" 
Es wurde ein Skandal. Sie schlugen sich. Worte fielen, von der 
Straße aufgelesen, und ihre Erinnerung bespieen sie. 
Die Hausbewohner liefen zusammen. Den nächsten Tag warfsie 
der Wirt raus. Aber es war, als ob ein Gewitter die Luft gereinigt 
hätte. 
Eines Tages schmiegte sie sich an ihn: 
"Gib mir ein Kind 000 Ich will ein Kind von dir 0000" 

Sie kaufte sich eine Puppe und einen kleinen Bären und trug 
sie im Zimmer herum. Gib mir ein Kind 0000 so waren ihre 
Träume. 

47 



Sie wanderten Hand in Hand durch die Straßen der Stadt und 
sahen die Leute nicht. Die Gedanken waren frei und leicht, ein 
sieghaftes Lächeln schwebte über ihnen. Es war wie das Glück. 
Mit seiner Stellung kamen auch wieder Freunde und Bekannte 
in sein Haus, und sie blieben sich gute Kameraden. 
Oft dachte er über seine Liebe nach. 
Was ist überhaupt die Liebe? Vielleicht eine Ordnung, ein Ge
schäft oder ein Fehltritt, sicher eine Seligkeit ohne Glück. 
Oft sagte er, wenn sie schmeichelte: "Ich liebe dich, aber laß 
mich allein." (Wenn sie die Haare sich waschen wollte!) 
Manchmal dachte er: Nein, ich liebe sie nicht, aber ich kann sie 
nicht missen. Manchmal wiederum kam ihm der Ekel, wenn er 
sie essen sah, so wie sich das Kind vor den Eltern graut ... 
"Was ist überhaupt die Liebe?" 
Dann streichelte er ihre Wangen, und sie bedeckte seine Hände 
mit heißen Küssen. 
Oft saß er in der dunkelsten Ecke einer Weinstube und grübelte. 
Da sah er die Maler, den Athleten, den Kapellmeister, den Kauf
mann, den Studenten, den Schauspieler, den Herrn v.B., ein 
langer Zug, an sich vorbeiziehn. Oh, wer so glücklich ist, dabei 
zu sein, dachte er. 
Er kroch förmlich in sich zusammen und wurde alt. 
Es bleibt etwas ft.ir mich zu tun, ft.ihlte er, aber ich weiß nichts 
Näheres, vielleicht eine Mission .... 
Im Grunde genommen wurde ihm das gleichgültig. Er träumte: 
Sie ist müde in der Erfüllung und ruhig. Wie aber die, die in 
der Sehnsucht altern? 
Er ging wieder unter die Bürger und trank. 
Einmal hielt er in der Trunkenheit den johlenden Bürgern fol
gende Rede: Man muß einen Aufruf erlassen. Zur Befreiung 
eurer Töchter. Gegen die Ladenschwengel und Referendare. 
Gegen Einjährige und sonstiges Gesindel .... 
Da war ihm eine Vision. Er sah den Studenten als Amtsrichter, 
dickbäuchig, beim Frühschoppen. Man witzelt über Weiber. Der 
Dickbauch lächelt in sein Glas. Voll leiser Erinnerung. Über
legen. Interessant. Dann nimmt er einen Schluck, sieht sich ver
stohlen im Kreise um und seufzt erleichtert auf. Im Hafen .... 
der Hund! 
Werner starrt in den Qualm, stürzt hinaus. Der Lärm tost hinter 
ihm drein. Von qualvoller Angst gehetzt, jagt er durch die Straßen. 
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"Uh jeh! Wenn jetzt der D., der Kujon, bei meiner Frau liegt," 
denkt er und jagt weiter. Nach Haus. 
Sie sieht ihn vorwurfsvoll an: "Ich sage dir's schon, wenn ich 
gehe." 
Er ftihlt: Um Gotteswillen, vielleicht schon Ruine ... 
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DER TOLLE NIKOLAUS 

I. 
In den neunziger Jahren des 15. Jahrhunderts wurde Herzog 
Nikolaus von Oppeln zu einem Bankett des schlesischen Adels 
nach Breslau geladen. 
Der Küfer im Schlosse zu Oppeln rollte die Fässer aus dem Keller. 
Nikolaus nahm mit seinen Kumpanen den Abschiedstrunk. 
Frau Bertha saß am Erkerfenster und weinte. 
Gewiß, Nikolaus war wieder in Gnaden aufgenommen, nachdem 
man ihn jahrelang bei diesem Bankett übergangen hatte. Aller
dings war erst vor Wochen der Sohn und Stammhalter ertrun
ken. 
Auf Frau Berthas Geheiß hatte der Vogt die Bauern prügeln 
lassen. Nikolaus liebte das nicht. Man wußte eigentlich nicht, 
warum und sprach dies und jenes. Diesmal kam er zu spät, um 
es noch zu verhindern. Er hatte getobt und die Fäuste gegen Frau 
Bertha geballt und nachher noch manches in sich hinein ge
brummt, daß sie im Innersten erschrak. Dann hatte er die heulen
den Bauern mit in den Keller genommen und ein tolles Gelage 
begonnen. Der Kleine spielte gerade am Weiher, als am nächsten 
Morgen die Bauern nach Hause schwankten. Man hat niemals 
erfahren, ob sie nur täppische Reverenzen gemacht und mit ihm 
Späße getrieben, daß er erschrecken mußte und verängstigt 
wurde und in den Weiher fiel, oder vielleicht einer aus Übermut 
Hand an ihn legte und dann vergaß, oder gar eine Verschwörung 
bestand, das alles hat man nicht erfahren. 
Nikolaus wurde zu Frau Bertha hart wie Stein. 
Der kleine Nikolaus wurde nachts verscharrt, während die 
Fürstlichkeiten und Bischöfe, die auf die Kunde von dem Un
glücksfall herbeigeeilt waren, den Rausch, der ihnen beim 
Empfang verabreicht wurde, ausschliefen. 
Man fand es zwar absonderlich, aber es wunderte nicht weiter, 
denn man dachte und mutmaßte so und so. 
Jedenfalls wurde er wieder eingeladen. Was tat's, daß er mit den 
Bauern zusammensteckte und soff. Es standen ernste Zeiten 
bevor, und auch Frau Bertha hatte heimlich manches Brieflein 
ausgesandt und teilnehmende Vettern geworben. 
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Aber ihre Güter blieben unbestellt. Die Pächter warfen die Boten, 
die den Zins fordern sollten, vor die Tür. Die Prügelmaschine 
verstaubte. Nikolaus wollte seine Bauern frei. Grund genug, daß 
Frau Bertha weinte. 
Am dritten Tag ritt Nikolaus mit seinen Kumpanen nach Breslau. 
Als die Schloßbrücke hinter ihm aufgezogen wurde, war es ihm, 
als sollte er sich umwenden und sprechen oder hinaufwinken 
oder noch schnell einen Vertrauten gewinnen oder ein ganz klein 
wenig Anordnungen treffen, aber das Etwas, das aufblitzte und 
anschwoll und ihn zu zerreißen drohte, zerbarst in dem Rattern 
und Knirschen der Zugketten. 
Es stak im Innersten, was er vor sich hermurmelte. 
Es war ein tierischer Laut und wie ein Fluch, so daß auch die 
anderen begeistert fluchten und lachten. 

II. 
Die Keller und Schenken in Breslau wurden zu klein. Die Bürger 
stritten sich mit den Pfaffen, und die Pfaffen mit den Felljuden, 
die gerade Markttag hatten. 
Unter all diesem Volk saßen Nikolaus und seine Gesellen und 
soffen. 
Manch fürstlicher Vetter ritt über den Markt und stieg am Stadt
haus ab. Schuster und Schneider liefen zum Empfang geschäftig 
in Ratsfräcken hin und her. 
Nikolaus sparte nicht mit Witz und Schimpf. Das Gejohle seiner 
Gesellen schwoll gegen die Maskerade, daß die Bürger still 
wurden. Als der Abend hereinbrach, lagen die Meisterlein unter 
dem Tisch. Die Weiber keiften. 
Dann läuteten alle Glocken, und Fanfaren ertönten. 
Nikolaus erhob sich und seufzte schwer. 
Die Fanfaren schrieen ihn an und rüttelten. 
Aus dem Rülpsen seiner Gesellen sprach jetzt eine leise milde 
Stimme zu ihm. Er krampfte die Faust zusammen, Sturm war 
in ihm. Er wollte schreien, brüllen und sah irr um sich. Es schrie 
jemand in ihm - wie ein Fährmann, dann klang es wie ge
borstenes Metall. 
Nikolaus schritt langsam über den Markt und die Treppe zum 
Bankettsaal hinauf. Den Kopf hielt er gesenkt. Wie zum Stoß. 
Die breiten Schultern zitterten. 

51 



Man beachtete ihn drinnen nicht sonderlich. 
Er fühlte sich bedrückt, gefesselt und tat mit in feinen Manieren. 
Stunden verflossen. Der Wein und die mancherlei Reden taten 
das ihrige. 
Nikolaus blieb schweigsam. Kaum daß überhaupt jemand ihm 
Anrede gab. 
Es wurde wie bei jedem Bankett. Welche fingen mit rauhen 
Späßen an, wieder welche sprachen von Weibern. Es gab wohl 
auch Püffe und Maulschellen und man vertrug sich dann wieder. 
Nikolaus blieb schweigsam. Man hatte ihn zwar eingeladen, aber 
man beachtete ihn nicht. 
Er hätte wohl gern mitreden mögen, und er wunderte sich, daß 
sie dasselbe taten, was sie bei ihm so verachteten. Er hatte auch 
jene Weiber besessen, die sie lästerten, die heiligen und die 
Weiber der Bürgermeister und Schöffen. Er liebte sie noch alle 
und bewahrte es wie etwas Kostbares, so daß er nie davon sprach. 
Er sehnte sich fort. Er dachte, wie er sich doch besser von 
mancherlei trennen sollte, er dachte an sein Haus, still liegen 
und in die Sonne schauen. Seine Gedanken verwirrten sich. Er 
fühlte, daß er die Heilkraft der Ruhe nicht finden würde. Der 
Ruf von Haus war so trübe und vergiftet und viel zu schwach. 
Sie wurden lärmender. 
Es war ihm, als ob sie alle von ihm sprächen. Als ob sie ihn um 
seine Streiche beneideten. 
Der Fürstbischof meckerte etwas und alle lachten. 
Nikolaus schien es, als starrten sie ihn an, daß jeder etwas Be
sonderes von ihm wüßte und er jedem mit dem Becher Bescheid 
trinken müßte. 
Er sah sich wie an den Schandpfahl geschlossen. 
Plötzlich sprang er auf, daß seine Tischnachbarn vom Sessel 
fielen. 
Er bahnte sich unter dem Gelächter der übrigen zu dem Fürst
bischof einen Weg und schlug ihm in das vor Lachen ver
krampfte Gesicht. 
Es wurde ganz still im Saal. 
Nikolaus duckte sich, als ob er unter einer Last zusammen
brechen müßte. 
Er faßte blitzschnell die Eminenz und schritt durch den Saal zur 
Tür. 
Und er warf den zitternden Pfaffen die Treppe hinunter, daß das 
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Volk unten aufschrie. 
Dann stieg er langsam die Stufen hinab, schritt durch die Volks
menge und hinüber in seine Herberge. 
Seine Stimme bebte, als er seine Leute zu sich rief. 
Die Humpen wurden wieder gefüllt. Man hörte aus dem Geschrei 
der draußen stehenden Menge, wie die Stadtwache aufzog. 
Nikolaus saß schweigend und trank. 
So will ich mich selbst vertrinken, dachte er und fühlte dumpf, 
wie eine Woge seine Erinnerungen und Träume hinwegspülte. 
Später kamen Frau Berthas Brüder. 
"Wir wollen dich vor der Wut des Pfaffengesindels schützen," 
sagten sie. "Füge dich in unsere Anordnungen." 
Dann legten sie ihn in Fesseln. 

III. 
Viele Boten kamen ins Oppelner Schloß. Schließlich ritten auch 
Frau Berthas Vettern über die Brücke. 
Im Schloßhof saßen die Bauern und soffen. 
Es gab ein großes Gelächter, als die Kunde von Breslau offenbar 
wurde. Frau Bertha sparte nicht. 
Manchmal dachte sie: Vielleicht haben sie einen bestimmten 
Plan, sie hassen ihn alle. 
Dann aber wieder: Aber es wird ihm eine gute Lehre sein. Dieser 
Saufbold! Kein Bauer will arbeiten. 
Und auch: Was mag geschehen? Schließlich ein freier Herzog und 
Späße ... Aber dann lachte sie wieder laut auf. Wie er nur aus
sehen mag. Der Bär. In Ketten. Vielleicht ganz hilflos. Mit 
suchenden Blicken. Hin und ihm helfen. Das Tor öffnen und 
knurren: Na komm, diesmal noch ... und sie sah lange dann 
starr vor sich hin. 
Frau Bertha empfing die Gäste mit Hohn im Blick. 
Gestern hätte man ihn nach Neiße geschafft. Vielleicht werde 
dort ein Gericht sein. 
Sie hatten würdevolle Mienen. 
Dann wieder schüttelten sie sich vor Lachen. 
Die Frau sagte spitz: "Ihr werdet den Spaß zu bezahlen haben, wie 
ich ihn kenne." 
Sie beeilten sich mit Gegenreden. Es läge doch anders und nur 
ihrem Einfluß sei es zu danken und vor Jahren hätten sie schon 
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gewarnt. Die Verdächtigungen als Lutherischer, ernste Ver
wicklungen, die Bauern, die Steuern ... Überhaupt der Adel sei 
gegen ihn, und wenn schließlich nicht die Frau wäre und die 
Familie ... 
Sie liefen wie aufgescheuchte Vögel hin und her, traten von 
einem Bein aufs andere und verbeugten sich. 
Frau Bertha ließ Wein auffahren. 
"Soll man nun eingreifen oder dem Scherz seinen Lauf lassen?" 
Da lachten sie wieder und tranken sich bedeutsam Bescheid. 
Aber Frau Bertha ließ nicht locker. 
Es schade dem Ansehen und auch nur eine Sekunde Ernüch
terung wäre der Tod. 
Gewiß, und es sei ft.ir alles gesorgt. 
Dann redete einer bedächtig von Gerüchten, die ihm zu Ohren 
gekommen wären, ehelichen Zwisten und Frau Berthas trau
rigem Los und dem abnehmenden Wohlstand. Seine Stimme 
wurde butterweich. Der andere half mit in Klagetönen. Es waren 
zwei Stimmen, die sich gegenseitig immer wieder wie Wettläufer 
überholten und sich scheu nacheinander umblickten. 
Frau Bertha sah durch ihre Reden hindurch und hörte sich 
sprechen: Was wollt ihr von mir, warum quält ihr mich. 
Und sie antworteten: Laß ab von ihm. Acht Jahre sind es her, 
daß wir ebenso sprachen. Der oder Jener. Willst du uns wieder 
ziehen lassen? 
Es war, als ob sie schreien müßte: "Hinaus -- oh ihr---- Er 
und du oder du - - - - haha." 
Heben sie nicht die Finger und grinsen? 
Frau Bertha fuhr sich über die Stirn und schwieg. 
Sie ft.ihlte dumpf, wie etwas Geheimnisvolles, Schleichendes sie 
einspann. Sie werden Geld verlangen, vielleicht alles Land. Soll 
ich ihn aufgeben? Sie erschauerte. 
Der Liegnitzer sprach von ihrer Kindheit. Sie hatte ihm ein ganz 
klein wenig Liebe gegeben, damals. Sie war allein, und er war 
stattlich, voller Pläne. Es sah alles damals so viel und groß aus. 
Aber jetzt - - - nein. Und war schon Nikolaus für sie verloren, 
nicht denen da opfern. Nie. 
Ihre Miene wurde zornig. Sie sah das Ende ihrer Reden. Sie er
kannte geifernde Schwätzer, denen sie selbst nur zu oft Gehör 
geschenkt hatte. Wie hatte sie dagegen ihn manchmal getroffen 
und im Innersten erschüttert. 

54 



Es zuckte in ihr, krampfte sich, schrie. 
Plötzlich fühlte sie, wie sie zum Schlag ausholten, sie sah es 
näher kommen - - - - nur nicht hören - - - die Bestätigung, 
die Besiegelung, die Schuld. 
Sie sank mit einem Aufschrei zu Boden. 
Die Vettern sahen sich betroffen an. 
Gurgelndes Stöhnen, leidenschaftliche Anklagen fielen auf sie 
ein. Hilferufe. 
Einige alte Weiber liefen zitternd herbei. Sie hielten sich scheu 
in einer Ecke des Zimmers und glotzten die beiden an. Die 
Vettern lächelten gequält. 
Der eine dachte: die ist hart wie Stein, und schaute den anderen 
sonderbar von der Seite an. 
Der Liegnitzer reckte sich und fühlte: Also dann das nächste Mal. 
Vielleicht ein Brieflein? 
Sie gingen auf den Zehenspitzen hinaus. 
Als sie wieder über die Brücke ritten, dachte der eine, ob ich 
ihr doch noch einen Boten sende, entweder - oder. Der andere 
aber besah sich alles Land und sprach bei sich: Man sollte den 
Herzog retten, und er machte sich eine Rechnung. 
Frau Bertha stand im Schloßhof und lachte seit langer Zeit wieder 
aus tiefstem Herzen. 
Ich werde offen mit ihm reden, dachte sie, ein neues Leben wird 
beginnen. Nicht mehr er, wir. Gegen die anderen. 
Tanz und Spiel gingen bis zum Morgen. 
Um den Weiher stellten sich die besoffenen Bauern und schwu
ren, nach Breslau zu ziehen und ihren Herzog zu befreien. 
Ihr wieherndes Gelächter ließ ab und zu Frau Bertha erschreckt 
im Schlafe auffahren. 

IV. 
Zwischen Obst- und Gemüsegärten liegt die bischöfliche Re
sidenz Neiße. 
Um viele runde und eckige Kirchtürme lebt ein Volk von Krä
mern. 
Dorthin wurde Nikolaus gebracht. 
Man hatte sich eigentlich nicht mehr sonderlich um ihn ge
kümmert. Der Adel wollte nicht mithineingezogen werden, der 
Fürstbischof fürchtete ein zu großes Aufsehen, vielleicht auch 
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eine Einmischung fremder Fürsten, es wäre ihm sogar lieb ge
wesen, man hätte den Herzog überhaupt nicht festgehalten. Er 
wußte, daß jetzt etwas getan werden müsse. Die Scherereien 
würden kein Ende nehmen. Schließlich stand auch sein Ansehen 
auf dem Spiel. Das Volk wollte sich in Forderungen und Rache
gelüsten nicht genugtun. 
Er übergab seinem Kabinett die Angelegenheit zu weiterer Ver
folgung und reiste irgendwohin. 
Den Kämmerern war die Sache sehr unbequem. Sie schoben den 
Herzog nach Neiße ab. Die hätten den Vorfall dort ordnungs
mäßig zu regeln. 
Der Rat der Stadt war in arger Bedrängnis. Der Bürgermeister 
las das Schreiben, das die Ankunft des Gefangenen ankündigte 
und schüttelte den Kopf. Es kam ihm dunkel zu Bewußtsein, 
daß man etwas Besonderes von ihm verlange. 
Bald war es den Schustern und Schneidern und sonstigen Leuten 
bekannt. Eine furchtbare Aufregung kam in die Stadt. Alles lief 
hin und her. Die Fleischer schlugen Wurstbuden auf, die Bäcker 
boten frische Semmeln und Brezeln aus, die Komödianten 
bauten die bereits abgerissenen Zelte wieder auf. Ratsherren 
liefen mit hochroten Köpfen umher und erzählten einander im 
Flüstertone, daß etwas ganz Außerordentliches bevorstehe. Der 
Bürgermeister fieberte. Seine Frau, die lange Jahre bei Pfaffen 
gedient hatte, besaß mancherlei Erfahrung in Sitten und Rechten. 
Sie verstand sich darauf, daß der Herzog noch am gleichen Tag 
hingerichtet werden müßte. Der Bürgermeister schwitzte. 
Die Schöffen drängten, sogleich das Gericht abzuhalten. Der und 
jener hatte keine Zeit, die Weiber keiften am Portal des Rat
hauses, fahrende Musikanten spielten zum Tanz auf. Es war ein 
Volksfest, das dem Herzog bei seinem Einzug in die Stadt 
entgegenflutete. 
Der Weg bis Neiße hatte ihn weidlich belustigt. Die Komödie 
war köstlich und dieser Empfang ... 
Er lachte, daß es von einem Tor bis zum anderen schallte. 
Das Volk johlte und jubelte auf den Straßen. 
Es lag so gar kein Unwillen und Haß darin, so daß Nikolaus 
nachdenklich wurde. 
Was hat dieses Volk, dachte er, sie sind Kinder, die ein Spiel
zeug zerbrechen, warum lachen sie ... 
Er wurde vor den Rat geführt. 

56 



Jemand las einen langen Schriftsatz vor. 
Er hörte nichts. 
Schuster und Schneider sprachen auf ihn ein. Der Bürgermeister 
schlug auf den Tisch und brüllte. 
Der Herzog gähnte. 
Er sah, wie sie mit wichtigen Mienen Schriftstücke aufsetzten, 
berieten, abstimmten, die Köpfe schüttelten. Draußen schrie alles 
durcheinander. 
Der Bürgermeister verbeugte sich gegen den Herzog und begann 
wieder etwas vorzulesen. 
Nikolaus versetzte ihm einen Fußtritt. 
Ein Schöffe nach dem anderen schlich sich hinaus. 
Nikolaus schrie au( Er hatte den Bürgermeister gefaßt und 
schleuderte ihn gegen die Wand. 
Sie waren für eine Sekunde allein im Saal. 
Dann kamen Schergen und schleppten den Herzog in das Turm
verlies. Sie griffen roh zu. 
Nikolaus blieb stumm. Seine Miene wurde eisenhart. 
Vor der Bürgermeisterei lief alles Volk zusammen. Man hörte 
das Weib keifen. Teller flogen auf die Diele. Es war ein Ge haste, 
als ob drinnen ein Toter wäre. Der Bürgermeister hatte sich in die 
Hosen geschissen. 

V. 
Die Stadt wurde still. 
Der Raum, in den man den Herzog gebracht hatte, war niedrig 
und fast ohne Licht. Ein schmales Fenster ging auf eine Seiten
gasse. 
Nikolaus schlief. Vielleicht zwei Tage, und es war wie eine Stunde. 
Er hatte schwere Träume und eine Vision, daß er auffuhr und 
erwachte. 
Nikolaus .... , schrie es, und dann leiser: Nikolaus .... Es fing 
sich in den Gängen und Gewölben, es kam immer leiser wieder 
zurück, und doch wie ein Boot, das auf einem schwarzen Strom 
vorüberschaukelte. 
Er brüllte. Wie ein verendendes Tier, nein: ruckweise und dann 
immer wieder in der Tiefe versinkend. 
Dann wurde er wieder ganz still. 
Er fühlte: Ich setze mich ins Unrecht damit. Nicht betteln. Was 
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fällt denen ein? He .... 
Niemand antwortete. 
Heee .... er tastete sich an den Wänden zum Fenster und zer
schlug das Glas. Heee ... 
Niemand antwortete. 
Wartet .... Er knurrte einen wilden Fluch. 
Der Raum war dunkel und niedrig. 
Er ftihlte: die Brust wird zerspringen - - - oh, wer rief doch? 
Sie kam wieder. Die ihn quälte, marterte, ihm das Blut aus dem 
Herzen trieb. 
Nicht du .... er brüllte wieder auf. 
Dann lauschte er und härte sagen: "Was tu ich dir, Nikolaus, 
härst du, was ... " 
"Hee ... du ... ich hasse dich ... du willst mich am Boden sehen ... 
oh ... du hast gesiegt." 
Er sank in sich zusammen. 
Wieder rief die Stimme: Nikolaus .. bin ich dir nicht gefolgt, ich 
war doch bei dir, du Meines .. du .. 
"Hahahaha .... " Wie Stahl schlug das Lachen gegen die Wände. 
Aber es sprach weiter: Und siehst du, ich mußte dich quälen, 
so lieb hatte ich dich, denn das Kind, vielleicht stand es zwischen 
uns .... 
"Hör auf," er keuchte, "ich habe dich nicht verstanden." 
Es war totenstill im Raum. 
"Du hast dich seit jenem Tag gegen mich gewendet, mich ge
hetzt, veijagt mit deinem Haß, und du hättest mich streicheln 
sollen, vielleicht kannst du das, spielen sollen wie früher, noch 
mehr Kind sein, gutmachen alles .... " 
Es war als ob etwas schrill anschlüge: Nein, das hattest du, gerade 
du ... es schien sich zu zwingen ... und warum kamst du nicht 
mehr, ich wartete Tag um Tag ... 
"Nein, ich ... ich ... ich." Er wurde unruhig. "Was wollen die, 
hee ... was ist?" 
Wieder schlief er ein. 
Der Raum wurde dunkel und niedrig. 
Von allen Ecken wisperte es: Nikolaus ... Nikolaus ... 
Er fuhr auf. Als ob er eine Last abschüttelte. 
Er seufzte: Komm, laß gut sein. Ich war Schuld und wenn auch ... 
nur ich, denn du vielleicht warst bei mir, auch so." 
Er schlug gegen die Wand: "Teufel ... meinetwegen, ich lüge." 
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"Warum gingst du fort, weiter und weiter .. " 
Er schrie: "Nein, nein, nicht ich oo." 

Seine Stimme schien sich wo anklammern zu wollen. 
Dann wurde er ruhig und lächelte. 
Komm zu mir, dachte er, ich will dich streicheln, ist es auch 
meine Schuld 00 

Er schlief wieder ein. 
Doch bald schrie er auf, er krallte sich in die Mauer ein. 
"Du hast mich zu Boden getreten, du 00" 

Er besänftigte sich: Wer hilft mir, eigentlich wer und wozu? 
Er lachte grimmig. Heee 0000 

Niemand antwortete. 
Habe ich etwas getan, dachte er, und was? Heee 0000 

Er lauschte. 
Dann flehte er: Sprich wieder 000 Zwar kennst du mich nicht. 
Und trotziger: Nein, du - - du nicht und ihr alle nicht. 
Er lachte und ballte die Fäuste. Wie gegen Erinnerungen. Stunden 
verflossen. Vielleicht waren es Tage. 
Kinder standen in der Gasse. Der Herzog brüllte und lachte und 
stöhnte. Es klang immer wie eine Erlösung nach einem ver
zweifelten Kampf. 
Das kann eine schlimme Sache werden, dachten die Krämer und 
kratzten sich am Kopf. Am nächsten Morgen tupfte der Böttcher 
Kunze sich seinen Brummschädel und dachte: diesmal geht es 
noch. Der Mützenmacher Glatze! erhob sich gähnend aus einem 
Winkel. Der Bürgermeister kroch zu seinem Weibe und dachte: 
bald wird wieder Ruhe sein. Und so weiter. 
Um diese Stunde schlichen Reisehergesellen zum Herzog und 
schlugen ihm den Kopf ab. 
Man weiß nicht, ob er sich gewehrt oder gelacht oder geseufzt 
oder sonst irgendetwas getan und gesagt hat. 

Nachschrifi 

Viel ist nicht mehr zu sagen. 
Ein Gesindel von Geschichts- und Geschichtenschreibern ist an 
die Arbeit gegangen. Manche sind genauer 00 und viele haben 
damit recht. Was tut's. 
Mancherlei ist vom tollen Nikolaus im Umlauf. 
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In Neiße liegen darüber Aktenbündel, und ein verrostetes 
Schwert wird gezeigt, vielleicht auch ein Bild, wie Nikolaus auf 
dem Marktplatz enthauptet wird. Vielleicht hat dabei auch ein 
Glöcklein geläutet. Das muß spaßhaft gewesen sein. 
Vielleicht wird erzählt, daß Frau Bertha mit Roß und Reisigen 
wutschnaubend in Neiße eingezogen ist oder auch wehklagend. 
(Mit Roß und Reisigen.) Sicherlich sind auch Boten gekommen, 
vielleicht kam einer gesprengt mit verhängtem Zügel durch das 
Stadttor um die Morgenstunde und hat geschrieen: Haaalt .. 
haltet ein ... Aber aber .... Vielleicht ist mit dem Bürgermeister 
noch etwas geschehen. Das kommt vor. 
Aber man wird verstehen, daß das alles nichts zu sagen hat. 
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Kameraden ... ! 
Ein Roman 





Wenn ein Gesellen- oder Krieger- oder Feuerwehrverein mit 
Musik vorbeizieht und eine Fahne steht schräg in die Luft 
und schwankt oder Soldaten marschieren und viele Kinder laufen 
nebenher, und es hockt einer an seinem Fenster oder steht an 
die Wand seines Zimmers gelehnt und draußen gehen weiße 
und bunte Menschen oder eine geputzte Gesellschaft singt auf 
dem Heimweg oder ein Hund scharrt und ein Hausdiener lacht 
sehr laut, löst sich etwas und sticht empor und strahlt zurück 
und es wird etwas gemeinsam Niederdrückendes, das ist wie 
eine bange Frage und ein Wimmern und wird stärker und stiller 
wie ein aufschluckendes Heulen und frißt und ist ein Schmerz, 
eine Frau wächst über das Haus und weitet sich, ihre Brüste 
hängen über der Stadt, die alles Leben saugen, ein Hupensignal 
windet sich durch die Gassen und scheint für Sekunden stille 
zu stehen und zittert, ein Riß knallt zwischen den Städten, es 
wogt, eine Fresse speit Blut und ein elender, armseliger, ver
fluchter Droschkengaul trabt einher, und es ist alles wieder in 
Ordnung. 
Und es gibt ein Auf und Nieder, daß im Cafe die Kellner auf
merksam werden. Die Musik reißt. Es gibt Exzesse. 
Die Kellner werden aufmerksam auf Herrn Kar! Ladwig oder 
Müller oder Schulze. Da sitzen Leute, die Arme zurückge
beugt, Hals angeschwollen, der Kopf hämmert, das Blut knotet 
sich, und wühlen und zerren, sehnen sich, weinen, wollen frei 
sein, ballen die Fäuste und schreien. 
Wahrend Herr Ladwig eine Zeitung zur Hand nahm, fühlte er, 
wie um die Säulen Maschinen kreisten, aus den Ecken kroch 
es auf ihn zu und wisperte an allen Tischen: Finden sie nicht 000 

dann lauschte er, hörte neben sich: so ein Feigling. Es muß 
leicht sein 000 dann: er hört jedes Wort. Nicht zu glauben. 
Ich werde ihnen die Ohrfeige geben, dachte er. Soll ich hin
gehen - er hustete laut. Niemand stand auf, eine lichtblaue Frau 
sah über ihn hinweg. Ach was, dachte er, sie wissen es nicht. 
Sie wollten es nicht wissen, daß dieser Ladwig einen Streit hatte, 
daß ein Jugendfreund gekommen war, daß Karl Ladwig den 
Blick einer Frau nicht ertragen hatte, ängstlich seinen Hut ge
nommen, seine Sachen gepackt und fortgelaufen war und hier 
saß und jetzt fühlte: Ja, es ist meine Frau, ich muß für sie 
kämpfen. 
In dieser Sekunde stieg eine Erinnerung vor ihm auf: eine Boot-

63 



fahrt, lange Beine und Geborgensein, ein Schwiegervater sagte: 
sehen Sie sich etwas vor, dann sechs Monate voller Suchen, 
Bosheiten, Beschwörungen und Glauben an Freiheit und einen 
Jugendfreund, bitte! 
Er ballte es zusammen, knetete, daß eine braune Frau lichtblau 
werden möge. Es zwängte ihn, er mühte sich. 
Ich muß mich aufrollen, fühlte er, und arbeitete und keuchte. 
Gestern vielleicht noch, dachte er, aber jetzt, sie war wirklich 
schmierig, ich muß mir die Hände wischen. 
Dann erinnerte er sich wieder: aber ich bin der Erste, ich habe 
ihr den Weg frei gemacht, sei glücklich. Er holte tief Atem. 
Du Gute, ich muß glücklich sein. Es war, als ob eine Freuden
welle ihn streifte. Er lehnte sich zurück und lächelte. 
Aber er dachte ein ganz klein wenig an eine Bootfahrt und nahm 
einen Geruch auf und dachte an grüne Hügel, darüberweg weit 
hinten Wald und Dächer, und daß er so viele Jahre keinem 
Mädchen näher gekommen war. 
Dann zahlte er. 

Er ging mehrmals um das Viertel und stieg dann langsam die 
Treppe zu ihrer Wohnung hinauf. An jedem Absatz blieb er 
längere Zeit stehen. 
Er fand sie im Zimmer allein. 
Merkwürdig, dachte er, warum läuft der da fort, gerade jetzt. 
Er glaubte eine Unruhe an ihr zu bemerken. 
So, jetzt hat er sie sitzen lassen, fühlte er. Eine jähe Wut stieg 
in ihm auf. Am liebsten hätte er gedroht: Hab ichs nicht ge
sagt-
Aber diese Wut hatte mit dem Freunde nichts mehr zu tun, 
und es schien ihm, als er lächelnd sagte: "Nun Frieda, jetzt 
bin ich wieder da" - daß hinter ihr etwas emporwüchse, das 
kalt und abwehrend war, und dem er entgegenknirschen 
mußte. 
Sie entgegnete etwas Belangloses und sah zum Fenster hinaus. 
Er erinnerte sich, daß er oft etwas gleich Kaltes an ihr bemerkt 
hatte, wenn er einen Bekannten zu ihr brachte. 
Plötzlich sagte sie kurz: "Ich will gar nicht wissen, wo du warst." 
Nach einer Pause: "Es interessiert mich im übrigen auch 
nicht." 
"Ich glaubte dich glücklicher zu finden" - er sprach sehr lang-
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sam - "ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, daß du bei mir 
warst." 
Sie horchte auf. 
"Man kann sagen, so als ob wir etwas Ganzes wären, etwas 
Geschlossenes." 
"Aha, du dachtest mich los zu sein" - was will er nur, dachte 
sie. 
Er wurde merklich unsicherer. Sie höhnte: "Ich bin wohl noch 
da, gelt?" "Aber sieh mal" -jetzt muß ich's ihr sagen, fühlte 
er - "sieh mal, wir sollten doch froh sein, daß deine Freiheit, 
unsere Freiheit, unsere instinktmäßige Übereinstimmung, unser 
Zusammensein"- er erschrak: wenn ich sie beleidige, ich sehe ja, 
ich kränke sie - und er brach ab. 
Sie sah ihn verständnislos an, dann stand sie langsam auf. 
"Wovon sprichst du, was willst du denn?" 
Sie schien über ihn hinaus zu wachsen. Die Hände hielt sie 
scheu an sich gedrückt. Haarsträhnen hingen über dem Gesicht. 
Sie trug einen lang herabfallenden roten Rock, sie schien zu
sammengefaltet wie ein Knabe. 
"Was willst du denn von mir," schrie sie. Er ging auf sie zu. 
Sie wich zurück. 
"Du - rühr mich nicht an." 
Der Ton zerriß seine Besinnung. Aus seinem verzerrten Gesicht 
würgte sich ein Laut, der anschlug und zurückprallte und wie 
ein Messerstich war. 
Sie schnellte an ihm vorbei, liefins Nebenzimmer, riegelte hinter 
sich zu. 
Er schlug mit der Faust an die Tür. 
Kreischen: Mutter, Mutter! Sie riß drinnen die Fenster auf. 
Er bettelte um Einlaß, leise, mit verhaltener Angst, und als sie 
aufmachte, sagte er: "Ich will dir doch nichts tun, ich tue dir 
doch nichts," und streichelte sie. 
Sie stand zitternd am Fenster, der Rock war am Hals aufge
rissen. 
"Du bist so nervös," sagte er fast kühl. 
Dann spann sie etwas ein, das warm und feucht war, das war 
wie das Sickern des Blutes, wohltuend, wärmend und ohne Form 
und Spitze, das drückte wie Müdigkeit, und das sie beide wehr
los und gleichgültig nicht ohne Ekel empfanden. 
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An einem der folgenden Tage waren sie draußen vor der Stadt. 
Da gingen Handwerker, Gesangvereine, Soldaten, Mädchen, 
breithüftig mit schweren Füßen, Frauen saßen vornüber gebeugt, 
mit entblößter Brust, durch die schlanken Stämme grauer Kiefern 
wimmelten Kinder. 
Sie sehnte sich nach dem Meer. Sie ging schnell, den Kopf zu 
Boden gesenkt; als sie aufblickte, war ihr Gesicht fieberrot 
Er folgte bedrückt, schweigend. 
"Ich hasse dieses Pack," stieß sie hervor, "widerlich!" 
Er schwieg. Er suchte eine Verbindung mit diesen starkknochigen 
Mädchen und diesen Frauen, die wie ausgewunden aussahen, 
er lauerte auf Freude in den Menschen, die ihm begegneten. 
Schließlich sagte er: "Wenn es mir gelingen könnte, eins zu 
werden mit diesen Leuten, ganz aufzugehen ~ man muß für sie 
eintreten, helfen." 
"Geh' doch, geh'! Du gehörst ja zu dem Volk." 
Er wollte aufbegehren, aber er spürte eine Sehnsucht nach Frie
den um sich. 
"Erst wenn wir alle zusammen gehören ... " 
Da keuchte sie: "0 du ~ du bist Dreck ~" Sie hielt die Mund
winkel breitgezogen und es fiel ihm auf, daß sie eine niedrige 
Stirn hatte. 
Eigentlich habe ich nichts gesagt, dachte er, aber er schwieg. 
Er sah, wie sie litt und er merkte, wie ihm etwas weggenommen 
wurde, wie es entglitt, etwas, das sicher machte und eine Wurzel 
war. 
Seine Gedanken wurden enger und bohrten. 
Was mögen sie getan haben ~ er fühlte, wie er haßte. Er hätte 
das Volk anspeien mögen. Vielleicht müssen sie so sein. Das 
Blut stieg und kochte. 
Er härte nicht mehr, wie sie hinter ihm herstampfte, mit schriller 
Stimme ihn anschrie und grob schimpfte. 
Er war wie in einem Trichter und fühlte nur ein zitterndes 
Wesen, das vor Angst schrie. 
Als sie im Zug saßen, schien sie völlig gebrochen. Die Augen 
waren verquollen. 
"Meine Schwester konnte auch diese Leute nicht leiden," sag
te er schüchtern. 
"Die war ja auch feiner als ich." In ihrer Stimme klang die 
Erregung nach. 
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Er zwang sich. "Sie müssen irgendwie etwas Drohendes, Gewalt
tätiges an sich haben, diese Leute -" 
Sie schwieg. 
Nach einer Weile sagte er wieder: "Ich erinnere mich, daß einmal 
so meine Schwester schrie. Sie wollte sich umbringen. Ich mußte 
ihr den Strick aus der Hand reißen. Ich hatte ihr einen Brief 
weggenommen, um ihn dem Vater zu geben." 
Er überhörte eine boshafte Bemerkung. 
"Eigentlich sprichst du so wenig mit Frauen. Ich weiß von dir 
keine Freundin." 
"Das Pack," fluchte sie, "auf dem Bauch können sie liegen, 
rutschen, winseln, grinsen." 
Er merkte, wie sie mit sich rang. Sie atmete stoßweise und 
zitterte. 
Er schwieg. Sie gingen dann langsam in ihre Wohnung. 
Er fühlte, wie ihre Gedanken ihm auswichen. Sie schritt neben 
ihm her, fremd, sie schien um Jahre gealtert und sah abgegriffen 
aus. Er wurde gleichgültiger. 
"Was geht mich deine Schwester an, du mußt dir schon eine 
andere suchen," sagte sie kühl und warf die Haustür hinter sich 
zu. 
Warum ist diese Frau mir so fremd, fühlte er. Die Erinnerung 
an seine Schwester stieg auf. Er sprach sich schuldig an ihrem 
Tode. Er sah, wie er Tag für Tag gebetet hatte, daß sie stürbe, 
er konnte ihr Kranksein nicht ertragen, wie er jeden Abend 
einschlief mit der Hoffnung: vielleicht morgen, wie er sich freute, 
daß alle Mädchen ihn bemitleiden würden. Er spürte wieder, wie 
es nach Kampfer roch, er hatte gelacht, als die Sterbende stotterte, 
er war hinausgewiesen worden, und dann war von drinnen 
gellendes Heulen gekommen. Er sah Soldaten, die den Leichen
zug grüßten, Leute mit Zylindern, sah sich immer wieder lachen, 
befriedigt, stolz. 
Er griff nach Erinnerungen, aber diese sahen ihn kalt und 
höhnisch an. Er fand nichts. Er fühlte sich auf die Straße ge
worfen. Er fand seine Schwester nicht, und diese Frau blieb ihm 
fremd. 
Er sprach sich schuldig an dieser Kälte. Ich will vor ihr nieder
knien, dachte er, das arme gequälte Weib, ich, ich habe sie 
getreten. 
Und er schaute die engen Straßen hinunter und sah Dienst-
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mädchen vor den Türen stehen und hörte Lachen, ihm war, 
daß er sich aufblähen müßte, und hinaufgehen und sie zurück
rufen und zu ihren Füßen liegen und wachen. 

Kar! Ladwig verübte Exzesse. 
Er blieb Tage und Nächte aus. Er fuhr nachts durch die Straßen 
und fraß das Licht in sich hinein. Er saß mit Kellnern und 
Buchdruckern, prügelte sich mit Zuhältern und trat ein Amt 
an. Er gab sich der Musik hin und trank. 
Er tat dies, wenn seine Glückszuversicht im Wachsen war. Frieda 
saß dann zu Haus oder war mit Aufträgen in der Stadt. 
Jetzt denkt sie nicht an mich, redete er sich ein. 
Oft hatte er viele Leute um sich. Es begann um ihn herum 
zu flüstern, irgendeiner sprach ihren Namen, es gelang ihm nicht 
mehr, eine quälende Empfindung loszuwerden. 
Er lehnte sich auf. Verflucht, dachte er, ich muß für mich etwas 
tun, ich will auch ich sein. 
Aber es ließ ihn nicht mehr. Vorher hatte er meistens eine Lüge 
gebraucht, die Qual wuchs. 
Jeder Rückweg schien ihm versperrt, feindliche Gesichter 
ringsum. 
Wie meine Mutter, erinnerte er sich, jahrelang hat sie auf mir 
gelastet. Ich konnte nicht den Arm heben - ich bin doch ich. 
Aber es half alles nichts. 
Es gab Hunde, die zu seinen Füßen liefen und zu ihm hinauf 
schauten, diese Blicke waren Schläge, Pferde standen - oh, 
Pferde, trauernd, welk, er zuckte zusammen vor der Fliege, die 
im Zimmer summte. 
Sie saß zu Haus, lief hin und her, schlug die Fäuste gegen die 
Wand und schrieb mit Kohle auf die Kacheln: Du Vieh, warum 
kommst du nicht. Du Mörder. 
Es war nichts zwischen ihnen und sie hatten sich nicht ver
abredet. 
Er geht zu den Leuten, die mich verstoßen - sie schrumpfte 
zusammen, kroch um den Tisch und schaute vom Fenster lange 
den Menschen nach, die unten vorübergingen, und liebte ihn. 
Sie fühlte sich dann eins mit ihm werden, alle Frauen kamen 
ihr näher, sie lächelte und weinte. 
Er aber lief und haßte die Welt. Sein Zorn strich an der Frau 
vorbei, seine Gedanken wurden eng und spitz. 
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Es gab Männer und Frauen, die ihr Blick streifte, es gab Steine, 
auf die ihr Fuß trat, es gab Kleider, Wasser, Sonne, es gab Leute, 
die hinter ihm flüsterten, es gab Frauen, die boshaft grinsten, 
dicke Frauen, alte, verrunzelte, die die Hände heben und die 
Brauen hochziehen, oh, es gab Frauen, giftige, stechende - und 
es gab Freunde, schmale, schlanke, die wie Birken sind und 
breite weiße, zu denen man aufweint, es gibt Vater - er hätte 
heulen mögen und ein Hund sein und stehen und vor Kälte 
zittern. 
Aber dies alles sprach ihn nicht frei. 
Er lief von neuem durch die Straßen und dachte: Ich habe ihr 
nichts getan. Ich will mich zusammennehmen. Sie hat manchmal 
spitze Finger. Mir graut. Ich muß sie abstreifen, meine Glieder 
sollen frei sein. Rein. Sonne will ich. 
Fremdes stürmte auf ihn ein, Geschäfte, Ämter, Kleider, er 
zwang alles nieder. Er renkte ein, wo er angestoßen hatte. Er 
gab alles preis, was er hatte, alle Pläne machte er offenbar und 
fragte um Rat. Er verschleuderte sich. Er half und arbeitete, 
drängte auf, aber er trat auch bescheiden zurück. Sein Blick war 
so weich, daß man ihn immer um Verzeihung bat. Er merkte 
nicht, daß alle ihn bedauerten. 
Er war blind, er tat alles mechanisch und ohne Freude, nur ein 
Gedanke beherrschte ihn: Ich bin abgehängt. 
Er ging immer frühzeitig, ehe man ihn durchschaute und nahm 
Ruhe und Dank mit. Immer hieß es: Komm wieder. 
So fand er langsam zu ihr wieder den Weg. Wenn er dann nach 
Hause ging, ftihlte er: Ich bin der Bruder, wir gehören zu
sammen. 
Sie schwiegen dann beide lange Zeit. Er hielt ihre Hand und 
sehnte sich, mit ihr hinauszugehen und eine Gemeinschaft zu 
werden mit den Feinden, mit der Stadt, mit der Welt. 
Ihre Züge waren weich und versonnen. 
Sie küßten sich. 
Die Stille tickt. 

Sie wurde schwanger. 
In frühen Jahren war ein Kind frühzeitig abgestorben. Sie sehnte 
sich nach dem Kind. Sie ließ kein Mittel unversucht, ging in 
die Kliniken und lag wochenlang im Krankenhause. 
Er schwieg zu dem allen bedrückt. 
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Er scheute sich, irgendwie daran zu tasten, es schien ihm un
heimlich und bedrohlich. 
Sie litt unter großen Beschwerden, aber sie ertrug sie tapfer. 
Sie klagte mit keinem Wort und aus jeder Unannehmlichkeit 
wußte sie sich eine Freude zu machen. Sie sagte statt kotzen -
kotzeln. 
Als sie die Gewißheit hatte, daß sie gebären würde, lebte sie 
von einem Druck befreit auf. Sie verlangte nach ihm, sie war 
ausgelassen, aber ihm schien es, daß sie fremder geworden sei. 
Er verstand es nicht, daß sie davon träumte, auf die Straße zu 
gehen und sich dem ersten besten anzubieten, er verstand nicht, 
daß sie die Huren beneidete und ihnen eine Kraft zuschrieb, 
die sie verloren zu haben glaubte. 
Er dachte, das muß so sein, und schwieg. Er arbeitete, wild, 
trotzig mit ungeheurem Eifer, verbissen, er betrog, er scheute 
vor nichts zurück, seine Pläne waren unbegrenzt. 
Sie raffte gierig alles Geld zusammen, trug es in Verstecke, 
hungerte und gab es dann plötzlich alles aus, sie warf es weg 
an elenden nutzlosen Tand, oder verschenkte es, und es war ihr 
jedesmal wieder eine Erleichterung. Sie hetzte ihn, sie war un
ruhig, wenn sie ihn säumig glaubte, und doch war alles mehr 
ein Schmeicheln, sie gebrauchte kein hartes Wort, sie drohte 
nicht. 
Aber er fand kein Zusammenstimmen mit ihr. 
Er beschränkte sich darauf, den Kopf auf ihren Leib zu legen 
und auf die ersten Regungen zu horchen. Er schien völlig gleich
gültig. Sie sprachen wenig. 

Allmählich brach ihre Freude zusammen. Sie ging zu Menschen, 
denen sie früher nahe war. Es waren da Mädchen, die nieder
gebrochen waren, sich aushalten ließen und von dem Kind nichts 
wußten, als das es Geld brachte, und manchmal ein Glück war. 
Sie waren stupid und blieben sich immer gleich. Es waren da 
Frauen, die den Mann suchten und denen das Kind ein Opfer 
war. Es waren da Tanten, Kusinen, die auf Erinnerungen saßen 
und ängstlich ihr Gleichgewicht hielten, und die sie haßten 
und niederziehen wollten. Sie wußte, daß es draußen ihr un
erreichbar, in den kleinen Städten oder eingepfercht in vererbten 
Zwang, Frauen gab, starke, stolze, verschmähte, trotzige, die auf 
ihren Lippen das Wort haben, das den Mann trifft, die vielleicht 
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sagen: Der Mann stinkt - diese Frauen, hager, unerbittlich, jäh 
in ihrem Haß. 
Es kamen zu ihr Bekannte, Freunde, die sie witterten. Aber 
sie ekelte sich. 
Es gab keinen Menschen, der ihr die Hand reichte. Am längsten 
blieb sie mit einem Mädchen zusammen, die sie von früher her 
aus einem Tanzsaale kannte. Dieses Mädchen gab ihre Stellung 
auf und suchte einen Baron. Es war die einzige, die sie be
neidete. Sie teilte die kleinen Freuden und es war ihr wohl
tuend, wenn das Mädchen weinte. Das Mädchen war krank. 
Sie empfand einen Reiz darin, sie zu verkuppeln. Eines Tages 
war das Mädchen verschwunden. Sie nahm Geld und Kleider 
mit. Man hörte später, daß sie einen Kuchenbäcker gefunden 
hat, der sie prügelt. 
Frieda rief ihre Mutter zu sich. 
Ihre Seele war wie ein Schiff auf dem Meere. Sie erlebte Er
schütterungen, die einen Keim herrlicher Sehnsucht hervor
brechen ließen und aufpeitschende Freuden, die sie nieder
rissen. 
Ihre Mutter war wie ein Fels. Sie stand stumm, gebückt, hielt 
die Arme offen und ließ alles über sich ergehen, sie wich nicht. 
So kehrte Frieda scheu und unsicher zu Karl Ladwig zurück. 
Die drei lebten nebeneinander, ohne sich anzusehen. 
Eines Tages schrie sie ihn an: "Du, hilf mir doch." 
Ladwig atmete tief, ihr Gesicht war aufgedunsen. Schweiß tropfte 
von der Stirn, er scheute sich, sie zu berühren. 
Ihr Schrei stieß sich an den Wänden und zerbrach. 

Es kam der Tag ihrer Niederkunft. 
Er hörte sie wimmern, sah eine fremde Frau und einen Strick 
am Bett. 
Sie legte den Arm um seinen Kopfund stützte sich. Siejammerte 
und biß die Zähne zusammen und sah ihn mit langen Blicken 
an. 
Er stand ganz krumm, als erwartete er Schläge. Ich bin ein Schuft, 
dachte er, ein Rohling, was ist der Mann - ein Vieh. Er hätte 
in den Boden sinken wollen. 
Ihre Mutter schimpfte: "Weiß Gott, daß das Mannsvolk nicht 
in die hohlen Baumstümpfe geht", dann zankte sie sich mit der 
Hebamme. 
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Dann wurde der Arzt geholt, er murmelte etwas zu Kar! Ladwig: 
wir wollen sehen, da muß man, es handelt sich um - und so 
weiter. 
Und Kar! Ladwig sah, wie dieser Mann, der erst so freundlich 
dreingeschaut hatte, sein Gesicht verzog. 
Dann sah er ein weißes Tuch und an der Wand einen riesen
haften Schatten und einen leblosen Körper quer über dem Bett 
und einen krummen, roten schwankenden Arm - und sah, wie 
die Mutter den Kopf wegwandte. Er fühlte sich hinausstelzen 
aus dem Zimmer und langsam den Korridor entlang gehen und 
in ein Nebenzimmer hinein. Er setzte sich hin und blieb still 
und unbeweglich. 
Alles Leben war ausgelöscht. 
Nach einer Weile kam das Schnurren eines Kindes, er hörte 
die Frauen hastig gehen, Stimmen klangen gedämpft und wurden 
lauter, er hörte nach vielen Minuten Frieda etwas fragen, aber 
er verspürte keine Freude, er saß unbeweglich und fühlte einen 
Druck auf sich lasten, der nicht wich. 
Später kam der Arzt. 
"Sagen Sie mal, hatten Sie - ist Ihnen bekannt - äh" 
"Nein," sagte Kar! Ladwig. Er war aufgestanden und drehte 
sich weg. 
"Sie müssen-" 
"Ich weiß." Er ging hinaus. 
Später lief er teilnahmslos durch die Straßen. Er kaufte Rosen 
und dachte, sicher kauft man bestimmte, weiße oder rote, er 
wählte rote. 
Er ging scheu ins Zimmer und legte sie aufs Bett. 
Sie sah ihn wieder lange fragend an. Er wußte nichts zu sagen 
und wagte nicht ihre Hand zu nehmen. 
Er sah die Frauen mit etwas beschäftigt, das auf einem Tische 
lag, und schlich wieder hinaus. 
In der Nacht ging Kar! Ladwig am Kanal entlang. Vorbei an 
Ladekranen, Stapelplätzen, ging unter gespenstischen Bäumen, 
blieb stehen, lief schneller - weiter, vorbei an Biergärten, La
ternen, Gruppen von Zuhältern und an einem Mädchen, das an 
einer Ecke stand. 
Er sah sich nach allen Seiten scheu um, erschrak und ging wieder 
zurück. 
Es mochten Stunden vergehen. Dann warf er über das Geländer 
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einen Karton, in den die Mutter die Nachgeburt gepackt hatte, 
und lief davon. 
Er hörte nicht einmal, ob es plumpste. 

Wenige Tage später kam es zwischen den drei Menschen, die 
um das Kind herum waren, zu einem Zusammenstoß. 
Karl Ladwig dachte wenig über das Kind nach. Man zieht es 
mit dem oder jenem auf, oft ist es krank, es gibt Leute, die sich 
darauf verstehen, kommt es fort oder nicht - schließlich ist es 
eben ein Kind, nicht mehr und nicht weniger - es ist Sache 
der Mutter, sich zurechtzufinden. 
Er fühlte um sich etwas emporwachsen, gegen das er die Zähne 
zusammenbiß und sich wehrte. Er sah, wie man ihn umlauerte, 
fragte, bettelte und hätte rufen mögen: Ich tue nichts, will 
nichts, he?! 
Zwischen ihm und den Frauen tat sich ein Abgrund auf, und 
so sehr er daran arbeitete, ihn immer wieder auszufüllen, er 
sah das Nutzlose, das Unabwendbare, er mühte sich, er machte 
keinerlei Bemerkungen, er schwor sich, in allem nachzugeben, 
und wurde unsicher und scheu. 
Karl Ladwig fühlte, wie das Kind sich um das Leben quälte. 
Es wimmerte den ganzen Tag und blies die Backen auf, es 
schwoll an, es krümmte sich und zitterte dann schweißbedeckt, 
aus den Augen quoll Eiter. 
Frieda stellte Fragen, hinter denen Schreie hockten. 
Ihre Mutter arbeitete verbissen und trotzig. Es schien etwas zu 
sein, das sie blindwütig angriff und niederzwingen wollte und 
doch war sie immer zu sehr in einer Gegenwehr, als daß sie 
planmäßig etwas verfolgte. Sie änderte ihre Maßnahmen fort
während, sie tat dies und jenes, lief polternd hin und her und 
blieb immer beschäftigt. Frieda war zu dem allen stumm. 
Plötzlich kam sie mit der Mutter in Streit. "Ich will schlafen," 
schrie sie, "es ist jetzt Nacht!" 
Die Mutter beachtete sie nicht und trug das wimmernde Kind 
weiter hin und her. 
"Ich will Ruhe", schrie Frieda nochmals die Mutter an. 
Diese Frau, eingefallen, gekrümmt, mit zusammengekniffenen 
Lippen, die Tag und Nacht arbeitete und ohne Schlaf war, 
hörte nicht. Es lag eine Verachtung gegen die ganze Mensch
heit darin, wie sie dem Kinde zusprach. 
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Da stand Frieda auf, riß ihr das Kind aus dem Arm und legte 
es ins Bett. 
Die Mutter schien wie versteinert. Sie blieb auf einem Fleck 
stehen und rang nach Worten. Sekunden vergingen. 
Das Kind war still. 
Frieda keuchte, ihr Gesicht war verzerrt, in ihren Blicken lag 
Haß. 
Die Mutter ging nicht aus dem Zimmer. Sie schrie: "Du Hure, 
du Aas," sie sprang vor, eine Flut von Schimpfworten stieß sie 
heraus, sie holte weit aus, ein ganzes Leben zog vorbei, ein 
Leben, niedergedrückt, bespieen und zertreten. Und mit diesen 
Flüchen, die vor Schmerz zu brechen schienen, mischten sich 
kalte, harte, überlegte Worte. Frieda sprach schneidend und 
sicher. Sie schien erlöst. Sie war überlegen. 
Ladwig kam und zog die Mutter hinaus. Er wollte zu Frieda 
etwas sprechen, sie beruhigen. Er brachte kein Wort heraus. Er 
fühlte sie stolz, schön, herrlich, aber sie war ihm fremd. 
Er schlich wieder hinaus. 
Dann hörte er sie weinen und merkte plötzlich, wie sehr ihn 
ihr Anblick quälte. Er fühlte sich gedemütigt. Er war nicht der 
Herr. 
Er machte der Mutter Vorwürfe. 
Vom Zimmer her klang das Weinen stärker. 
Als er wieder hineinging, sah er sie über das Kind gebeugt, 
wie sie den kleinen Körper liebkoste. Sie streichelte den Leib 
und die Beine und küßte die Geschwüre am Kopf. Ihre Küsse 
wurden hastiger, er hatte das Geftihl, sie wird mit den Nägeln 
den Leib aufreißen. 
Sie heulte. Er ging hin und her. Er faßte sie am Arm. Sie schrie 
und schluchzte. Abgerissene Laute. Sie stieß mit dem Fuße nach 
ihm. Sie sah ihn so haßerftillt an, daß er wieder aus dem Zimmer 
ging. 
Wiederum quälte er sich gegen die Erkenntnis: Diese Frau ist 
mir fremd. 
Er fühlte, wie er sich dehnen, ausbreiten, die Faust ballen, und 
schreien müßte: Nein! 
Ich muß alles niederdrängen, dachte er, es ist noch unrein, 
dreckig, ich muß warten. Ich muß feststehen. Mit ihr muß ich 
wachsen. 
Er ging zur Mutter und wollte freundlich sein. 
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Die Mutter saß versonnen, mit einem Hauch von Frieden. Seine 
Worte glitten an ihr ab. 
Nach einer Weile stand sie auf, tat wieder dies und jenes, ging 
in das Zimmer und nahm das Kind und trug es hin und her. 

Frieda lebte schnell auf. 
Kar! Ladwig schien den Versuch aufgegeben zu haben, das 
trennende Fremde zwischen ihm und Frieda zu überwinden. 
Er verrichtete irgendeinen Dienst mit einer täglich wachsenden 
Anteilnahme, er sprach viel über kaufmännische Pläne, er stürzte 
sich in allerhand Wagnisse, immer mit einer fast selbstverständ
lichen Gewißheit des Erfolges. 
Die Mutter fuhr weg und nahm das Kind mit. 
Es vergingen unruhvolle Wochen. Sie lebten nebeneinander, 
er beschäftigt, atemlos. Sie sprachen viel und über jede Kleinig
keit, sie lächelten sich zu, aber sie sahen sich nicht, keiner hörte 
den anderen, und doch schienen sie zufrieden. 
Ladwig war überzeugt, daß sie ein gemeinsames Interesse hatten, 
sie lebten, und das war ihm genug. 
Es kamen ins Haus Ernst Möller, Lotte, ein Onkel, Kollegen 
und Bräute. Es war da der Jugendfreund Ladwigs, Egon, der 
wieder aufgenommen wurde. 
Sie kamen häufig da und dort zusammen, es wurde geschwätzt, 
gelärmt und getrunken. 
Einmal, als Ladwig ein Mädchen küßte, rief Frieda eine land
läufige Redewendung um das Geschlechtliche in die Gesellschaft. 
Man verstummte, verzog ein wenig das Gesicht. Ladwig dachte, 
eine kleine Entgleisung, es fehlt doch noch manches, aber er 
lachte nachsichtig. Es verlief weiter glatt. 
Manachmal hatte Ladwig die Empfindung, daß Egon ihn be
lauere. Egon trug es ihm zu, wenn Frieda mit Möller allein war, 
wenn Kar! Ladwig von ihr Kar! Ladwig genannt wurde. Er 
erzählte von ihrer Schönheit, beneidete Ladwig und gab zwi
schendurch Witze und Anspielungen wieder, die Ladwig gegen 
sich deuten mußte. 
Ladwig kümmerte sich indessen wenig darum. Ich bin stark 
genug, dachte er, mag sie mich lächerlich machen, ich werde 
sie doch niederzwingen, und er meinte dabei zurechtrücken. 
Es gab Tage, wo er sich seiner Sicherheit freute. Immerhin blieb 
er häufiger diesen Zusammenkünften fern. 
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Schließlich traf ihn ein an sich geringftigiger Verlust, und er er
schrak so, daß es ihm schwer fiel, sich darüber hinweg zu 
setzen. 
Er blieb tagelang aus, hatte grobe polternde Worte und stand 
dann demütig wie ein Bittender. 
Die Gesellschaft feierte einen Geburtstag. 
Ladwig spielte Klavier. 
Frieda tanzte mit einem Freunde. 
Ladwig war unruhig. Wie tanzt diese Frau, ftihlte er, verschlossen, 
gierig, bedrohend, ein Tier. 
Er spielte ganz leise, mit scharfem Rhythmus. 
Ich muß sie wach halten, aufblicken lassen, dachte er. 
Immer wenn sie hinter ihm vorbeitanzte, rief sie: "Sieh dich 
doch um, sieh doch, wie ich tanze." Ihre Stimme klang milde, 
voll aufdämmernder Sehnsucht. 
Er aber dachte plötzlich: Ja, warte nur, auch meine Zeit kommt. 
Sie rief: "Sieh doch, Kar I" - und immer wieder: "Kar I." 
Er saß in sich gekrümmt vor dem Klavier und spielte. Er hatte 
den emporflackernden Zorn schon vergessen, er glaubte sich aus
gestoßen, aber es quälte ihn nicht. Man lacht über mich, wenn 
ich tanze, erinnerte er sich, ich trete auf die Füße; ich bin 
ein Bär, sagt man. Er ftihlte sich unruhig. 
Ernst Möller stand neben ihm und lächelte. 
Da ließ sie mitten im Saal ihren Tänzer stehen und lief zu 
Ladwig. 
"0 du - du bockiges Aas, du quälst mich was. So -" Sie krallte 
sich in sein Haar und tunkte den Kopf auf die Tasten. "Hier," 
knirschte sie, "hier lieg" - sie weinte- "wie hab ich dich geliebt." 
Dann lief sie zum Ausgang. 
Es begann ein Tumult. Man sah, wie Ladwig unter vielen Händen 
zuckte, hörte verworrene Fragen und: Aber, aber ... und eine 
schrille rissige Stimme, gellend: Laßt ihn doch, den feigen 
Hund ... und ein Gebrüll, das sich durchbrach, verschluckte, 
ein Gelächter wurde und mit höhnischen Worten endete. 
Man sah, wie Karl Ladwig langsam aus dem Saale ging. 
Ladwig dachte an Selbstmord, Huren und an seine Gym
nasiastenzeit Er ftihlte sich schuldig. 
Er lachte über sich. 
Ich gehe mitten im Glück und sehe es nicht, dachte er, die arme 
Frau, ich habe sie wirklich gequält. 
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Er ging auf den Bahnhof und kaufte zwei Fahrkarten. 
Am nächsten Morgen fuhren sie irgendwohin ins Gebirge. 

Kar! Ladwig liebte die langsam ansteigenden Wälder, die wie ein 
Teppich und eine Treppe waren zu Weitem, Flüsterndem, 
Sehnsuchtsvollem, die Nebelschwaden, die kalte spielende Sonne 
und den Rauchfaden, der sich aus versteckten Meilern hinauf
zieht. 
Er saß auf einer Bank vor dem Gasthaus des Georg Weidlich 
und sah hinunter in das Tal, über dem eine silbrige Dämmerung 
lag. 
Vor ihm dampfte eine steile Wiesenwand und atmete schwer. 
Der Wind warf sich darauf mit aller Wucht, preßte sie nieder. 
Auch die Kraft des Windes erlahmte, er kam noch ruckweise, 
fing sich in den Giebeln des Hauses und starb ins Tal. 
Ich werde niemals Frieden finden, grübelte Ladwig. Ich bin 
gehetzt, ich muß immer schwanken, zittern, niederbrechen. Da 
sind Leute, die jahraus, jahrein einer Beschäftigung nachgehen, 
lächeln, zufrieden, Menschen, die an Gott glauben und alles 
hinnehmen, unerschütterlich, erstaunt, daß man sie schlägt, 
Kolosse, die niederdrücken, Mütter, die nichts mehr wissen von 
ihren Kindern. Was mag in diesen allen leben - sie müssen 
einmal in ihrem Dasein hart und verschlossen gewesen sein, 
bequem, verlogen oder feig. Es gibt etwas, gegen das sie sich 
wehren im Menschen, etwas, das fließt, schäumt, das jedes Ge
setz umklammert und auflöst, das immer erneuert und immer in 
der Liebe ist. Irgendwann ist es an ihnen vorbeigegangen oder 
weggestoßen und bespieen worden, oder es stand jemand ge
fesselt von tausend Händen gehalten, ein Blinder kniet und hebt 
beschwörend die Hände, ein Liebender, er will ft.ir sich das Licht, 
du stehst und zauderst, beugst dich nieder, du wirst klein und 
bleibst auf der großen Straße, alles zieht vorbei. Einmal. Irgend
wann. 
Ladwig erschrak. 
Dies Irgendwann drohte über ihm, etwas, das ft.ir immer ab
geschlossen war, gegen das man sich täglich in ohnmächtiger Wut 
wehrte, es bohrte, lachte immer, weil es so nutzlos nieder
drückend und langweilig war. 
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Vor seinen Augen schwankten die Schattenrisse einer Scheune, 
wuchsen riesenhaft empor und es war, als ob die Wände sich 
in den Boden wühlen und verankern müßten. 
Durch Ladwigs Gedanken huschte ein befreiendes Gefühl. Er 
fühlte sich eins werden mit den dunklen Wanden, der Bank 
und dem Haus hinter ihm. Er hätte sich auf die Erde werfen 
mögen, sich einkrallen, mitatmen, auf und nieder, und vielleicht 
lauschen und weinen. 
Vom Haus kam Stimmengepolter. 
Der alte Weidlich rief nach der Marie, die Mutter sprach irgend 
etwas zum Frieden, eine Tür wurde zugeschlagen, Pantoffeln 
klapperten, die Plumpe quiekte. Dann kam der Alte und setzte 
sich neben Ladwig. Es war ringsum Leben und wie ein Schlag 
in die Dämmerung. 
Ladwig sah, während der Alte auf ihn einsprach, wie Marie 
aus der Scheune herausschlüpfte und hinten um das Haus herum
lief. Man hörte in einem Stall poltern. 
Sie hat so zuckendes Blut, dachte er, sie glüht. Jetzt wird sie 
verängstigt sein oder sie lacht - schlickernd, gurgelnd. 
Dann sah er den Langer Paul zögernd, etwas selbstbewußt den 
Weg nach dem Dorf hinuntersteigen. 
Der Weidlich schrie: "Seh'n Se, da geht er. Hä. Der und trumpfen. 
Hä. Nie kriegt er sie." 
Ladwig mußte wieder über sich ergehen lassen, wie es die Marie 
haben könnte, und daß sie in den da versessen wäre, und er, 
der Weidlich, würde bald alles in Ordnung bringen. Ladwig 
dachte dabei, daß die Marie ganz strohgelbes Haar hatte und 
einen warmen glitschigen Körper und so schmutzig war, daß er 
davon träumte. Er war glücklich, daß sie jetzt im Stalle war, 
er empfand die Notwendigkeit, sie zu verteidigen. Sie könnte 
mir eine Sicherheit geben, vielleicht wenn sie in der Stadt 
wäre. 
Dann gab er dem Weidlich wieder auf dieses und jenes Ant
wort. 
Den Wiesenhang herunter kam jemand gelaufen. 
Die Männer horchten. 
Dann stand plötzlich Frieda vor ihnen, eine Schürze voll Pilzen 
und einen Korb mit Beeren in der Hand. Starkknochig, eckig, 
unharmonisch, zu dick und zu dünn. 
Sie schrie, lachte, erzählte, umarmte Ladwig und war glühend, 
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sehnsüchtig und volllauernder Traurigkeit. 
Der Alte tapste ins Haus, um das Abendbrot zu bestellen. 
Ladwig griff in die Tasche und gab ihr einen Brief, in dem Egon 
seine Ankunft ankündigte. 

An einem der folgenden Tage standen sie vor dem Haus und 
sahen die Straße zum Dorf hinunter. Es war schon spät nach
mittags. 
Ladwig sah noch einmal auf die vor ihm ansteigende Wiesen
wand, auf der ein schimmerndes Gewebe lag, er verfolgte den 
Zaun, der an der Frontseite des Hauses vorbeiführte und gegen
über der Scheune nach innen scharf abbrach, er zählte die 
Bretter, die längs der Straße lagen, wunderte sich über die vielen 
Späne und was wohl mit diesen geschehen mag, eine Wagen
deichsel starrte drohend und fragend in die Luft, warum hat man 
sie so hinausgeworfen, er liebte den schmalen Weg, der an der 
Querseite des Hauses entlang lief und so weich und freundlich 
war, den tiefsinnigen Brunnen, und er dachte, daß alles wieder 
so leer, kalt und entsetzlich sei. 
"Nun muß er wohl bald kommen," sagte er. 
Frieda schwieg, sie scharrte mit dem Fuß. 
"Eigentlich freue ich mich auf ihn. Ich habe ihn immer recht 
gern gehabt." 
Sie verzog etwas verächtlich die Mundwinkel. 
"Wirklich, ich freue mich, es wundert mich-" 
Sie warf ein: "Das ist mir alles höchst gleichgültig." Ihre Stimme 
klang spitz und überlegen. 
"Wieso -" fragte er ruhig. Er täuschte geschickt über ein leises 
Zittern hinweg. "Ich entnahm aus dem Brief, daß du ihn ein
geladen hast." 
"Deine Freunde werden mir immer gleichgültig sein." 
"Ich fand diese Einladung sehr glücklich. Er hat Schwächen 
gezeigt, und er soll sehen, daß wir darüber hinaus sind." Es 
klang triumphierend, etwa wie: Siehst Du -
Sie drehte sich zu ihm um und maß ihn mit einem Blick. "Was 
willst du eigentlich von mir -" und nach einer Unterbrechung: 
"Freue dich nur, aber mich laß in Ruh'." Und wieder nach einer 
Unterbrechung: "Du scheinst dir was auszudenken." - sie 
lachte- "laß dich nur nicht stören, es interessiert mich nicht." 
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Sie scharrte fortwährend mit dem Fuß, die Augen waren blut
unterlaufen. 
Er wurde erregt. Er schluckte ein schnelles Wort hinunter. Er 
war voll einer bangen Liebe, eine dünne zarte Müdigkeit hüllte 
ihn ein. 
"Du hattest dich hier so erholt," sagte er leise. Warum so sen
timental, ärgerte er sich. 
Sie schien aufzuhorchen, sie schwankte. Das Gesicht wurde 
scharf. Ihr Blick war stechend. 
Ein Windstoß zwängte sich durch. 
Ladwig sagte etwas, daß es wohl doch sehr kühl sei. Er stand 
gebückt. 
Marie kam mit einer Radver Reisig den Weg herauf und rief 
schon von weitem: "Jetzt komm'se," die Radver holperte, Ladwig 
sah einen langen grauen, dicken Strumpf, und es dünkte ihm 
gleichgültig, eine kluckende Stimme, die scheu sich wieder 
zurückzog, eine Tür knarrte. 
Frieda lief an den Zaun und winkte, Egon juhute, einer kam mit 
einem Koffer direkt auf Ladwig zu, lächelte und stellte ihn dann 
auf die Bank. 
Der Bursche sagte: "Wir sind derweilen unterwegs noch einge
kehrt." Ladwig antwortete mechanisch: "Ja, ja, das kenne ich." 
Dann war Egon inzwischen im Vorgarten und kam auf ihn zu. 
"Na, siehst du" - lachte Egon und schüttelte ihm die Hand, 
"richtig eingelaufen." Er machte einen müden Eindruck. Sein 
flackernder Blick strich über Ladwig hinweg, umkreiste das Haus 
und senkte sich zu Boden. 
Ladwig sagte etwas, wie: Na also und einige Begrüßungs
worte. 
Egon sprach schnell und übertrieben laut. "Merkwürdig genug 
seht ihr aus, so zerfressen, etwas gealtert, was?" 
Der andere lachte verlegen, er dachte, ich sehe eigentlich frisch 
aus, kühn - sagte sie neulich. 
Frieda mischte sich ein: "Was soll man auch hier sonst tun" -
sie zuckte die Achseln - "als grübeln und jammern." 
Ladwig dehnte sich. Seine Gesichtsmuskeln wurden stark. Er 
faßte Egon an die Schulter und sagte lächelnd: "Du bringst 
uns doch sicher viel Neuigkeiten mit." 
Der wehrte ab: "Nicht halb so viel, wie ich von euch hören 
kann." 
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Auch Frieda bestürmte ihn. 
Es folgte ein Hin und Her, Frieda neckte ihn und sah ihn 
fragend an, Ladwig warf ab und zu ein Wort dazwischen, es 
gab Zusammenbrüche, Ernst Möller lebte mit Latte zusammen, 
die jetzt den ganzen Tag schrie und mit Gift hantierte, Ehe
experimente, homosexuelle Exzesse. Über dem ruckweis Er
zählten schwebte ein müder unruhiger Ton, der hilflos und wie 
eine Aufforderung klang. 
Inzwischen ging Frieda ins Haus, um irgend etwas zu bestellen 
und vorzubereiten. 

Die beiden Männer waren eine Zeitlang allein. Egon hatte sich 
auf die Bank gesetzt. 
Ladwig sagte nach einer Weile mit Betonung einer gewissen 
Gleichgültigkeit: "Also wollen wir uns wieder vertragen. Schließ
lich, geschehen ist geschehen-", und lächelte. 
"Du weißt gar nicht, wie oft ich in der letzten Zeit an dich 
gedacht habe, Kar!," - er stand auf, er schien etwas gerührt -
"ich habe dich doch sehr gern." 
"Es kam mir manchmal vor, als suchten wir beide einen gemein
samen Weg" - der andere schwieg - "ich habe vielleicht den 
Fehler begangen, dich zu mir hinziehen zu wollen." 
Später sagte Egon: "Ich kann dir versichern, ich bin ein anderer 
geworden, du sollst sehen." 
"Es liegt so viel Hoffnung drin, wenn wir beide zusammen -
Egon" - er sah ihn lange fragend an. 
Egon streckte sich, er schien aufzuleben, er ging auf Ladwig zu 
und wollte ihn umarmen. 
"Frieda braucht Ruhe," stieß der hervor, "ich glaube, sie ist sehr 
krank," setzte er dann leise hinzu. 
"Siehst du, ich, gerade ich, habe das immer gefühlt. Oh, mir 
ist eine Binde von den Augen gefallen, ich habe das durchge
litten." 
"Nicht so," wehrte Ladwig, "ich meine, daß man auch manchmal 
fest bleiben müßte, bis sie sich findet. Auch wenn sie ruft." 
"Kar!, du kennst mich-" zeterte Egon. 
Dann umarmten sie sich. 
Frieda erschien an der Tür. "Na," lachte sie gereizt, "das ist 
eine nette Rührszene," und zu Egon gewendet: "Er hat dir wohl 
wieder etwas vorgejammert." 
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Karl Ladwig blieb ruhig. Egon trat verlegen zur Seite und lachte 
gequält. 
"Widerlich -" sie stampfte mit dem Fuß, "komm, Egon, wir 
haben noch manches zu sprechen" - und als Egon schwieg, 
ftigte sie, seinen Tonfall nachäffend, hinzu: "Er würde sagen, 
der Sonne entgegen." 
Ladwig sagte: "Wie du doch lügst." Es klang leise, abgerissen, 
schwankend. 
Egon blickte ihn fragend an. Er lächelte unsicher. 
Frieda lief den schmalen Weg voran. Egon hinterher. 
Er kam noch einmal zurück, faßte Ladwigs Hand und stotterte: 
"Du - ich habe dich angelogen. Es ist nicht wahr. Verzeihe. 
Siehst du, gerade dich muß ich immer anlügen. Karl, hörst du" -
dann verschwand er hinter dem Haus. 
Ladwig ftihlte, wie der liebe schmale Weg scharf wurde und 
stach. 
Der Giebel des Hauses grub sich blutend in sein Hirn. 
Der Zaun leuchtete. 

Egon unternahm es, den Streit in der Familie Weidlich zu 
schlichten. Er war erbötig, ftir den Langer Paul eine Beschäftigung 
in der Stadt ausfindig zu machen. Die Marie sollte nachkommen. 
Weidlich fluchte. Behalten kann er sie nicht, meinte er, aber sie 
soll runter zu Renner ins Dorf, die Wirtschaft ftihren. Das sei 
der einzige, der noch was habe. Es half nichts, daß die Weidlich 
Mutter weinte, der hätte schon zwei Frauen zu Tode geprügelt. 
"Wenn sie sich gut führt, heiratet er sie," schloß er, "der hat's." 
Er erzählte mit Stolz, wie sie hier im Dorf die Weiber tauschen, 
oft braucht einer keine mehr, seine hätte er auch so gekriegt. 
Und wenn Ladwig einwarf: Aber die Marie -war er gleich dabei 
zu sagen: Eben deswegen. Sie muß auch dran. Es war immer so. 
Vielleicht kann sie ihm nützen. 
Aber je ärger er fluchte, umsomehr schien es, daß er doch nach
geben möchte. Ein Funken Freude schien in ihm aufzuglimmen. 
Wenn er schrie: Weiß ich's ob's meine Marie ist, und die Mutter, 
die immer gebückt ging, dann auftrumpfte: du hast's ja gewollt, 
brummte er noch etwas und ging davon. Er lief im Haus hin und 
her, mißtrauisch, polternd, und es kam einmal vor, daß er die 
Marie, wie aus Versehen, am Rockzipfel zog. Er wiederholte 
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den ganzen Tag: Ja, behalten kann ich sie nicht, aber den da, 
hä - und wartete auf Antwort. 
Es vergingen ein paar Tage. 
Ladwig war wenig zuhause, meistens unterwegs. Manchmal 
gingen sie zu dreien. 
Der Renner kam mal nachsehen und wurde vorläufig wieder 
fortgeschickt. Der Langer strich abends ums Haus, äugte und 
schmunzelte. 

Es kam alles anders. 
An einem Abend, als Marie umständlich am Herd sich zu 
schaffen machte, der Alte mit verkniffenem Gesicht etwas 
brummte, die Mutter verlegen seufzte, und die drei das Ge
fühl hatten, jetzt müßte der Langer kommen, und diesem ein 
Ende machen, weil ja alles schon vorbereitet war, quollen vom 
Nebenzimmer in die Wohnstube dunkle Worte, wurden lauter, 
blieben spitz, Schreie. 
Die Glastür flog au( 
Die Frau wurde hineingeschoben. Kar I Ladwig keuchte und hatte 
die Fäuste geballt. 
Und ehe noch die Weidlichs schnell alles liegen lassen konnten 
und hinausgelaufen waren, schrie Ladwig und hielt die Frau 
am Handgelenk gefaßt: "So. Jetzt wirst du mir antworten. 
Oho -" 
Sie knirschte: "Laß mich." Ihre Hand tastete über den Tisch. 
"Laß mich los." Ihr Körper spannte sich. 
Sie trat ihn. "Oh du -" sie krallte sich in seine Wange. 
Er lachte: "Warte nur -" und stieß sie in eine Ecke. "Was ist 
mit dem Kind, he? Ich werde dir den Krüppel geben." Er schlug 
sie ins Gesicht. 
Da richtete sie sich auf, schrie gellend, stieß heraus: "Der 
Krüppel" - lachte - "die Kreatur - wie du." Dann heulte sie: 
"Mein Körper, mein Körper. Du Dreckskerl." 
Sie sprach jetzt fast kühl. "Du hast mich genug gebraucht, aber 
ich werde mich rächen." Und nach einer Pause: "Du zahlst 
ja nicht mal was." 
Er ließ die erhobene Faust wieder sinken. Er konnte nicht länger 
in ihr fiebriges Gesicht schauen. Ihre Augen wurden schmal. 
Er sagte gepreßt: "Was sprichst du eigentlich? Ich verstehe dich 
nicht." 
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Sie schrie: "Was soll das? Was ist? Mein armer Körper." 
"Du- beruhige dich doch-" 
Sie keuchte: "Was willst du?" 
Dann sagte er langsam: "Du sprichst, du willst mich zum Krüppel 
machen, das Kind hättest du schon ruiniert." 
"Ihr katholisches Pack." 
Egon erschien an der Tür. 
"Siehst du," weinte sie, "wie er mich schlägt." 
Egon ging auf Ladwig zu: "Aber Kar!, was tust du-" 
"Laß. Bitte." Er machte eine Handbewegung. 
Egon lächelte etwas und zog sich zurück. 
Die Frau stand in die Ecke gelehnt, mit großen stieren Augen. 
Ladwig schritt auf und ab. 
Er nahm ein Holzscheit und kam auf sie zu. 
Sie verzog ihr Gesicht. "Du Feigling -" und wandte sich zur 
Tür. 
Als sie in der Tür stand, schrie Ladwig: "Hinaus!" Er stürzte 
aufsie zu. 
Sie sagte kühl: "0, mein Lieber," dann stemmte sie sich gegen 
ihn. 
Sie rangen. Ladwig schlug die Tür zu. Er brach fast zusam
men. 
Da schrie sie: "Hier - hast du." Die Scheibe klirrte. Geschirr 
flog ins Zimmer. 
Ladwig blieb müde an die Wand gelehnt. 
Von draußen polterte der alte Weidlich. Er kam dann hinein und 
sammelte die Scherben zusammen. 
Als Ladwig etwas von Krankheit und Anfall stotterte, sagte er: 
"Nein, nein, Sie sind auch keiner, man muß sich dazuhalten." 
Er erzählte umständlich, wie die seine auch fortgelaufen wäre, 
und wie er sie immer geholt und zusammengeprügelt und wie 
er darauf gehalten hat: Du gehörst hierher und fertig. Und die 
Weiber seien überhaupt nicht zu fragen, und man dürfe nichts 
darauf geben. Er sagte, es ist doch gleich, man weiß nicht, 
wanns ihnen gut geht. 
Es traf sich, daß der Langer noch diesen Abend hinausgeworfen 
wurde. 
Er stand draußen am Zaun und schrie gegen das Haus: "Er 
soll sie sich nur behalten, die läufige Marie. Ich find' andere. 
Die ist wohl was Feineres, gelt - ftir die großen Herrn. Ich hab 
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sie schon gesehn, neulich oben. Da kann sie lachen." Er warf 
Steine. 
Weidlich fluchte und drohte. Die Marie saß verschüchtert am 
Herd und schwieg. Die Mutter machte immer wieder das Fenster 
zu, das Weidlich aufriß. 
Egon kam und bat Ladwig, zu Frieda zu kommen. 
Er streichelte sie, maß Egon mit kalten Blicken und ging nach 
kurzer Zeit wieder aus dem Zimmer. 
In einem Winkel traf er später auf Marie. 
Er dachte: warum ist sie so still, sie schreit nicht. Ihre Ruhe 
ist eine Macht. Sie ist bewegungslos. Man weiß nie, wie sie zu 
einem steht. Er wurde erregt. Es durchzuckte ihn das Gefühl, 
daß er sie jetzt nehmen könnte. Er wollte sie am Kinn fassen 
und etwas sagen, er blieb zu unsicher. Er faßte sie am Schen
kel. 
Aber Marie lief davon. 

Egon fand es notwendig, noch in dieser Nacht seinen Koffer 
zu packen. 
Ladwig saß in der Wohnstube gebückt am Tisch, als Egon sich 
verabschieden kam. Auf der Diele lagen noch die Steine. Durch 
die offenen Fenster zischelte Sturm, der die Nacht zerriß. 
"Hast du ihr schon Adieu gesagt?'' fragte Ladwig. 
Egon bejahte. 
Die beiden schwiegen eine Weile. 
Ladwig hatte sich erhoben. 
"Ja, dann geh' -" sagte er leise. Als der andere schwieg, setzte 
er hinzu: "Wir werden auch bald in die Stadt kommen. Der Wirt 
sagt, er rechnet auf Schnee." 
Egon reichte die Hand hin, Ladwig griff zögernd zu. 
"Besser ist es schon, ich gehe sofort." 
"Ja, wie du meinst." 
"Das klang so bitter - ?" Egon sprach hastig und schien eine 
Erinnerung auszulöschen. 
Der andere sagte kühl und wog jedes Wort ab: "Allerdings -
ohne besondere Absicht. Das schon." 
Wieder trat eine Pause ein. 
Ladwig machte eine wegwerfende Handbewegung: "Viel haben 
wir ja uns nicht zu sagen." 
Egon schien gequält. Er stieß hervor: "Von Frieda habe ich 
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wirklich gut Abschied genommen, schließlich hat dein Verstehen 
ihr wohlgetan. Sie klagte, daß du sie zu diesen Leuten gebracht 
hast." 
Ladwig horchte auf, wehrte sich: "Warum sagst du mir das?" 
Nach einer Pause: "Ich hab' ihr völlig freie Wahl gelassen." 
"Sie wollte mit etwas noch nicht recht heraus, vielleicht hat 
sie mir mehr -" 
"Ich hätte allerdings von ihr erwartet -" 
"Nun Jaß." Er zuckte die Achseln. "Wozu-? Wann werdet ihr 
also herunterkommen?'' 
Ladwig gab einen Widerstand auf, er sagte rasch: "In einigen 
Tagen", besann sich und setzte etwas schwankend hinzu: "Du 
hättest ruhig noch warten sollen." 
Egon gewann Boden. 
"Nein, wenn ich etwas erkannt habe-" 
Da lachte Ladwig hell und schneidend, ein Lachen, das wie ein 
Strudel in sich zerging. 
Egon blieb ungerührt. Er sagte mit einem flehenden Ton: "Ich 
mache keine Witze." 
Ladwig schien befreit. "0, so sentimental - verzeihe also." Er 
reichte ihm die Hand. "Leb wohl." 
Egon zögerte die Hand zu nehmen. Er sah an ihm vorbei, 
griff dann zu und sah ihm voll ins Gesicht: "Du - ich bitte 
dich, rufe mich nicht mehr. Ich kann nicht." 
"Und früher?" 
"Da war etwas, was vielleicht ein ganz wenig über dich hinaus 
wollte, aber jetzt weiß ich bestimmt-" 
"Warum müssen wir uns so offen sehen, wo wir so gern zu
sammenbleiben möchten. Ich habe mich nach dir gesehnt." 
"Weil du nur inmitten einer Fäulnis fühlen kannst." Es klang 
wund und bitter, wie eine Anklage. 
Ladwig ging darauf ein. Nach einiger Überlegung sagte er ge
preßt: "Nicht so. Es scheint doch, daß wir uns trennen müs
sen." 
Aber Egon hörte nicht. "Ich habe dein Ringen gesehen. Und habe 
geglaubt, so fest wie auf Felsen, wenn er dein Bruder ist, so 
muß ich den Sieg haben. Aber dein Sieg ist nicht ftir mich." 
Ladwig ftihlte, wie er an dem andern zweifelte. Er sah sich 
zusammenfallen wie einen AschenkegeL 
Ich will dir glauben, dachte er. "Ich sehne mich danach, dir 
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zu glauben," und er sagte bittend: "Doch, doch, nur ftir dich. 
Ich bin dir entgegengekommen und du hast mich getreten. 
Ich habe dich geküßt, du hast gelacht. Du warst gegen mich, 
täglich, stündlich - und doch - will ich mit dir gehen." 
Egon lächelte gequält: "Ja. So komm." 
Ladwig achtete nicht darauf. 
"Du weißt, wie ich diese Frau liebe. Ich fühle sie in meinem 
Blut. Aber oft denke ich - nur mit dir zusammen." 
Egon schnitt eine Grimasse. "Belüge dich nicht." Er schien etwas 
abzuwehren. 
Ladwig fuhr auf: "Nicht mich, aber etwas in mir, das ich nicht 
will, das ich niederzwingen muß. Sonst frißt es mich." 
"Du wirst auch darüber hinwegkommen." 
"Das weiß ich. Und das fault." 
Die beiden Männer sahen scheu aneinander vorbei. 
Endlich stieß Egon hervor: "Vielleicht muß ich dich immer 
verraten-" 
Ladwig schwieg. 
"Ja, alle deine Worte, deine Küsse - warum schlägst du mich -
ich bin wie ein geprügelter Hund." 
"Das glaube ich nicht." Ladwig sprach ernst, nachdenklich, als 
hätte er ein Ergebnis zu verkünden. 
Egon schrie: "Du - ich habe sie nie benutzt." Und holte dann 
tief Atem. 
Ladwig lächelte: "Weißt du das bestimmt?" Als wollte er sagen: 
Laß gut sein, geht es denn darum? 
Egon blieb erregt. 
"0, sie ist nicht krank, nur ich sehe sie so." Er ging einige 
Schritte auf und ab. Wie ein Verzweifelter. 
Ladwig sagte: "Man muß sie einlullen. Sie will nicht das 
Kind." 
Da blieb Egon vor ihm stehen und schrie: "Sie ist doch selbst 
zu dir gekommen-" Und Ladwig setzte kühl hinzu: "Und wird 
auch daran zugrunde gehen. Ich weiß das." 
Egon fragte lauernd: "Empfindet sie das? -" 
Aber Ladwig antwortete mit einem Ton, als wollte er sagen: 
lassen wir das, und ging langsam dem Ausgang zu: "Wenigstem 
habe ich es dir gesagt." 
Sie schwiegen eine Zeitlang. 
Dann wechselten sie einige gleichgültige Worte. Sie wunderten 
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sich, daß etwas um sie war, das sie eisern umklammerte und 
nicht loslassen wollte. Sie sahen sich manchmal verlegen an, 
und wünschten sich gegenseitig den Mut, ein Ende zu machen. 
Egon dachte: Welches Recht hat er, einen Fußtritt zu verlangen. 
Nein, mein Lieber. Ladwig fühlte die Anstrengungen des anderen 
sich wo anzuklammern und wollte entgegenkommen. 
Wahrend sie so sprachen, ging Marie mit einem Pack auf dem 
Rücken über die Wiesenhänge. Die Weidlichs standen am Zaun 
und schauten nach. 
"Wenn sie vernünftig ist, kann sie sich schon ein paar Taler 
zurücklegen" und "Du gehst halt runter und siehst nach, tust 
ihr vielleicht was bringen, ja." 
"Was läutet da?" fragte der andere. Egon sagte gezwungen: 
"Ich habe den Langer bestellt, der wartet vorn an der Kapelle. 
Weißt du, eigentlich hat ja der Alte, glaube ich, den Dienst. 
Nun ja, es trifft sich so." Es lag wie ein Flehen in den Worten, 
"bitte laß mich, gerade jetzt." -
"Hast du irgend etwas ausgemacht?" 
"Natürlich. Man muß sich bei mir schnell entschließen. Er soll 
gleich mitfahren. Er wird schon was finden. Als Kutscher oder 
so was. Dieser Kerl da, der Renner, läßt ihn doch nicht ran, 
nicht?" Er sprach stoßweise und in voller Angst nach weiteren 
Fragen. 
Er sah sich scheu um. "Also, wie gesagt, lieber Freund, komm 
bald. Auf Wiedersehen!" 
"Auf Wiedersehen!" 
Ladwig fror. 
Er setzte sich wieder an den Tisch. Von draußen klappte die 
Zauntür zu. 
Er dachte nicht daran, ob Egon sich umwenden und vielleicht 
noch einen Gruß rufen wollte. 
Er fror. 
Es war so, daß jetzt hätte wie früher zu Hause die Mutter kommen 
können und die Suppe auf den Tisch stellen. So, daß er seine 
Mutter haßte, weil sie vielleicht im Nebenzimmer hin und her 
lief und mit Menschen sprach, die er nicht kannte. Und sie 
würde gewiß nicht kommen, und wenn sie doch käme, würde 
es sein wie ein Wunder. Aber, er wird nicht gläubig niederknien, 
nein, gewiß nicht, sondern sein Gesicht verziehn und brummen 
oder bissig sein, vielleicht die Tür zuschlagen und mit dem Fuß 
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danach treten. Es fällt mir nicht ein, ewig zu sein, dachte er. 
Ich will nicht. Mich friert. 
Dem hinzukommenden Weidlich sagte er: "Wir werden in den 
nächsten Tagen reisen, wir haben uns zwar auf den Schnee 
gefreut, aber es stört doch." 
"Nu ja, manche ja nicht," antwortete der. Dannjammerte er über 
die Leute und auf niemanden sei Verlaß und der Langer hätte, 
wenn er gerade hätte wollen, bei ihm das Holz hacken können. 
Er setzte sich zum Herd, zündete sich eine Pfeife an und nickte 
langsam ein. 
Ladwig ging ins Nebenzimmer. 
Frieda schlief. 
Er ging auf und ab und weckte sie. 
Sie richtete sich erschreckt auf und sah scheu und stechend zu 
ihm hin. 
Sie erwartet Schläge, dachte er und unterdrückte ein wehes 
Gefühl. 
Er setzte sich ans Bett und wollte sie streicheln. 
"Gelt, du frierst," sagte er mit unsicherer Stimme. 
Sie schüttelte den Kopf und wich zurück. 
"Sieh mal, ich will sehen, daß du das Kind zu dir nehmen 
kannst. Oder ich kaufe dir ein Hunde!," sagte er. "Wir wollen 
zu Leuten gehen, die still sind." 
Ihre Züge glätteten sich. Sie schien, wenn auch widerwillig, 
einen Widerstand aufzugeben. 
Ihn durchzuckte ein Gefühl des aufsteigenden Ekels. 
Er fühlte, wie sie zitternd atmete. 
Er fing ihren Kopf und drückte ihn in die Kissen. 
Dann legte er sich zu ihr. 

Jemand lief einem Schutzmann nach. 
"Sie, hören sie mal -" 
Der Schutzmann drehte sich langsam um und sah vor dem 
Cafe S. einen Knäuel Menschen. Stimmengewirr. "Man müßte 
sie totschlagen, so ein - das sollte mir passieren." 
Der Schutzmann sah sich den Mann an und prägte sich eine 
Narbe ein, die links unten am Ohr begann und das Kinn entlang 
lief. Die Stimmen der Schlosser, Radfahrer, Familienväter 
wurden verworrener. Mädchen lachten. 
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Der Schutzmann musterte noch einmal den jungen Mann und 
schritt auf die Gruppe zu. 
Etwas abseits stand Ladwig und hielt eine blutende Wunde am 
Auge mit dem Taschentuch bedeckt. 
Frieda stand mitten unter den Leuten. Sie fand den Weg zu 
Ladwig versperrt und schrie: "Karl, meine Jacke, meine Jacke. 
Sie wollen mir etwas tun. Hilf mir doch, Kar I." 
Es war eine Jacke, die im Cafe in der Aufregung hängen ge
blieben war. 
Ladwig fühlte, jetzt muß das Ende sein. 
Der Schutzmann schrieb die Namen auf. Es blieb ihm manches 
unverständlich, er nahm Ladwig und Frieda zur Wache. 
Frieda versuchte, sich an Ladwig heranzudrängen. Sie sagte 
öfters: "Du - bleib zurück," lachte gereizt, drohte mit einem 
Messer, schrie: "Warte nur," blieb dann wieder zurück und wein
te, wenn der Schutzmann sie bat weiterzugehen. 
Ich könnte ihr jetzt helfen, dachte Ladwig. Einfach mit ihr um
kehren, was war auch weiter. Sie wird befreit sein, vielleicht 
eine Viertelsekunde. Immerhin. Seine Muskeln wurden straff, 
das Blut sickerte über die Wange. Ich darf nicht. Ich bin stärker. 
Es muß ein Ende sein. Sie will es. 
Er war nicht sicher, daß sie nicht noch einmal mit dem Messer 
schlug. Er drehte sich fortwährend scheu um und lächelte ner
vös über die Menge, die hinter ihnen her lief. 
Am Tor der Wache blieb der Schutzmann stehen, als ob er 
noch eine Erklärung erwartete. 
Frieda stieß hervor: "Immer komm nur, komm." Sie drohte 
wieder mit irgendeinem Gegenstand. 
Sie gingen hinein. Drinnen gab Ladwig mit stockender Stimme 
den Vorgang zu Protokoll. Er vermied es, bestimmte Angaben 
zu machen, gab seinen Worten den Unterton des Bedauerns 
und stellte alles möglichst harmlos hin. 
Karl Ladwig schämte sich. 
Frieda blieb in der Nähe der Tür stehen. Sie hielt die Mund
winkel hinuntergezogen, es fiel Ladwig auf, daß ihre Stirn schmal 
geworden war und schräg über dem Gesicht hing. Sie sah aus, 
wie ein Mensch, der unter dem Wissen, daß alles verloren ist, 
sich krümmt. Ohne Jammern, ohne Bitten, ohne Haß, ein 
Mensch, der darauf gewartet hat, und schreit: Nun Jaßt mich. 
Ich bin so. 
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Ladwig litt darunter wie unter einem Richterspruch, der ihn 
vernichtete. Er fühlte, daß er sich dagegen stemmen mußte mit 
einem ehernen zwingenden: Nein. 
Sie unterbrach ihn fortwährend mit erregten Zwischenrufen. 
Sie nannte ihn einen verkommenen Menschen, erzählte diese 
und jene Urteile über ihn und verlangte eine Untersuchung, 
da er homosexuell sei. 
Der Beamte lächelte freundlich. Er vergewisserte sich, daß kein 
Strafantrag gestellt wurde und entließ dann Ladwig mit An
deutungen von Vertragen, Entgegenkommen, Einsehen und 
so weiter. Er legte Wert darauf, daß beide getrennt das Zimmer 
verließen, und bat die Frau eine gewisse Zeit zu warten. 
Draußen war Ladwig nahe daran umzusinken. Er ließ sich einen 
Verband machen, schleppte sich weiter durch endlose Straßen 
und setzte sich auf eine Bank, die mitten im Gewühl eines 
fiebrig erhitzten Verkehrs stand. 
Es war spät Nachmittag. 
Obwohl der Lärm flitzender Autos, ratternder Trams und der 
Tausende hastender Menschen gegen ihn anschlug, schien es 
ihm, als ob eine schwarze unendliche Hut langsam, unheimlich, 
schwer gegen ihn rollte und sich vorschob, ihn zitternd machte, 
dumpfbrach und eine Leere zurückließ. Es schien, daß die Wagen 
in diesem Strom dahinkrochen und unzählige Fäuste sich an
schickten, sie zurückzustoßen. 
Die hellen Blusen der Mädchen stachen. Wie ein Stern zuckte 
eine Hoffnung auf und glitt hinüber. Immer wieder. ZehnmaL 
Hundertmal. Immer wieder. 
Ihn befiel eine quälende Angst, Ringe schlossen sich enger und 
enger, er fühlte, wie sein Leben in dieser Frau verwurzelt war. 
Sie tötet mich, sie löscht mich aus, wenn unsere Gemeinschaft 
bricht. Ich muß feststehen. Eiserne Pfeiler aufrichten. Es ist gut, 
daß es kein Zurück mehr gibt. 
Er wurde erregt. Er hätte aufspringen mögen, die Arme aus
strecken und rufen: Seht, ich, der ich mit euch allen glücklich 
war, werfe das weg! Ich fühle euch, liebe euch, alle, Freunde, 
Mädchen - lachen, weg! Ich baue ein Haus der Einsamkeit. 
Dann vielleicht - nein dann erst - bin ich frei. Und er hätte 
schluchzend hinzufügen wollen: ja? 
Ladwig fuhr später durch die Straßen, aber die roten, weißen, 
grünen Lichter drückten ihn nieder. 
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Oho, wand er sich, der Kampf auf Leben und Tod. man muß 
die Freude zwingen. 
Die Lichter warfen sich auf ihn, daß er aussteigen mußte. 
Er ging in eine Destillation und trank viele Kognaks. Erst schwei
gend, dann lachend, dann mit vielen Reden. 
Schließlich warf man ihn hinaus, entweder weil er fortwährend 
schluchzte, oder weil er die dicke Wirtin belästigte. 
Auch weigerte er sich, seine Zeche zu zahlen. 

Frieda lehnte sich gegen ihn auf. 
Sie verfolgte ihn. Sie ließ ihn keine Stunde unbewacht, sie wollte 
wissen, was er sprach und warum. Sie drang in seine Gedanken 
ein. Es gelang ihr immer, sie aus ihm herauszuzerren, sie bat 
und schmeichelte. Es kam zu Szenen, sie nutzte aus, daß er log, 
sie sprach davon, ihn an Lotte zu verkuppeln, sie beschmutzte 
alle Erinnerungen. Sie wollte wieder ein Kind und ließ es sich 
abtreiben. Sie hatten untereinander eine Abmachung getroffen: 
jeder für sich. Allerdings hatte er hinzugesetzt, für ihn käme das 
nicht in Frage, er müßte sich erst Klarheit verschaffen. Überdies 
wäre er zu jedem Opfer bereit. 
Er hatte damals eine erregte Aussprache erwartet, aber sie war 
stumm geblieben. Ohne Haß, hatte genickt, und ihn bittend 
angeschaut. 
Er dachte sich manchmal, ich habe verpaßt, sie zu prügeln. 
Er schnitt alle Möglichkeiten einer äußeren Ruhe ab. Entweder, 
daß er hoffte, sie aufzurütteln, meistens, weil er sich schämte. 
Er trennte sich von allen Bekannten und suchte neue. Egon 
warf er hinaus, weil Frieda darum bat, und nannte ihn seinen 
einzigen wahrhaften Freund. Nur Ernst Möller kam noch 
häufiger. 
Ladwig blieb zu allem gleichgültig. Er war müde. Er pflegte 
zu sagen, man darf nicht alles direkt nehmen. Er merkte nicht, 
ob Tage, Wochen oder Monate vergingen. 
Einmal sah er in einem Lokal einen Hund. Ein kleines Mädchen 
spielte mit dem Tier. Es rief Harras, der Hund legte sich vor 
dem Kind nieder und wedelte. Das Mädchen schlug ihn mit einer 
Gerte über den Kopf und lachte. Harras rührte sich nicht. Es 
zupfte ihn an den Ohren. Harras schmiegte seinen Kopf an ihre 
Glieder. Das Mädchen kreischte vor Vergnügen und trat ihm 
auf den Schwanz. Ladwig stand auf und gab dem Kind eine 
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Ohrfeige. Da biß ihn der Hund in die Hand. Das Mädchen 
lief fort. 
Später sah er Harras vor der Tür. Er stand angewurzelt, den 
Kopf schräg in die Luft und zitterte vor Kälte. Ladwig schlich 
scheu um ihn herum und begann an der nächsten Straßen
kreuzung zu laufen. 
Er jagte durch die Straßen. Er fühlte, wie die Menschen in ihren 
Häusern saßen, um Tische herum, sich ansahen. Er blieb in 
einem dunklen Torweg stehen und hielt sich die Ohren zu. 
Meine Augen sind wie Gewichte, sagte er. Er sah sie auf- und 
niedersteigen und bluten. 

Friedajammerte: "Bleib doch bei mir." Sie hatte in Ernst Möller 
einen Freund, der ihn verfolgte. 
Da Ladwig wenig verdiente, kamen Nahrungssorgen. 
Er starrte in ihr Gesicht, wenn sie abends nach Haus kam und 
durchforschte jeden Zug. 
Er fühlte jetzt deutlich, wie sie unter der Last seiner qualvollen 
Angst zappelte, und weidete sich daran. 
"Jetzt muß bald meine Zeitung kommen," sagte er. "Nur aus
halten. Ruhig bleiben. Nicht eingehen." 
Er sah, wie ihre Augen welk wurden. Um ihre Mundwinkel 
kreiste eine Lüge. Sie ist so schleimig, fühlte er. 
Er hielt oft die Hände krampfhaft in den Taschen und wehrte 
sich. Nur jetzt nicht zuschlagen, sagte er sich, das muß runter
gefressen werden. 
Etwas Drohendes, Unheimliches lastete auf ihm. Er gab sich 
keine Mühe mehr, dagegen anzukämpfen. 
Er sah sich beschmutzt, etwas umgab ihn, das sich eingrub, 
faulte, spitze Finger, Schleim, eine Fresse, Knochen, die so lang
weilig waren, so fremd. 
Hinter ihm hämmerte eine Trauer. 
Er ging in die Tanzlokale der Vorstädte. Er sah Mädchen, die 
ihn ansprachen, seinen Arm nahmen, oder vom Nebentisch 
herüberwinkten. Immer mußte er an die anderen denken, er 
fühlte das Zittern betrogener Liebhaber, wurde scheu und 
empfand Ekel. 
Es war nicht der Schmutz, den er suchte, von dem er träumte, 
daß er ihn freimachen könnte. 
Es wird alles geordnet sein, fühlte er. 
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Mitten im Tanze konnte er stehen bleiben, die Schultern hoch
gezogen, mit stierem Blick, dann hinausschleichen und nach 
Haus laufen. Er sah, wie eine blonde Frau im Gewühl eines 
Warenhauses stand. Voller Schreie, die wie Pfeile stachen, 
wankend, bettelnd, warum denn nur, warum muß ich denn, 
einen Rayonchef anlächelte und nach winzigem lächerlichen 
Tand griff, dürstend, jammernd, gewalttätig. 
In den Toiletten eines Restaurants ohrfeigte Herr P. einenjungen 
Menschen. 
Der Jüngere sagte: "Sie Affe." 
Herr P.: "Lausejunge." 
Dann schritten sie ins Lokal und hinaus. Herr P. rechts, der 
junge links. 
Frieda saß allein. 
Sie nestelte an ihrr-m Hut und sah etwas unruhig auf den Kellner. 
Sie schien sich zu fragen, wird er, oder wird er nicht -
Einige Herren am Nebentisch hatten sich erhoben. 
Da betraten Ernst Möller und Ladwig das Lokal. 
Frieda lief ihnen entgegen, wurde dann am Tisch sehr still 
und schaute Ladwig an. 
Ernst Möller sprach nervös etwas über Freiheit, Liebe, Welt 
und Verstehen. 
Ladwig machte einige zynische Bemerkungen. 
Frieda sagte: "Wie sprichst du" - und mit sanftem Vorwurf: 
"Kar!, was habe ich dir denn getan, finde dich doch." 
Ladwig zog eine Grimasse. Möller blieb stumm. 
"Ich weiß ja, daß du leiden mußt. Hab doch Hoffnung." 
Ladwig schrak zusammen. 
Er sah sie an. 
Ihre Stimme war voll und schwingend. Ihre Augen leuchteten 
hinter Schleiern. Sie war schön. Die, vor der er kniete. Er ftihlte 
Tränen aufsteigen, es löste sich. Eine Erschütterung brach an. 
Ernst Möller saß in dumpfem Schweigen. 
Da legte sie Ladwig die Hand auf den Arm, wollte sprechen. 
Ladwig schrie: "Laß das." 
Sie zuckte wie unter einem Peitschenhieb. 
Was war das, schoß es in Ladwig au( Er versank in einen Ab
grund, eine unsagbare Angst erfaßte ihn, dann stotterte er: "So 
geht das nicht. Du wirst Rücksicht nehmen müssen." 
Er machte ein überlegenes Gesicht. 
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Sie antwortete nicht. 
Nach einer Weile sagte Möller etwas. 
Frieda lachte am Nebentisch. 
Ladwig fragte boshaft: "Du hast hier Bekannte - ?" 
"Wenn ich sie alle anstecken könnte, das Gesindel, die Schweine." 
Sie lachte kreischend. Ihr Blick wurde flackernd. 
Ladwig lächelte hilflos zu Möller. 
"Ja, dich," schrie sie, "gerade dich, du-" 
Man wurde aufmerksam. Welche lachten. Stühle wurden ge
rückt. 
Der Kellner forderte auf ... 

Der helle Tag war in Ladwigs Zimmer geschlichen. Es klopfte. 
Ladwig erhob sich und knurrte: "Was willst du - du hast hier 
nichts mehr zu suchen." 
Von draußen bettelte eine Stimme: "Kar I, mach doch auf," wurde 
fordernd: "Mach doch au(" 
Ladwig antwortete nicht. 
Sie will mich bedrohen, dachte er, sie hat hier wirklich nichts 
mehr zu suchen. Es ist langweilig. Er zog sich rasch an. 
Sie klopfte stärker. Sie trat mit den Füßen gegen die Tür. 
"Ich laß dich nicht hinein," höhnte Ludwig. "Tue was du 
willst." 
Er ging unruhig hin und her. 
"Wozu- was willst du denn?" 
Jetzt schwieg Frieda. Dann klopfte sie wieder leise und wieder
holte mechanisch: "Mach doch au(" Nach einer Weile: "Ich 
habe dir nur etwas zu sagen." 
"Sag es doch so-" 
"Karl - bitte -" es lag etwas ausgeglichen Kaltes in ihrer Stim
me. 
Ladwig überlegte. Für einen Augenblick durchzuckte ihn eine 
Angst, daß etwas in seinem Plan schon zu spät sei. Was ist 
geschehen, quälte er sich. Er wußte, sie wird weiterdrängen, es 
wird ein Skandal werden. Er schwankte, da es gleichgültig wäre, 
alle Hausbewohner kannten sein Leben mit dieser Frau. 
Aber er schloß auf. 
Sie kam mit wiegenden Schritten ins Zimmer und sah scheu 
über ihn hinweg. 
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"Geld habe ich keins," sagte Ladwig. Er war mit dem Rücken 
gegen die Tür stehen geblieben. 
Sie setzte sich auf den Bettrand und schien nachzudenken. 
"Ich finde, daß wir uns nichts zu sagen haben." Er wippte ner
vös mit dem Fuß. 
"Hör mal, wir können uns ja ruhig aussprechen. Neulich sagte 
mir Möller, du und Lotte würden gut zusammenpassen." Sie 
sah ihn lauernd an: "Wie?" 
"Erspare dir deine Reden," stieß er hervor. 
"Nun, ich meine" - sie ließ sich nicht beirren - "Lotte meint 
es doch sehr gut mit dir." 
Ladwig fühlte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg. 
"Was willst du denn damit, he? Was geht mich überhaupt diese 
Frau an - merkwürdig." Er machte einen Schritt auf Frieda 
zu, als ob er sie schlagen wollte. 
"Sieh mal, wie du gleich aufgeregt bist." Sie sprach ganz leise, 
schien völlig unbeteiligt. Sie sah ihm offen ins Gesicht. 
Ladwig rang einen Schrei hinunter. Er keuchte. Sein Gesicht 
war krampfhaft verzerrt. 
"Laß mich doch in Ruh'," schrie er. Dann lachte er gereizt. 
"Ich weiß schon, wo du hinaus willst." 
Sie sagte ruhig: "Du bist doch noch ein rechtes Kind," und 
lächelte. 
Er hätte blindwütig sie erdrosseln mögen, er ftihlte, wie etwas 
um ihn herum ihn einengte, lähmte, fesselte. Er brachte kein 
Wort heraus. 
Ein boshafter Zug kam um seine Mundwinkel. 
Sie sagte vorwurfsvoll: "Wer sich zu sehr schmiegt, immer noch 
viel weniger kriegt. Vielleicht habe ich dich von mir gestoßen" -
sie sah ihn wieder lauernd an - "du tust mir sehr weh." 
Ladwig erwartete, daß Frieda jetzt laut lachen würde. Ihre 
gleichgültige monotone Stimme fraß sich in ihn hinein. Ihr 
Gesicht schien erstarrt. Er zitterte vor Haß und Ekel. Er wollte 
sie mit der Faust ins Gesicht schlagen. 
Er stieß hervor: "Ich weiß gar nicht, was du sprichst." Dann 
lauter: "Ich dich gequält?" Er schrie: "0, du willst mich ver
nichten, du hast mir alles genommen, du - du." Er umkrallte 
ihr Handgelenk: "Ich will es dir zeigen-" 
Sie sagte ganz ruhig: "Kar! - rühre mich nicht an, es ist doch 
so häßlich." Sie sah an ihm vorbei. 
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Er stand wie gelähmt, er war zusammengeknickt Die Augen 
waren weit aufgerissen. 
"Können wir uns denn nicht vertragen," setzte sie leise hinzu. 
"Allerdings habe ja ich dich gesucht." 
"Ich glaube dir nicht mehr," schrie er, "du Luder." Die Er
innerung zuckte auf, daß er ruhig bleiben müsse. Er wollte sie 
kommen lassen, sie sollte ihn bitten. Es lebte ja eine Sehnsucht 
in ihm, eine Hoffnung. Er suchte nach Worten. 
Sie lächelte. 
"Sprich nicht so. Für wen habe ich denn alles getan? Ich kann 
doch keinem gehören. Wie du doch blind bist." 
"Ich will dieses Leben nicht mehr," sagte er fest. Er empfand, 
daß er log, und suchte seine Unruhe zu verbergen. 
"Siehst du, du hast nie mit mir gesprochen, wie du dir unser 
Leben denkst." Ihre Stimme klang noch immer schleppend, 
gleichgültig. Als ob sie mit jemandem sprach, der hinter ihr 
stand. 
Er wand sich unter ihren Worten. Der Haß wuchs in ihm. 
"Bin ich denn so viel schlechter als Lotte? - Kar!, ich kann 
dich nicht halten, ich bin zu schwach und krank." 
Sie gab sich einen Ruck und sah zum Fenster hinaus. "Aber 
wenn du gehen willst, so geh'." 
Da ftihlte Ladwig sich zusammenbrechen. Er stand mit geballten 
Fäusten und schrie: "So also sprichst du. Ich habe dir gesagt, 
daß ich Lotte nicht mag, alles habe ich ftir dich getan. Ich habe 
dir gesagt, daß, wenn ich noch jemanden lieben würde, diese 
Liebe so rein ist, daß ich sie nur mit dir zusammen haben kann. 
Ich lebe ja nur ftir dich." Er lachte verzweifelt. 
"Ich hoffte, du hättest nur mich geliebt. Ich habe geglaubt, 
daß du mich retten kannst." 
"0- bist du dreckig!" 
"Du weißt nichts anderes." Die Worte zitterten nach und brachen 
kurz ab. Ein Widerstand bereitete sich vor. 
Ladwig rang nach einer Antwort. Sie tut mir unrecht, dachte 
er, wie sie mich wenig kennt. Aber es ist gut so. Ich finde 
auch so meinen Weg. Er sagte tonlos: "Wenn du mir gefolgt 
wärest - ich habe immer das Beste gewollt - und es ist ja auch 
jetzt nicht zu spät." Er hätte schreien mögen: Verflucht, laß 
mich frei. Helft mir. 
Sie schüttelte den Kopf. 
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"Nein, Kar I. Du bist nicht stark genug." 
Er verstand nicht. Er empfand eine quälende Leere. Er gab sich 
auf. Er überließ sich willenlos dem, was sie sagte, und wartete 
auf das Ende. Von draußen hörte man, wie die Leute vorbei
gingen. Er fühlte, wie er sich nicht traute zu fragen, was soll 
nun werden. 
"Warum haßt du mich denn?" 
"Wer haßt dich?" 
"Aber Kar!" - sie verzog ihr Gesicht zu einem schwachen 
Lächeln. 
Es schien sich etwas zu lösen. 
Ladwig merkte, wie das Zimmer freundlicher wurde. Eine Be
freiung brach an. 
Er atmete erleichtert auf. 
Im Innersten bohrte etwas, suchte nach einem Zusammenhang, 
wehrte sich. Aber er setzte sich zu ihr hin, nahm ihre Hand 
und wollte sie streicheln. Seine Bewegungen waren hastig, wie 
verfolgt, ängstlich und drängend. 
Sie entzog ihm die Hand. 
"Sieh mal, die arme glückliche Erna hast du doch auch geliebt." 
Sie sah zu ihm auf. 
"Was für eine Erna -" 
"Ich habe neulich ein altes Tagebuch von dir gefunden. Du mußt 
damals noch sehr jung gewesen sein und sehr rein." 
Ladwig sah sie mit verstörten Blicken an. 
Frieda zog ein Papier aus der Tasche. 
"Siehst du, das schriebst du mir damals, da steht: Du bist ja 
so treu und so gut zu mir. Wie wohl die Erinnerung daran 
tut. Ich habe so gar keine Angst, daß du im Zorn von mir ge
gangen sein könntest. Ich fühle mich so frei und glücklich. Ist 
es mir doch, als ob dein Körper mich umgibt, so warm und 
weich. Weißt du, ich werde nicht mehr lange leben. Ich fühle 
es, wie es langsam um mein Gehirn herumschleicht, etwas un
sagbar Großes und Schwarzes, das schon die Krallen ausstreckt 
zum Zupacken. Ich kann dir nichts geben. Ich bin krank - du -
ich warne dich. Aber lieben will ich dich, verehren wie ein 
Marienbild, mit meinen müden Stelzen dir nachhinken, wohin 
es auch immer sei. Wenn ich auch unterwegs liegen bleibe. 
Das schadet nichts. Ich will mich vor dir erniedrigen, zer
fleischen. 
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Damals warst du rein. Würdest du das heute noch schrei
ben?-" 
Ladwig war aufgesprungen und schrie: "Was soll das-" flehte: 
"Frieda, wie sprichst du denn, laß doch gut sein -" 
Frieda verzog keine Miene. Sie drehte das Blatt um. 
"Und hier steht: Wie ein reudiger Hund will ich winseln, meine 
Larve werde ich in den Schmutz stecken, mich verpesten lassen, 
damit du nicht später in Reue etwa sagst, du hättest dich er
niedrigt. Nein, laß es mich doch tun. Dein Weg soll licht und 
frei bleiben. Meine kurze Strecke kann ruhig besudelt werden. 
Oder: Ich will immer bei dir bleiben. Ich bin noch so dumm, 
gelt? Ich kann dich nicht verstehen. Laß nur alles wieder gut 
sein. Kommt es denn auf mich an?" 
Der Ausdruck ihrer Stimme blieb immer gleich. Sie las stockend 
und schien in Erinnerungen versunken. 
Ladwig lief im Zimmer hin und her. Er zitterte. 
"Damals habe ich noch gehofft" - sagte Frieda leise. Aber es 
war ein Urteil. Ihre Stimme blieb bewegungslos. 
Plötzlich belebten sich ihre Züge, die Worte klangen rissig, 
wurden flackernd, stießen spitz: "Ich habe solche Angst gehabt 
um dich. Man wird dich mir nehmen. Du hast vielen Menschen 
die Hand gegeben. Ich bin immer hinter dir hergehetzt" Sie 
versank wieder in ihre Starrheit. "Ich kann dich nicht halten." 
Ladwig schrie ihren Namen, er stürzte zu ihr hin und legte 
den Kopf an ihre Brust. 
"Du - wir gehören doch zusammen. Laß uns doch wieder an
fangen, von neuem aufbauen. Ich will ja alles tun." 
"Mein Junge, mein armer lieber Junge." 
"Du - Frieda, es wird ja alles gut werden." 
"Du kannst mir nicht mehr helfen." 
Er wollte antworten. 
"Siehst du, ich bin doch krank." 
Ladwig wollte ihr Haar streicheln. Sie wehrte ab. 
"Ich habe es dir damals nicht gesagt. Es war schlecht von mir. 
Ich fürchtete dich zu verlieren und die Angst - neulich habe 
ich mich wieder untersuchen lassen." 
Ladwig richtete sich auf, er nahm nichts an. 
"Siehst du, ich bin wirklich krank, schon seit sieben Jahren." 
Er antwortete nicht und sah starr vor sich hin. 
"Du hättest es am Kind sehen können. Ich habe Tage erlebt, 
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wo ich es erwürgen wollte. Ich fand neulich dein altes Tagebuch -
mir hat niemand geholfen, es wäre so leicht gewesen." 
Ladwig sagte mechanisch: "Ja." Er ftihlte, wie er mitten durch
riß. Es stieg etwas in ihm auf, das kalt und hart war, zweifelte, 
lachen wollte. Es stürzte zusammen, zerflatterte, drängte hinaus 
auf die Straße, stieß sich an den Wanden und quälte. 
Warum lügt sie so, wollte er rufen - er erschrak, als er ihr 
Gesicht sah. Es war fieberrot und aufgedunsen. Die Augen 
wurden rund und füllten sich mit Tränen. 
Ladwig zitterte. Ich will hinaus, schoß es in ihm auf. Ich will 
fort, ich will allein sein. 
Aber noch ehe sie seine Hand faßte, zwang er sich. Er setzte 
sich wieder zu ihr. 
Er sagte wie geschäftsmäßig etwas, daß jede Krankheit gewollt 
ist, sie solle Mut haben, er machte Vorschläge, er ließ sich die 
Wangen streicheln, er sah ihr ruhig in die Augen. 
Er zwang ihren lauernden Blick zu Boden. 
Er ftihlte sich wichtig. 
Frieda weinte nicht. Es schien, daß sie schmeicheln wollte: Wen 
hab' ich denn sonst - die Worte erstarben auf den Lippen. 
Er hatte den Eindruck, daß sie auflebte. 
Sie weinte nicht. Der Blick wurde unruhig. Um die Mund
winkel zuckte ein bitteres Lächeln. 
Ladwig ging wieder im Zimmer auf und ab und schmiedete 
Pläne, einen nach dem anderen. Er fragte leichthin dies und 
jenes. 
Er riß das Fenster auf. 
"Es wird alles gut werden," schloß er. 
Frieda sah nach dem schmalen Stück Himmel, der über den 
Häusern hing. Sie schien völlig verändert. Sie sieht so fraulich 
aus, dachte er. 
Sie sah später vom Fenster, wie Ladwig die Straße entlang ging 
und winkte hinab, wie ein gefangener Vogel, scheu, mit einem 
ersterbenden Lächeln. 
Dann gähnte sie. 

Ladwig nahm noch einmal alle Kraft zusammen, um in sein 
Leben Ordnung zu bringen. Er litt darunter. Ich habe mit der 
Ordnung nichts zu tun, sagte er sich, sie tötet mich. Sie ist 
der Eisenhammer, der täglich, stündlich auf mich niederschlägt. 

100 



Immer, wenn es so in ihm zerrte und zog, sich aufbäumte, sog 
er wie ein köstliches Getränk, wild beruhigend, einschläfernd 
die Gewißheit ein, daß er eine Mission hatte. 
Obwohl die Rücksicht auf Frieda in allem, was er unternahm, 
das Maßgebende war, sprach er wenig mit ihr. 
Er entwarf Pläne mit einer Sicherheit, daß sie sich anfangs 
willenlos ihm fügte. 
Und doch standen sie sich feindlich gegenüber. 
Er fühlte sich von ihr in jeder seiner Bewegungen belauscht. 
Er lehnte sich nicht dagegen auf, sondern empfand es als Be
ruhigung. Nach außen zeigte er sich gleichgültig. 
Aber er fand auch keine Übereinstimmung mehr mit ihr. Er 
hielt sich von ihr zurück und sprach davon, daß er ihr die 
Möglichkeit geben müßte, frei zu entscheiden. "Ich bin stark 
genug, dir das Opfer zu bringen, du wirst später von mir 
gehen." 
Er wiederholte es so oft, daß es zu Szenen kam. 
Sie geht darauf aus, jede Freude zu zerstören, fühlte er. Immer
hin, ich suche ja keine. 
Seine geschäftlichen Maßnahmen hatten wenig Erfolg. Er scheute 
vor keinem Mittel zurück. Es wurden Anzeigen erstattet, so 
daß er gezwungen war, öfter seine Wohnung zu wechseln. Es 
wurde ein Zufall, daß er noch in Freiheit blieb. 
In vielen Dingen sprang Möller für ihn ein. "Man muß vor 
allem für dich etwas tun," sagte Möller. 
So vergingen Monate. 
Die Szenen wurden wieder häufiger. 
Frieda hatte sich völlig verändert. Sie schien von einem Fieber 
befreit und war zusammengebrochen. Ihr Blick blieb gleich
bleibend stier, das Gesicht war eingefallen und spitz, die Glieder 
wurden welk. 
Ladwig wußte nicht, daß sie in den Nächten weinte. 
Er hörte einmal, wie sie mit einer Kette sprach, die sie um den 
Hals trug. Er empfand es, als ob sie sich ihm entziehn wollte. 
Er wußte nichts dazu zu sagen, aber es quälte ihn. Er litt unter 
einer dumpfen Angst. Er zerriß die Kette. 
Er schlug mit der Faust auf Tische, Decken, Bilder, die sie 
streichelte. Er hatte das Gefühl, ich muß alles anspucken, auf 
das sie sieht. Nur so kann ich sie freimachen. Sie sucht Aus
wege. 
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Sie versuchte sich von ihm zu trennen. Es waren da Frauen, 
die sie aufnahmen. Es hatte sich geradezu eine Partei gebildet, 
die sie von ihm wegziehen wollte. Aber diese Frauen wollten 
plumpe Wahrheit. Sie wurde belauert und dann verstoßen. Die 
Frauen sagten: Der oder mich. 
Auch in den Tagen, wo sie nicht bei ihm war, belauerte sie 
jeden seiner Schritte. Sie trafen sich immer wieder auf halbem 
Wege zueinander. 
Einmal äußerte Frieda den Wunsch, das Kind zu sehen. Sie 
fuhr hin. 
Ladwig hörte dann, daß sie dem Kinde fremd gegenübergetreten 
war. Sie hatte ihm scheu die Hand gegeben, die Augen zu
sammengekniffen. Sie hatte sich immer nach dem Kinder
mädchen umgeblickt. Aber das Mädchen war auf besondere 
Anweisung im Zimmer geblieben. Sie war noch denselben Tag 
wieder weggefahren. 
Ladwig hatte den Eindruck, daß dieser Besuch einen schlechten 
Einfluß ausüben mußte, und er ärgerte sich, daß sie beruhigt 
schien und seltsam weich von dem Kinde sprach. Es war so 
gar kein Haß in ihr. Sie belügt mich, dachte er. Ich muß schärfer 
aufpassen. 
Es kam jetzt täglich zu lärmenden Auftritten. Sie schlugen sich. 
Er fühlte sich ihren Antworten nicht mehr gewachsen. Er schlug 
roh zu, drückte sie gegen die Wand, und starrte sie mit einer 
verzerrten Grimasse an - bis sie still war. 
Auf der Straße ging er dann gebückt. Er hatte immer Angst, 
daß sie von hinten ihn fassen und niederschlagen würde. 
Er wußte nicht, daß sie zu Hause lag, in die Kissen gewühlt, 
mit den Füßen um sich schlug. Sie hatte keine Tränen mehr. 
Man hätte eher den Eindruck haben können, daß sie sich vor 
Lachen schüttelte. Es war alles ausgehöhlt und sengend. 
Sie schrie um Hilfe. 
Sie las seine früheren Briefe und streichelte sie. Sie gab den 
Stühlen seinen Namen, und schritt um sie herum, kniete nieder 
und küßte sie. 
Wenn er dann nach Hause kam, saß sie in einer Ecke, bös
artig und vergrämt. 
Nur einmal ging Ladwig auf sie zu und streichelte sie. Sie zuckte 
zusammen und wich zurück. Aber in ihren Bewegungen lag 
etwas, daß Ladwig aufschauen und eine Rührung niederzwingen 
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mußte. Er dachte dann weiter nicht mehr daran. 
Er gestand sich, daß er ihren Szenen nicht mehr auswich, ja, 
daß er sie häufig veranlaßte. So kommen wir zu einer Klarheit, 
tröstete er sich. 
Sie verlangte nach ihm, und er gab sich ihr, erst unsicher, dann 
mechanisch, mit einer leisen Verachtung. Sie kann sich nicht 
zwingen, dachte er. Ich wüßte für sie wirklich Besseres. Aber 
es stieg dann immer etwas in ihm auf, das diese Gedanken weg
stieß. Er sah sich blutend, niedergehalten. Ich muß verrecken, 
fühlte er, ich kann die Probe nicht bestehen. 
Er warf dann alle Maßnahmen um, erniedrigte sich, klagte sich 
an und sah nicht auf, da er fürchtete, sie würde boshaft lachen. 
Er wollte es nicht sehen, aber er nahm es hin. 
So sah er nicht, daß ihre Züge weich wurden, eine Sehnsucht 
wurde frei, stieg au( Es war immer wie eine Bitte um einen 
letzten Händedruck und daß es ihr erlaubt wäre, zu danken. 
Alles das sah er nicht. 
An einem dieser Tage fuhren sie ans Meer. Die Minuten 
leuchteten. Er litt. Nur nicht daran denken, fühlte er. Es gibt 
doch keinen Weg. 
Sie kam ihm entgegen. Sie brach unter der sich empordrängenden 
Hoffnung zusammen. Es kam wieder zu Szenen. 
Dann sagte sie: "Ich will fort. Das Meer hat Augen. Ich kann 
nicht mehr die Sonne sehen." Es war wieder einmal, daß er sie 
weinen sah. 
Sie setzte leise hinzu: "Weißt du denn, wie das ist?" 
Er wollte sie zwingen, zu bleiben. Hier kommt es darauf an, 
ich muß ihren Trotz brechen. Er redete auf sie ein, er sprach 
von ihrer Gesundheit. Sie sagte nur: "Warum hast du es dazu 
kommen lassen," und setzte seinen Bemühungen hartnäckigen 
Widerstand entgegen. Er fühlte, daß er jetzt nicht nachgeben 
dürfe. Er sah deutlich, daß es eigentlich um sein Leben ging. 
Er hatte wirklich den Auftritt heraufbeschworen. Aber der Wirt 
entschied. Er warf sie hinaus. Denn er konnte nicht dulden, daß 
seine anderen Gäste durch den fortwährenden Zank und Streit 
belästigt wurden. 

Kar! Ladwig sah einen Weg vor sich, der zwischen hohen steilen 
Wanden lief und zusehends enger wurde. Er hatte sein Leben 
auf eine Mission gestellt und konnte nicht mehr zurück. Frieda 
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kämpfte dagegen an. Es endete in allem doch immer so, daß 
seine Pläne durchkreuzt wurden. 
Er schloß sich jetzt enger an Möller an. 
Ernst Möller erschien ihm stark und skrupellos. Als er ihm eines 
Tages erzählte, wie sehr er sich vor dem Blitz flirchtete, sagte 
Möller kühl: "Da kannst du ganz ruhig sein, den Gefallen tut 
er dir nicht." 
Das nahm ihm Frieda gegenüber den letzten Rest von Sicher
heit. Er ertappte sich dabei, wie er damit rechnete, zusammen
zubrechen, zucken und aufschlagen, die Glieder verrenken, sich 
strecken, und er hoffte, daß in diesem Strecken noch einmal 
alle Ruhe und alles Glück ihm zufiel. Dann wollte er eisern 
stehen und stützen, er hatte seinen Teil. 
Er beneidete Ernst Möller. Er sah, wie dieser mit Lotte ein 
Leben flihrte, das kalt und doch nicht ohne Glück war. 
Ladwig gab sich alle Mühe, Frieda dieser Frau näher zu brin
gen. 
Frieda wehrte sich. 
Sie sagte: "Ich hasse alle Frauen. Ich möchte ein Mann, und 
homosexuell sein." Lotte blieb entgegenkommend. Sie erwies 
immer neue Aufmerksamkeiten. 
Es wunderte Ladwig, daß er diese gegen Möller gerichtet fand. 
Lotte sprach manchmal über Möller. "Er ist zu feinflihlend, 
seine Macht liegt im Verbergen. Er wird dir gefährlich sein," 
sagte sie zu Ladwig. Sie nannte Ladwig einen eingeschüchterten 
Waisenknaben. 
Frieda litt unter großen Schmerzen. Es kamen Tage, wo sie an 
die Chaiselongue gefesselt blieb. Sie konnte dann plötzlich auf
springen, durch die Straßen laufen, Ladwig immer nebenher. 
Er dachte: Wieder eine Möglichkeit weniger. Es stieg ein Haß 
in ihm auf, der ihn zerriß. Er schrie sie an, drohte, stieß sie 
nach Haus. 
Er fand keinen Weg mehr zu ihr. 
Ernst Möller kam und wollte vermitteln. Er redete zu Frieda 
mit leiser Stimme, überlegen, väterlich - mit Ladwig leichthin, 
mit dem Unterton eines geheimen Einverständnisses. 
Für Ladwig war eine neue Hoffnung. 
Da beschwor ihn Frieda, Ernst Möller die Tür zu weisen. Sie 
warf sich vor ihm auf die Knie und bat. 
Ladwig konnte keinen Zusammenhang finden. 
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Aber ihr Blick war frei und offen. Sie flehte: "Siehst du, so 
hast du gekniet, als ich von dir gehen wollte, und ich blieb -
tue es mir zuliebe, dieses eine Mal noch, bitte, bitte -" In ihrer 
Stimme zitterte eine Angst, die seine Gleichgültigkeit nieder
zwang. Es war die Stimme, die noch fern in seinem Blute nach
klang, alles, was er fühlte, war in dieser Stimme verankert, 
und er hatte sie so lange nicht mehr gehört. 
Er unterlag. 
Sie saßen dann aneinander geschmiegt und zitterten. Es war 
längst wieder eine Wand zwischen ihnen, sie sahen vor sich hin, 
müde, traurig, mit einem Schimmer von Geborgensein. 

Sie lebten einige Wochen völlig allein. 
Sie ist schleimig, fühlte er, sie keucht um ihr Leben, sie schwitzt, 
pfui Teufel. 
Frieda blieb ruhig. Sie hatte einen schweren Atem, sie belauerte 
ihn. Wenn er sich wegwandte, sah sie lange mit großen stieren 
Augen ihm nach. 
Plötzlich schien sie aufzuleben. 
Sie ging in Gesellschaften und blieb die Nächte aus. 
Ladwig wanderte diese Nächte im Zimmer hin und her. Er 
merkte, wie ihre Bewegungen starr wurden. Er konnte nicht 
sprechen, keine Gedanken fassen. Er fühlte, wie ihm die Kraft 
schwand, sich zu behaupten. Er wagte nicht mehr sie zu be
rühren. 
Da lief er zu Lotte. 
Außer dem Haus wurde er ein völlig anderer. Er sah verstört 
aus, unstet, eingefallen, schien betrunken. 
Er verteidigte Frieda. Er trat überschwenglich für sie ein. 
Lotte sagte zu allem ja. 
Dann zog sie ihn zu sich, streichelte ihn und sagte leise: "Ich 
habe auf dich gewartet, willst du mich nicht?" 
Er erschrak. Er fiel in einen Abgrund. Er wurde völlig willen
los. 
Was will sie von mir, zitterte es in ihm. 
Aber sie ließ ihn nicht mehr. 
"Ich habe so lange auf dich gewartet und du bist nicht ge
kommen-" 
Sie küßte ihn und zwang ihn zu sich. 
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Ladwig fieberte. 
Er sah Frieda und zu spät. Seine Glieder waren schwer, zogen 
ihn nieder. 
Er schleppte sich weiter. 
Um ihn herum waren Lichter, alles war dunkel, eine Dämmerung 
lächelte, aber er kam nicht mehr hinaus, griff ins Leere. 
Um ihn herum waren Menschen, Hunde - dreckige, die sie 
niedergebrochen hatten. Irgendwo, irgendwann. 
Er stand gefesselt, gelähmt. Er tat nichts, er stand nicht auf und 
schrie: Hier - kommt, Hilfe! Kameraden! 
Er tat nichts. 
Dieser Hund lebte. lrgendwo lief er. Tausende leben hier um ihn 
herum. Er tat nichts- Kameraden! 
Er schleppte sich weiter. 
Die Sonne war um ihn. Er durfte nicht zufassen, er durfte nicht 
trinken, weißt du, wie das ist, hörte er. 
"Es nutzt nichts, daß man mir hilft," schrie er. 
Es war niemand, der ihn hörte, und niemand, der ihm ant
worten konnte. 
Frieda- Lotte, es war, daß die Lichter ihn stachen. Alle Hoffnung 
schlug zusammen, schrie in ihm, klirrte. 
Er fiel hin, schleppte sich weiter, wußte, daß keiner ihm helfen 
konnte, bohrte sich ein, lachte gereizt, fühlte sich stark und 
sicher. 

Es waren einige Tage vergangen, als Kar! Ladwig eine Nacht 
im Zimmer wachte und wartete. 
Er saß bewegungslos. 
Es wurde hell. 
Gegen sieben Uhr kam Frieda die Treppe hinauf. 
Sie blieb auf jeder Stufe stehen. 
Sie probierte am Schloß, seufzte, probierte weiter, tastete mit 
der Hand die Tür entlang, probierte und schloß sehr langsam 
auf. 
Sie blieb vielleicht zwei Minuten im Korridor stehen. 
Ladwig starrte nach der Tür. 
Frieda trat ein, prallte zurück und tat einen Schrei. Dieser Schrei 
rief. Dieser Schrei riß. Dieser Schrei schrie. 
Ladwig stürzte zu ihr hin, umkrallte ihren Hals. Sie schwitzt, 
das Aas, schrie er. 
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Sie fielen beide zu Boden. 
Er schlug ihren Kopf auf. 
Sie wehrte sich nicht. 
Sie schrie nicht. 
Sie sah ihn ruhig und ernst an. 
Bis sie erzitterte und die Augen schloß. 

Kar! Ladwig hatte einen moralischen Erfolg. 
Die Tagesblätter nahmen sich seiner an. Es wurde wirklich eine 
Sensation: Das Martyrium eines Mannes. Psychiater marschier
ten auf. 
Herr Kunze las seiner Gattin den Fall vor, sagte: "Siehste, so 
kommts," und lachte fett. Tausend Ehen wurden wieder zusam
mengekittet. Welche, die an der Freiheit experimentierten, 
ließen es sein. 
Der Prozeß bewies unter gütiger Mitwirkung von Cafehaus
kellnern, Portiers, zwei Medizinalräten und einer Prostituierten, 
daß dies alles nicht so ernst zu nehmen war. Na also. 
Aber das Etwas, das in der Sehnsucht aller Menschen ist, und 
in manchem drängt und züngelt, schritt gegen die Tür, hinter 
der Kar! Ladwig war, und erschrak, als es Leute in Uniformen 
sah, denn die mochte es nicht leiden und ging traurig wieder 
fort, denn Kar! Ladwig hatte es gerufen, und es wollte ihn 
trösten und glücklich machen. 
Als es betrübt an der Tür des hohen grauen Hauses stand und 
sich umsah, riefen auf einmal von allen Seiten tausend Stimmen, 
da richtete es sich auf und wuchs und gab jedem ein gutes 
Wort und ein frohes Lachen. 
Und es wird wachsen über die Stadt und das Land und die 
Welt, und es wird alle, die nicht den Glauben haben, verdorren 
lassen. 
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Sophie I 
Der Kreuzweg der Demut 

Ein Roman 





"Ich bin froh, daß die historischen Mauern von Konstantinopel 
jetzt eingerissen werden. Überhaupt soll man die Walder um die 
großen Städte niederbrennen, damit die Bürger nicht darinnen 
spazieren gehen." 
Sophie mochte vor nicht langer Zeit zusammengesunken sein. 
Sie lehnte gekrümmt an der Wand. Die Augen waren flackernd. 
Schluckten den langen blauen Fenstervorhang- stier. Sie sprach 
schwäbischen Dialekt, etwas zögernd. 
Der Strumpf einer Gaslampe zerfiel. Knatternd. Schon sehr 
lange. 
Es quälte Sophie, daß draußen vielleicht heller Tag war. Das 
ganze Haus schien sich zu heben. Ab und zu dachte sie, es 
regnet. Geräusche wurden lang hingezogen, eintönig, und zitter
ten, ehe sie kurz brachen. 
Sophie rutschte mit einem Fuße aus. Als ob sie erschreckt 
innehielte. - - Auf einer Chaiselongue in der hinteren Ecke 
des Zimmers richtete sich ein Mensch auf. Büschel blonder 
Haare hingen über die Stirn, die Gesichtslinien schienen nach 
einem unterirdischen Pol hinuntergerissen. Der Mensch wollte 
sprechen, die Augen öffneten sich weit, er rückte sich zurecht. 
Sophie glitt allmählich unhörbar zu Boden. Der Mensch sprang 
auf, schleppte sich zum Tisch, stützte sich und starrte zur Frau 
hinunter. 
Eine blecherne Stimme rief: "Sophie, was ist denn?" - wartete, 
schluchzte, weinte: "Sophie, was hab' ich denn gemacht? -
Sophie, um Himmelswillen" - stutzte. 
Dann sah er sich lauernd im Zimmer um, wurde scheu, un
ruhig, duckte sich. 
Sophie flüsterte: "Die Zikaden, die Zikaden" - wollte sich 
aufrichten, stützte sich an die Wand. Das Gesicht wurde ver
zerrt. Sie ließ sich wieder fallen und sagte mild, weit verklingend: 
"Aber Otto" - wie wenn sie lächelte. 
Otto stand unbeweglich, lauschte. Zischte: "Hörst du's nicht, 
jetzt ... jetzt ... " Lief zur Tür, hämmerte mit den Fäusten. Stand 
wieder aufrecht und wimmerte: "Hör doch nur ein einziges Mal, 
Sophie, bitte, bitte." 
Dann ging er langsam zu ihr und kniete nieder. 
"Feigling hat er gesagt. Finden Sie nicht - so ein Feigling .... " 
Er sah Sophie erwartend an. Er streichelte ihre Hand und küßte 
sie. 
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Sophie weinte. Sie zitterte. Sie stand mit einem Ruck auf. Sie 
riß ihn mit empor. "Laß jetzt," sagte sie. Sie wischte mit dem 
Ärmel über das Gesicht. Otto trat etwas abseits. Er sah sie er
staunt an. Verwunderung zerriß sein Gesicht. Es hing schief. 
Er sah boshaft aus. Aber Sophie blieb kalt und schweigend. 
Sie setzte sich. 

"Wir werden beide unser Reich nicht sehen." 
Er warf den Kopf in die Höhe, sah fragend an ihr vorbei, 
setzte sich gegenüber. 
"Wie- wenn du Moses bist?" 
Über sein Gesicht zuckte eine glückhafte Einwilligung. 
Sie sprach leise etwas schwankend weiter: "Wir müssen uns 
opfern - das Glück, das alles bisher zurückstrahlte, scheint mir 
hart und zwingend-" Sie senkte die Stimme, wurde unsicherer, 
krampfte die Hand zusammen: "Ah ... brutal!" 
"Ja wieso?" Er lächelte. Er fieberte, darauf zu antworten. Er 
schien alles zu wissen und wartete noch auf ein letztes Wort. 
"Wir sind zum Zerstören da. Die Angst wird uns quälen -," 
sie ereiferte sich, sie wurde atemlos, - "wir müssen, wir müs
sen ... " sie beugte sich vor, sie starrte ihn mit verzerrtem Ge
sicht an, wiederholte dumpf: "wir" - und ließ einen drohenden 
Haß nachzittern. 
Der andere war unter dem seltsamen Schweben ihrer Worte 
ernst geworden, war dann zusammengeschreckt, hatte aufge
horcht, hielt den Mund halb geöffnet, als ob er unterbrechen 
wollte - da geschah, daß in die Längsseite der Stirn sich eine 
Falte eingrub, die den großen unteren Teil des Gesichtes fast 
verschwinden ließ. Als ob ein Mensch sich demütig verneigt, 
sein Herz ausreißt, das Leben hinwirft. Er murmelte etwas wie: 
"Meiner Seele ja" - er atmete schwer, er sah sich nach Worten 
haschen, die jeweilig entschwanden, zwischen ihren Blicken und 
seinen Gedanken türmte sich ein Block auf, an dem alles zer
schellte, er ftihlte sich in einen Abgrund sinken -
Sophie sprach weiter ... 
Er hörte nicht mehr. 
Steine zu werfen in einen Garten, eine Frau die hervorstehenden 
Brustwarzen mit einer Schleuder, - oha, der Hund, der die Äste 
von den Bäumen schneidet, damit das Zimmer hell ist, und 
studieren! Dieser Kloben. Mit dem Hackbeil - er mühte sich 
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etwas zu fassen, er hörte einem Klang nach, straffte sich wie 
blutend - den Hut des Onkels auf die weite Distanz doch mit 
dem Speer zu durchbohren, aber die Frau ist in dieser Nacht 
nicht gekommen, angebunden von dem Kerl, hinaus - er 
klammerte sich an ein Wort, das wieder entschwand, biß die 
Zähne zusammen, fror. "Du! Hab ich geschrieen? Darf ich auf
sehen?" - er drohte wieder zu versinken. 000 Jemand sprach 
gleichmäßig, weich verhallend. 
Er rutschte mit dem Arm. Etwas fiel zu Boden. Knallte. Oder 
zerbrach. Knirschte. 
Mit einer Stimme, die voller Tränen und filzig schien, hörte 
er sich sprechen: "Alles das hab' ich in Puntas Arenas gewußt. 
Eine halbe Stunde entfernt dämmert aus dem Urwald die weiße 
Orchidee, zieht von diesem Glück alles in sich hinein - er 
schluchzte. Damals zählte ich die Stunden, während ich vor mich 
hindachte, falle ich, so bin ich hin, soll fallen, - ich hatte auch 
genug bei mir, um alles zu erleichtern, - bis ich der Mutter 
gegenüberstehen würde. Und dann." 
Er wurde wieder ruhiger. Sophie schien kaum zuzuhören. 
Er sprach ohne besondere Betonung: "Du weißt es ja. Kannst 
es dir auch denken -" Er sah scheu zu ihr hinüber, bittend, 
dann verdutzt, daß er keinen Anlaß bekam zu lächeln, und nieder
gedrückt. - "Sie kam mir entgegen, ich war verloren. Sie sah 
mich an, ich wünschte mich fort. Ich küßte ihr die Hand. Sie 
zittert, wartet - ich Trottel, schmeichelt 00. Ich weiß nicht, wie 
ich über diese Minute hinweggekommen bin, sagt dann: Du ver
drehst ja so die Augen 000" jetzt lachte er leise auf. 
"Was soll das. Was ist daran so wichtig?" Der Ton ihrer Worte 
war verletzend kühl. 
Er rief: "Das war es. Das. Das! Ich hätte die Welt gewinnen 
können. Wie soll ich das gutmachen!" Er sprach in abgerissenen 
Sätzen von Schuld und Sühne, verlor sich in Betrachtungen 
über den Alten, Wichtigkeit, Rache etcetera und gebrauchte 
in gewissen Steigerungen die Wendung: "Verstehst du denn 
nicht oo." 

Plötzlich hielt er inne. Er schien nachzudenken, sah Sophie 
erschreckt an - da begann Sophie, die die ganze Zeit das Gähnen 
unterdrückt hatte, laut zu weinen. 
Er sprang auf. Wollte zu ihr hinlaufen. Sie schrie, lief in die 
Zimmerecke, wühlte sich in die Wande. Er blieb gebannt stehen, 
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sank in sich zusammen. Es wurde ein Heulen. Ein Fluß. Ein 
Strom, der unter der Unendlichkeit der Himmel sich krümmt. 
Er schlug sich vor die Stirn. Richtete sich dann auf und ging 
eilig im Zimmer auf und ab. 
Er blieb stehen und zitterte. "Sophie, du mußt das begreifen." 
Er fing ihre Hand und hielt sie eisern umklammert. "Sophie, 
du darfst nicht krank sein. Du bist alles. Sophie - ich kann 
dich so nicht sehen -was hab' ich dir getan?" 
Es wurde ftir Sekunden still. Dann sagte Sophie leise, bebend 
vor Anstrengung, ruhig zu erscheinen: "Willst du mit mir ster
ben-?" 
Er war nicht erstaunt. Er schien es zu wissen. Er schrie sofort: 
"Ich will doch mit dir leben-," lauschte. 
Sie flüsterte: "Du kannst doch nicht leben." Es war wie ein 
Streicheln. 
Eine furchtbare Stille glitt langsam zu Boden. 
Schreie. Gurgeln. Entsetzliche Qualen. Zerrissen fluteten, stau
ten, wuchsen, brachen Schreie. Gurgeln. 
Er hielt die Frau am Handgelenk und schüttelte sie. Er raufte 
sich das Haar, schlug die Faust gegen die Wand, stampfte, 
keuchte, warf sich über den Tisch, fiel zu Boden, schlug um 
sich, und blieb dann mit einem langen Seufzer regungslos liegen. 
Über seinen Körper gingen noch schwache ruckweise Erschütte
rungen. 
Sophie stand vornübergebeugt Mit saugenden Blicken. Sie 
wuchs. Sie erfüllte das Gemach. Sie wölbte sich zu einem 
Gebet. Sie wurde ein Kelch. Die Ränder züngelten. Höher. 
Leuchtender. 

Bis sie zu dem am Boden Liegenden kniete, die Haarsträhnen 
aus dem Gesicht streichelnd, flüsterte: "Hör mir zu." 
Er richtete sich willenlos auf, blieb die Beine kreuzweis über
einander geschlagen sitzen und hielt den Kopf gesenkt. 
"Du - ich war doch die letzten Tage mit Georg zusammen." 
Der andere schwieg, blieb teilnahmslos. 
"Ich hab es dir nicht gesagt, weil ich - es war mir so fern, 
daß ich davon sprechen sollte, ich weiß nicht -" 
Otto nickte. Er war ganz ruhig geworden. Er sah mit großen, 
klaren Augen Sophie an. Sie saß neben ihm, die Beine aus
gestreckt. 
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"Ich war, wie soll ich es dir sagen, so sehr allein." Sie sprach 
ohne Scheu. Sie schien etwas, das sie sehr gequält haben mußte, 
bereits überwunden zu haben. 
Als er immer noch schwieg, fuhr sie stockend fort: "Ich wußte 
es wohl, daß ich sehr weit fortging - und ich habe es dir die 
ganze Zeit nicht einmal gesagt." Sie sah ihn offen an. 
Er lächelte etwas. Dieses Lächeln blieb auf seinem Gesicht 
stehen. Es grub sich plötzlich ein. Es wurde stechend. Es quälte. 
Sophie sah zu Boden. Ihr Gesicht wurde rund und weich. 
Blieb unbeweglich und gab sich hin. 
Otto aber schwieg. Er wollte ihre Hand fassen. Sie entzog sie 
ihm. Schmeichelnd. Flehend. Inbrünstig, fiebernd. Oh- atemlos. 
Zitternd im Zerbrechen. Du!!! Knirschend. Sie sah auf, schloß 
die Augen. Gluckend. Zerfließend. Sehnsüchtig müd. Er sah 
es nicht. 
Und doch - er hob sich mit, ließ sich von ihrem Blick tragen, 
glitt vorüber und wartete. 
Das Lächeln wühlte sich ein. 
Und während ein Schmerz sich breitete und dahinfloß und 
ein Aufseufzen wurde und alles erfüllte, fühlte er, wie etwas 
Fremdes in ihm emporstach, umklammerte, würgte, preßte: 
alles ist aus. Höhnte: verraten. Auch er. Wimmerte: Georg. 
Stach: so also. Endlich. Er hat sich gezeigt - es loderte. 
"Du- Otto -,"es war halb eine Frage. 
Ich will nichts hören, dachte er. Er dehnte sich in diesem 
Schmerz. Er fühlte, diese Warme hüllt mich ein, eine wohl
tuende Ruhe. Ah, ich wußte es. 
Sie sagte wieder: "Höre mich an -" 
Über die Träume, die ihn umflossen, hüpften Funken. Glimmten 
und knisterten. Fraßen sich ein und leckten. Dieser Hund! 
Der einzige, an den ich noch geglaubt habe. Warum hat er mich 
verraten - das durfte er nicht. Mit welchem Recht -
Er schrie: "Nein! Nein!! Nein!!!" 
Plötzlich rief er mit heller Stimme, und seine Worte über
stürzten sich: "Das durfte er nicht. Was hab ich mich mit dem 
Kerl gequält. Ich bin vor ihm gestanden: jetzt schlage ich dich 
nieder, wenn du das Zimmer verläßt, bevor nicht alles heraus 
ist, den ganzen Dreck hab ich gefressen, oh, das Schwein -" 
Er lauschte. "Weißt du nicht mehr, in der Mühle-" 
Sophie sah scheu zu ihm hinüber. 
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"Dort hätte er uns alle retten können. Dieser Hund! Wie du 
glücklich warst, als das Licht ausgelöscht wurde - so kann ich 
frei sein - aber dieser Kerl saß wie ein Stock. Diese Bedienten
seele! Er hätte sich ja vor mir zeigen müssen. Ah -jetzt sehe 
ich den Kerl." Er stutzte. 
Sie sagte mit einem leisen Vorwurf: "Aber diesmal hab ich mir 
ihn doch genommen." 
"Du hast ihn genommen," wiederholte er mechanisch. 
Sie ereiferte sich: "Er ist körperlich einwandfrei." 
"Du hast ihn auch einmal einen Waisenknaben genannt oder 
Konfirmanden oder so-," lächelte er. 
Sie nickte. 
Eine Zeitlang schwiegen sie. 
Seine Miene blieb starr verzerrt. 
Sie legte die Hand auf sein Knie, sah plötzlich gehetzt an ihm 
vorbei: "Ich dachte, zu dir komme ich, wenn alles gut ist." 
Er preßte die Hand zusammen. Sie unterdrückte einen Schrei. 
Wimmerte. Ihre Bewegungen wurden eckig und gleichgültig. 
Er keuchte etwas nieder. Lehnte sich zurück, so daß die Linien 
seines Gesichtes hervortraten, beweglich wurden und die Wangen 
umflossen. 
"Ja," murmelte er, "ich habe ihn sehr geliebt. In jener Mühle 
habe ich ihn geliebt-" 
"Er hat noch gesagt, ich sehe so fraulich aus." Sie sagte es in 
einem Ton zwischen Anklage und Entschuldigung. 
Und hastiger: "Ich habe mich ja eigentlich weggesehnt Als du 
mich dann einfach aus dem Haus fl..ihrtest - ich weiß nicht, 
wie das kam, ich wollte und wollte auch nicht, auch jetzt denke 
ich an ihn." Plötzlich sah sie zu ihm auf, sie hatte Tränen in 
den Augen: "Ich darf doch nicht hier sein," und als er schwieg: 
,jetzt noch nicht-" 
Eine Erschütterung ging durch seine Glieder. Ein krampfhafter 
Ruck schreckte ihn hoch. 
"Ich kann nicht mehr. Ich weiß nicht was ich tun soll. Otto -
du darfst mir nicht helfen." 
"Weißt du noch, wie du in Dresden diesen Doktor genommen 
hast - ich mußte ihn einfach an mich reißen, damit er mich 
nicht frißt - Sophie! Denkst du denn nicht daran." Er flüsterte: 
"Hat er dich denn gefressen-" 
Sophie schwieg erschreckt. Dann stieß sie hervor: "Der Georg, 
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der Georg" - schüttelte sich: brr, fuhr sich mehreremals hastig 
über die Stirn, reckte sich, sah mit großen Augen Otto an, fing 
seine Hand und küßte sie. 
Otto stand auf. Er nahm Sophie in seine Arme und legte sie 
auf die Chaiselongue. Sophie schwieg. Er nahm die Decken, 
die auf den Boden geglitten waren und deckte sie zu. Er zog 
seinen Rock aus und schob ihn ihr unter den Kopf. Er rückte 
den Tisch zurecht. Er hob eine Anzahl Gegenstände vom Fuß
boden auf. Dann ging er im Zimmer auf und ab. Mit dröhnenden 
Schritten. 

Er blieb am Fenster stehen. Sein Blick glitt an dem Vorhang 
hinunter zu Boden, sog sich wieder ein, spiegelte zuckend eine 
ferne Glut. 
"Du - Bewahren das Leuchten der Blüte. Verschmelzen den 
Klang mit den hastigen Stößen des Weiter. Das Aufhorchen, 
unterzutauchen. Glühendes Dehnen bröckelnd aus flammenden 
Spitzen. Immer zu deinem Tag. 
Du - Flattern saugenden Schein. Krümmen Wurzeln in Atem 
Erlösung. Heben Blut, keuchend rollen sich ein. Zitternd aufzu
halten Sehnen des Glücks des Zerfließens. Rasend - brechender 
Schrei! Knieen verwirrt zu deiner Stunde. Dein sein. 
Du - Formen Sterne in Ewigkeit. Ballen zusammen. Sinn 
fremder Sehnsucht. Schenken den Glanz ferner Freude - zu 
fallen. Atemlos wimmernd. Flehen. Der Schlag! Keinem Bruder. 
Aufzugehen in Warme strahlende Höhen. Lächeln des Ver
schmähten. Sich glaubend zu beugen deinem Aufleuchten. 
Wartend deines Zurufs. Richte mich!" 
Seine Hand war eingekrallt Er zuckte zusammen. Der Vorhang 
riß an einer Seite herunter. 
"In Fiume ziehen die Störche als ein silberner Strom in die 
dunkelnden Klüfte des grauen Abends. Nein, du weinst nicht. 
Du bist stark. Ich darf dich in meine Arme nehmen. Du sprichst 
nichts den ganzen Tag. Dieses stille Hotel. Dieser Balkon und 
dann die Schiffe!, es waren soviel Tage. Nimm mich fort, habe 
ich wohl gesagt. Ja, das ist wahr. Oder doch nicht. Ich hielt's 
nicht aus. Ich verstand nichts mehr. Du sprachst ja auch nicht 
mit mir. Das heißt, der• Wirt warf uns hinaus. Ich störte in der 
Nacht. Ich lief die Treppen auf und ab. Mich rief jemand, das 
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heißt, er beschimpfte mich, oder so - Allerdings hat sie geweint. 
Sie hat sich ans Gitter geklammert. Mit den Füßen nach mir 
getreten. Sie hat auf der Straße geschrieen. Wir wurden einge
sperrt. Wir mußten die ganze Nacht laufen. Es war ein furcht
barer Sturm. Sie hat immer gewimmert. Ich weiß nicht, wie das 
alles war - und doch war ich so glücklich, ich hatte gar keine 
Angst, eine frohe Zukunft blühte auf: Sie litt für mich. Für 
mich. Ich durfte wieder zu ihr beten ... " Er ließ jetzt den Vor
hang, den er noch immer fest in der Hand hielt, los. Begann 
wieder im Zimmer auf und ab zu gehen. Und wie jetzt - was 
ist jetzt? 
Er warf den Kopf nach hinten. Sein Gesicht wurde gelblich ver
schwommen. Die Augen quollen auf. Er blieb stehen, krümmte 
sich. Stützte sich mit der Linken auf den Tisch, er wäre sonst 
gefallen. 
Er schien verzweifelte Anstrengungen zu machen, einem Kreis 
von bestimmten Gedanken zu entfliehen. Er spürte um sich 
herum alles taub und hohl. 
Erinnerte sich hartnäckig, wie er als kleiner Junge mit einer 
Schleuder Schrotkörner nach den Brustwarzen der Nachbarin 
schoß und später mit einem großen Stein einen Fuhrknecht traf, 
aber weil der die Pferde geschlagen hatte, und daß er immer 
allein im Garten herumlief, daß er die Fäuste an den Stämmen 
blutig schlug. 
Er richtete sich plötzlich auf. 
Die Augen suchten. Er zitterte. 
Er machte den Eindruck, als wollte er sehr schnell irgend wohin 
laufen. 
Der Kopf hing herum. Wackelnd. Ganz für sich. 
Ah, wurde gerufen. Laut, bestimmt, freudig. 
Er hob vom Fußboden eine Schachtel auf. 
In weniger als einer Minute hatte er auf eine Oblate Opium 
geschüttet, für einen Augenblick gestutzt, sich umgesehen- noch 
eine Oblate gesucht und gefunden, das Ganze hinunterge
schluckt. 
Er stand kerzengerade, den Blick starr nach einer Ecke des 
Zimmers gerichtet. 
Dann nahm er vom Tisch ein großes Stück Schokolade und 
stopfte es sich in den Mund. 
Nach einer Weile nahm er den Stuhl - er trat jetzt sehr leise 
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auf - stellte ihn so, daß er ftir Sophie im Schatten blieb, und 
setzte sich. Alle Verzerrung war von seinem Gesicht gewichen. 
Es wurde verklärt und überirdisch schön. 

"Sophie - suchst du die Kälte, um zu erfrieren? - nicht du, 
ich war schwach, ich blieb weg von deiner Seite - du zitterst 
in der Einsamkeit, du siehst dich um, streckst sehnend die Arme, 
weinend und bittend, krampfst die Faust, strafst dich. 
Sophie - die Stunden des Lebens sind doch nicht starr. Sie 
kreisen. Niemals bleiben sie. Es gibt keine Schuld in dir. Du 
mußtest mich treffen. Ich sah dich nicht. Ich hörte dich nicht. 
Ich war eigensinnig. Ich bin schuld. Ist es nicht gut so? Für mich 
hast du es gelitten -
Sophie - du mußt nicht nach mir sehen. Vielleicht bin ich krank. 
Ich stehe still. Alles bewegt sich. Geht weiter. Es tut nichts. 
Keine Minute hat Bedeutung. Aber der Glauben - du wächst 
höher, du wirst blühen, sieh nicht nur auf dich und mich, blühe
wie sollen wir leben, wenn ich schwach bin und du dich quälst
und wir müssen, müssen ... " 
"Aber Otto -" Sophie lächelte vor sich hin. 
"Moses hast du mich genannt. Ja, ich werde das Land nicht 
sehen. Da ist der Vater, dieser Hund. Der spukt in mir, der 
läßt mich die Zähne knirschen, hinaushorchen zum Fenster. Er 
wäscht sich im Nebenzimmer die Hände, ja - ich habe mit ihm 
Ball spielen müssen, ich bin dann weggelaufen und mußte mich 
übergeben - warum hatte ich nicht die Kraft, ihn niederzu
schlagen. Das ist's. Deswegen werde ich das Land nicht sehen. 
Aber du. Du wirst blühen, du zerreibst dich an mir. Ich bin 
angekettet. Ich kann nicht leben, ich habe die Hoffnung in dir. 
Nicht nach mir sehen. Du hast nichts getan. Du bist nicht krank. 
Du bist allein, weil ich so und so bin. Glühend in deiner Sonne 
und kalt, zerrissen, boshaft, tötend." Er stürzte zu ihr hin. 
"Verzeih mir, kannst du mir verzeihen?" Er suchte ihre Hand. 
Legte den Kopf an den Rand der Chaiselongue und sah sie 
strahlend an. 
Sie lächelte wieder: "Aber Otto -"und dehnte sich. 
Otto hob den Kopf. In seinem Blick lag etwas, das aufjubelte, 
die Wände hätte niederreißen können. Er lachte. Es war, als 
hätte er gesungen. "So muß es sein. Wie damals, als wir im 
Wagen saßen, eine Kutsche kam vorbei, ich grüßte, denn ich 
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dachte, ich wäre der König - und ihr habt gelacht. Das war 
himmlisch." Er sah wieder Sophie an. 
Aber Sophie schwieg. 
Er sprach schnell weiter: "Ich verstehe manches nicht. Du mußt 
mich lehren. Ich glaube dir. Ich will immer bei dir sein!" 
Er sagte das letzte ganz leise und senkte den Kopf. 
Sophie blieb nachdenklich. Nach einer Weile stieß sie hervor: 
"Wir waren damals nicht allein-" 
Er entgegnete stockend: "Auch Frieda war damals noch bei uns," 
und freudiger: "Ihr waret so einig über mich ... " 
"Und es ist doch nicht mehr gut geworden zwischen euch." 
Otto schwieg. 
Nach einer Weile sagte er bestimmt: "Es wird gut werden. Du 
wirst über uns sein. Wir werden zu dir emporsehen." Er sah 
Sophie an. "Du bist die Freude. Du wirst uns führen, wir glauben. 
Auch Frieda, nur eine kleine Zeit noch-" 
Sophie atmete erregt. 
Hatte er geseufzt? 
Sie fragte: "Otto?" 
Er sprang auf. Er wurde geschoben. Er beugte sich über sie. 
Sein Blick grub Furchen in ihre Stirn und ließ wieder schmel
zen. 
Sie seufzte, dehnte sich, fuhr etwas zusammen und sah zur Seite. 
Sie lächelte zu ihm auf. Sie erinnerte sich einer Herde Schafe, 
die im tollen Kreise um sie herumgelaufen waren, und flüsterte: 
"Aber Otto!" 
Dann ließ sie die Decke hinabgleiten. Sie zog ihn zu sich. Er 
wühlte den Kopf in die Kissen. 
Sie umfing seinen Kopf. Er zitterte. Sie zog ihn näher zu sich. 
Sie hüllte ihn ein. 
Auf ihrem Gesicht blieb ein Lächeln. Es entfaltete sich wie eine 
Blüte. Es wuchs. Es leuchtete. Es wurde verklärt. Zuckte und 
fror allmählich wieder ein. 

"- Es tut mir so weh, wenn du mich allein läßt. Ich weiß, daß 
es sehr häßlich ist von dir." 
",ch bin doch aber immer bei dir." 
"Wenn du aber zu andern gehst, du reist manchmal mit ihnen 
fort, ich bin ganz vergessen." 
"Gerade weil ich weiß, daß wir immer zusammen sind. Die 
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anderen sind doch krank. Denen muß ich doch helfen." 
"Ja -
Und dann quält mich, daß du so wenig nach meinem Leben 
fragst." 
"Aber ich weiß alles. Du erzählst doch so gern davon." 
"Nein, nein, du achtest nicht darauf." 
"Ich mußte immer Sonntag mit meinen Eltern spazieren gehen. 
Ich mag die Menschen nicht. Diese Natur hier ist mir zu eng. 
Es ist alles rausgeputzt" 
"Du sprichst oft davon." 
"Nun und?" 
"Und daß du in F1orenz auf einer Brücke gestanden bist, unten 
fahren die Eisenbahnen, und da stehen unzählige Waggons, die 
Männdeln wimmeln dazwischen, dahinten ist alles Rauch und 
Ruß - da hättest du alles so zusammenpacken können, nach 
Haus tragen, dort warst du glücklich, und dann hast du dich 
zu Haus hingesetzt und eine Plastik gemacht, eine schreckliche 
Frau, die sah so gequält aus, daß ich sie hab nicht sehen wollen, 
und 'Um Gotteswillen' und 'Pfui Teufel' geschrien, und du warst 
sehr böse, hast sie in die Ecke gestellt, es wäre dein Bestes und 
deine Kunst, gelt? Und du bist doch die Sophie, unsere Sophie -" 
"Ja -
Aber weißt du, dann hast du auch manchmal nicht den Mut, 
bös zu sein." 
"Das kann ich nicht." 
"Das ist Bosheit. Du willst mich quälen, du lachst mich aus." 
"Aber du - du zankst, du wirfst mir was an den Kopf, aber ich 
sehe doch, wie du leidest, wie kann ich denn da bös sein." 
"Ich denke dann nach, was ich machen kann, daß du schnell 
wieder gut bist." 
"Nein, du mußt bös sein -ja, einmal hast du mich geschlagen." 

"Doch, du hast mich geschlagen. Weißt du, nach dem Ge
witter-" 
"Du, sprich nicht davon. Es ist mir so schrecklich." 
"Warum nicht, ich denke manchmal darüber nach." 
"Es ist mir noch unerklärlich. Ich habe mich nie vor dem Ge
witter gefürchtet. Als es uns damals im Walde überraschte, 
schriest du so furchtbar, ich konnte das nicht hören, ich warf 
mich auf die Erde und hätte meinen Kopf eingraben mögen, 
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mein Gott, war das schrecklich. Nachher hast du mich gehänselt. 
Ich weiß nicht, was dir in den Sinn gekommen war. Ich hatte 
doch solche Angst um dich. Aber deine Späße konnte ich nicht 
mehr ertragen. Ich wurde direkt verrückt. Ja, ich schlug dich, ich 
hätte dich weiß Gott ... " 
"Aber warum denn, warum denn - ach, wie hast du mir - du 
hast mich gehaßt, ja, du haßt mich." 
"Du- du, was sprichst du denn-" 
"Ich sehe noch dein Gesicht. Als ob du weglaufen wolltest, 
und ich hielte dich fest. Nun ja, was ist auch weiter." 
"Ich hab's ja gar nicht mehr getan. Ich weiß selbst nicht, was 
es war." 
"Siehst du, du weißt es nicht, und willst immer weiter, immer 
weiter. Ich aber will bleiben. Ich will ein Nest, ein Nest." 
"Um Gotteswillen ja, du!" 
"Ein Nest, und - und -ja ein Nest - du?" 
Gepeitscht. Scharf abgerissen. Sie streckte sich. Krallte sich in 
sein Haar. Sie beschrieb mit der andern Hand eine Bewegung. 
Zitterte etwas oder wollte sprechen. Sie legte ihm die Hand 
auf den Mund. Er zog sie näher zu sich. Sie zitterte. Wie jemand, 
der immer wieder voller Hoffnung ist -

Sophie richtete sich auf, stützte den Kopf, sagte bestimmt: "Ich 
glaube dir." 
Otto wandte sich zu ihr um, sah sie erwartungsvoll an. "Der 
Mensch kann sich selbst nicht ertragen. Vielleicht schämt er sich 
Gott zu sein, es ist alles Angst, die ihn beherrscht, nichts Böses"
als er schwieg: "Gelt nein, ich soll mich nicht fürchten. Die 
Menschen sehen mich so an. Schnalzen, schlecken, sie reißen die 
Augen auf, sie ziehen immer was aus mir heraus und tragen's 
fort. Hamstern. Sie sagen ffeiiin und wischen den Mund ab. 
Ojee ... Ich mag nicht mehr unter die Leute gehen, gelt nein?" 
Der andere schwieg geduldig. 
Sie sprach lebhafter. Die Augen blitzten. "Ich hab's. Du willst 
immer den Leuten helfen. Sie hassen dich. Du stichst in die 
Wunde. Du willst immer gleich alles ausreißen. Das tut doch weh. 
Du reißt die Menschen in Stücke. Das Kranke ist auch ein Stück 
vom Leben!" 
"Meiner See! ja." Otto jubelte. 
"Wahrheit ist Angst, fürchterliche Enge. Wen kann eine Lüge 
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treffen? Krüppel, Feinde. Warum schert es dich, wenn ich lüge. 
Ich lüge ftlr mich, trifft es dich- nein!" 
Er sah sie wieder ergeben an. Er hatte den schrillen Ton dieses 
Nein überhört. Er schwieg. 
"Du lügst so verletzend. Wenn du erzählst, du wärst von dem 
Fullah-Mädchen davongelaufen, so willst du mich treffen." 
Er lachte. Wollte sprechen. 
"Du hättest mit ihr gehen müssen." 
"Hör zu. Auch wenn sie sich wohl den Mann selbst wählt, aber 
doch nur den, von dem sie am meisten Geld erhofft." 
"So." Sie ereiferte sich. "Und wenn sie dich wählt, läufst du 
fort." 
"Weil ich Huren nicht quälen kann." 
Er wurde merklich unruhig. 
"Sie will dich aber doch. Was kommst du denn mit dem Geld? 
Siehst du, siehst du -" sie verzog das Gesicht, "ich bin das 
Fullah-Mädchen - -" 
Otto lachte fröhlich auf und wollte nach ihr haschen. Sie wich 
aus. 
"Laß sie doch. Wenn sie auch dumm sind, ftlr sich sind sie 
doch glücklich." 
"Im Haß gegen den andern," warf Otto ein. Er war nachdenklich 
und schien jetzt nur oberflächlich zuzuhören. 
"Der lehnt sich auch nicht dagegen auf. Er weiß es ja. Du selbst 
hast diese Frauen damals mit mir zusammen beneidet." 
"Ich kann dich nicht traurig sehen." Er sprach so gleichgültig, 
daß Sophie betroffen schwieg. 
Er dachte daran, daß Sophie weinte, wenn ihr die Leute nicht 
nachsahen, vor allem hoffte sie auf die vorüberfahrenden Kut
scher - aber der Gedanke war so flüchtig, daß er ihn nicht mehr 
aussprechen konnte. 
Er sah, wie Sophie betrunken durch die Straßen von Berlin 
taumelte. In Begleitung eines Nordländers, der so viel Punsch 
trank. Sie wußte nicht, wohin mit ihrer Liebe, die sie quälte. 
Direkt auffraß, erinnerte er sich. Sie muß alles verschenken, 
sie nahm den Mann zu sich, hatte sich schon entkleidet, und 
während er noch herumnestelte, mußte sie lachen, weil der so 
komische Laute ausstieß. Sie zog sich wieder an, während er 
auf den Knien lag und schwor und ganz desperat war. Sie hatte 
ihn damals zu sich gerufen. Er kam von weit her. Sie freute 
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sich, warf ihm eine Tasse an den Kopf, hieß ihn hinausgehen, 
suchte ihn dann im Zoo. Sie weiß, daß ich nur bei den Tieren 
sein kann, erinnerte er sich. 
Er sah, wie Sophie in dem Hotel in Brioni unbekleidet am 
Fenster stand und den Schiffern winkte und Kußhände zuwarf. 
Leute hatten sich angesammelt. Aber alle schwiegen. Sie machten 
ernste Gesichter. Sie verzogen keine Miene. Sie gingen weiter, 
blieben dann wieder stehen, und gingen weiter. Nur er war 
irgendwo in einer Ecke gestanden. Seltsam war ihm zumute. 
Gedanken waren um ihn, greifbar, daß er sie hätte fassen können. 
Ungewohnte, daß er manchmal noch erschrak. Sie waren er
niedrigend, dachte er - er bekam Angst. Sie waren häßlich. 
Auch hatte er sie damals mit Gewalt vom Fenster wegge
zogen. 
Sie gingen durch Pinienwälder. Sophie mochte die Eichen nicht. 
Sie lachten über die Einsiedlerkrebse. Sophie weinte, daß der 
Krebs hinten so häßlich ist und sich immer verstecken muß. 
Er sollte den ganzen Tag Zikaden bringen. Sophie sprang vom 
Kahn ins Meer, die Schiffer fluchten, sie hätten viel Arbeit, 
sie sollte sich eine andere Zeit aussuchen - er kicherte in sich 
hinein. 
Sophie hatte bereits wieder etwas gesprochen und schien zu 
warten. 
Er erschrak und antwortete schnell: "Ja, ja." 
Sophie mußte plötzlich laut lachen. Ganz hell, daß man dahinter 
sich einen Knaben hätte denken können. 
Sie beschäftigte sich dann weiter mit dem Advokaten aus Nürn
berg. "Bis Ingolsburg bin ich mit ihm gefahren." 
Otto erinnerte sich. "Siehst du, selbst der ist über die Kluft 
nicht hinweggekommen, trotzdem du ihm weismachen wolltest, 
du wärst ein Tippelschicksel." 
"Wieso? Er ist doch mit mir auf einen Neubau gegangen, wir 
haben uns oben hingesetzt. Er hat mir unter die Röcke ge
griffen. Dann bekam ich Angst. Ich habe mich vor Puschelkopp 
gefürchtet - und dann, als er immer weiter wollte, hab ich ihn 
weggestoßen -" sie hielt etwas inne- "Ich hätte ihn auch lassen 
sollen." 
"Warum nicht gar." Er schien vergnügt. Dann sagte er leise: 
"Du hast doch nichts ändern können. Er ist sicher unglücklich 
geblieben, wie er war." 
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"Wie ich ihn dann noch ein Stück auf der Bahn begleitet habe, 
war er so still und hat mich immer so merkwürdig von der Seite 
angesehen" - sie lachte, wurde plötzlich erschreckt: "Der hat 
mir so leid getan." - Dann schrie sie: "Ich hätt ihn auch lassen 
sollen." 
"Nachher hätte er auch nicht mehr gewußt," brummte Otto. 
Aber Sophie schüttelte beharrlich den Kopf. 

Otto lag unbeweglich in die Decken gewühlt. Doch war alle 
Starrheit aus den Gliedern gewichen. Er lächelte vor sich hin. 
Sophie hielt den Kopf gestützt, der Oberkörper hing über die 
Chaiselongue hinaus. Sie hatte die Augen geschlossen und 
schien auf etwas zu lauschen. 
Otto holte tief Atem, sagte leise, wobei er nach jedem Wort 
eine Pause machte: "Es wird alles gut. Ich bin ganz glücklich." 
Sophie schlug die Augen auf. Fieberglänzende große Augen; 
es war, als ob sie lange Zeit auf ein weiteres Wort wartete, 
und schloß sie langsam wieder. Unwillig, traurig. 
Sie schwiegen beide. Und doch hielt sie etwas miteinander ver
bunden, das immer wieder wie im Gebet emporwuchs und im 
Streit zersplitterte. 
Die Lampe flackerte stärker. Nur der Vorhang blieb erstarrt. 
Das Licht prallte zurück und hüllte die beiden ein und zog 
immer engere Kreise. 
"Sie muß hier fort," sagte er. "Es ist ihr zu eng, sagt sie. Diese 
Berge und so weiter sind lächerlich. Vielleicht muß sie doch 
wieder nach München. Trotzdem fürchtete sie sich. Sie hat dort 
gewohnt, den Friedhof vor Augen. Doch war es so schön. Jeder 
Stein war sie, jeder Baum, jedes Haus, alles, alles. Das ewige Auf 
und Nieder. Das Zuckende, hin und her gestoßen, immer Sophie. 
Es hat mich gequält, mich in Winkel gepreßt, ich habe mich 
an die Häuser gedrückt, um nicht verschlungen zu werden von 
dem, was um sie war. Sophie. Der Name erdrückt mich. Frißt 
mich auf. Die Zimmer, in denen sie war. Die fremden Leute. 
Jedes Körnchen tut wohl, der Stuhl, die Worte, die Gesichter -
ich habe Angst gehabt, aber so unendlich glücklich. Wir wollen 
nicht mehr schlafen, sagt sie. Immer uns ansehen, immer spre
chen. Der Schlaf ist ein Feind. Wir müssen die Welt einteilen. 
Das vorausbedenken, dem vorbeugen und so. Alle werden ft.ir 
uns arbeiten. Sie wird in einer Hütte wohnen, zu der die Men-
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sehen wallfahrten. Sie will eine Zigeunerin sein, die Freunde 
werden kommen und bei ihr schlafen, der, dem sie einen Blick 
schenkt, wird kommen. Und ich bleibe immer bei ihr. Ich sitze 
zu Füßen. Ich habe an allem teil. Ich will immer mit ihr glück
lich sein. Sie wird die Mutter eines Stammes sein. Ihre Söhne 
werden kommen und bei ihr schlafen. Niemand wird mehr 
hinter mir herrufen. Keiner wird sagen: Feigling, da geht 
er, Trottel, so einer. Sie sind nicht mehr da, sie fürchten 
sich. Ich küsse ihre Hände. Alle Frauen werden zu mir kom
men. Sie werden über mich lachen und mich liebhaben. 
Sophie wird bei ihnen schlafen. Ein Volk wird um uns sein, 
das uns trägt und die Tage nach unserer Liebe zählt. Wir werden 
nicht mehr essen. Möchtest du auch nur den Tag eine Tablette 
nehmen wollen, hat sie gefragt. Nur eine Tablette. Nur eine 
Messerspitze. Das Essen zerreißt alles, zerstört, hindert. Es gibt 
keine Uhr mehr. Es gibt keinen Vater, keine dicken Beine, die 
sich drohend aufpflanzen und fordern. Kein Zwang, gerade von 
dem da soll ich sein, dem lächerlich Aufgeblähten, der mich 
ekelt. Man wird nicht mehr von einem sein. Man braucht nicht 
mehr an Entleerungen zu denken. Sophie wird über allen sein. 
Sie wird immer den besten wählen. Sie kommt plötzlich zu 
einem und sagt: hier bin ich, und das Glück ist da. Sie bleibt 
bei einem stehen und sagt: komm mit, und der lebt auf. Sie 
kommt zu mir und sieht mich an, wir weinen und zittern vor 
Glück. Denn wir werden über diese Menschen und diese Welt 
hinaus uns treu sein." 
Er dachte an den gestrigen Spaziergang. Lange Zeit an einem 
F1uß entlang, ein schmaler Pfad durch Weidengebüsch. Sie er
zählt und erzählt. Von ihrer Schwester, die so fromm und bürger
lich geworden ist. Sie weiß gar nicht mehr, ob die Schwester 
noch an sie denkt, sie hatten sich so sehr geliebt. Gewiß nicht. 
Er soll sie schützen, daß sie nicht so wird wie die Schwester. 
Dann hatte sie gelacht und sich geschüttelt, als müßte sie diese 
Gedanken von sich abwerfen. Auch an der Mühle sind sie vorbei
gekommen, sie hat sich dicht an ihn gedrängt und nicht einmal 
aufgesehen. Er hat immer ihre Hand gehalten und überhaupt 
sich kaum ein Wort zu sagen getraut. So viel Angst, und irgendwo 
im geheimen so große Hoffnung, daß er hätte auf den Zehen
spitzen gehen mögen. Es war, als ob sie ganz befreit gewesen 
wäre, und doch war er unruhig geblieben, jetzt wußte er, daß sie 
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nicht alles gesagt, daß sie sich den ganzen herrlichen Tag über 
vor ihm geschämt hatte, und eigentlich am liebsten weggelaufen 
wäre. Und er hatte in seiner Dummheit an alles mögliche ge
dacht. Und war bereit, alles fallen zu lassen, überall nachzugeben, 
hatte seinem Glauben abgeschworen. Sie war dabei immer 
trauriger geworden. Natürlich. Ihre Reden quälten ihn mehr und 
mehr und gingen gar nicht auf ihn ein und liefen von ihm fort, 
und er war entschlossen, sich immer mehr noch aufzugeben, 
bis sie dann ganz verschlossen geworden war und ihn im Zimmer 
nur noch in dieser schrecklichen Angst starr angesehen - Gott 
sei Dank, ftihlte er - und ihr Bild grub sich jetzt so scharf in 
ihn ein und löste glückhaft quälend aus der Tiefe so viel ver
steckte Wut und eisiges Mißtrauen zu befreiter Sehnsucht, daß 
sich sein Gesicht in bitterem Schmerz zitternd verzog. 
Da drehte sich Sophie zu ihm, wurde noch trauriger, sagte leise: 
,ja ja" - und streichelte ihn. 

Sie sprang mit einem Ruck auf den Boden. Machte etmge 
schnelle Schritte zum Fenster hin. Wollte den Vorhang herunter
reißen, den Flügel aufmachen. Aber sie blieb plötzlich stehen. 
Schien sich etwas Fernliegendem zu erinnern. Gleichgültiger kam 
sie langsam zurück. Sie ging die hintere Zimmerfront mehrere 
Male auf und ab, an der Tür vorbei und fuhr mit der Hand 
über die Klinke. Es wurde offenbar, daß sie mit einem Gedanken 
rang, der zwischen quälenden Entschlüssen zu vermitteln schien. 
Sie sah starr zu Boden, zuckte zuweilen mit den Mundwin
keln. 
Otto hatte anfangs wieder vor sich hingelächelt Wurde jetzt 
aufmerksamer. Aber wie einer, der darauf wartet, zu einer neben
sächlichen Hilfeleistung gerufen zu werden. 
Sophie schloß: "Mit deinen zeitweiligen Verschwommenheilen 
hast du am meisten geschadet." 
Er horchte auf den Ton. Der Klang der Stimme war irgendwie 
brüchig. 
"Deine Geschichte mit dem Negerhäuptling kommt ·mir jetzt 
schmierig vor. Ich sehe dich direkt, wie du als kleiner Junge 
mit dem Finger im Straßenkot Kreise ziehst." Sie überlegte. Die 
Stimme schien ihr selbst nicht zu gefallen. Sie wurde so rauh. 
Sie schien die Gewalt darüber zu verlieren. "So ist deine Ge
schichte -" zwang sie sich. 
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Was hat sie nur, dachte er. Der Negerhäuptling? "Ach so -" 
rief er. Er lachte. Fühlte Rührung aufsteigen. Der Häuptling eines 
von den Franzosen unterworfenen Stammes soll deportiert 
werden und bekommt die Vergünstigung, seinen Harem mit
zunehmen. Er hatte das von den Siegern großartig gefunden. 
Der Streit war gekommen, als er weiter erzählte, wie die Frauen 
sich weigerten, dem Häuptling ins Exil zu folgen, und der Oberst, 
der sich nicht genug darüber wundern konnte, schließlich zwei 
von den Frauen gewaltsam mittransportieren ließ. Hier war 
Sophie wütend geworden, während er nicht nur die Ritterlichkeit 
des Offiziers anerkannt wissen wollte, sondern einen Haß gegen 
diese Frauen zu bekunden bereit war. Er war gar nicht zu Wort 
gekommen, so heftig hatte ihm Sophie jede Entgegnung abge
schnitten. Ich habe sie damals nicht verstanden, erinnerte er 
sich. 
"Ja so -" wiederholte er. Dunkel merkte er, wie etwas Beun
ruhigendes sich in ihm sammelte und darauf wartete, sich auszu
breiten. 
"Dieser Mann hat nicht das Recht, die Frauen in den Dreck 
zu ziehen. Was haben sie ihm getan- sind sie vielleicht schuld?" 
"Ja wie denn, wie meinst du das?" 
"Dieser Häuptling ist abhängig geworden. Ein halber Mensch. 
Er hat den Wert verloren. Er hat kein Recht mehr, mit einer 
Frau zusammenzusein. Die Komödie, die da aufgespielt wird, 
ist schmierig. Zwingen zu wollen-" sie machte eine verächtliche 
Gebärde. 
"Aber ist er denn schuld -" man merkte, er war ängstlich. 
Er rang etwas nieder. "Man kann sich doch die Umstände denken, 
wie er besiegt, gefangen wird, am Leben bleibt, vielleicht um 
sich später zu rächen, vielleicht ... " 
"Laß das!" Ihr Gesicht wurde rot angeschwollen. 
"Aber bestand denn nichts, was die Frauen an den Mann kettet-" 
rief er mit zitternder Stimme. Mit niedergekämpften Tränen. 
"Kettet - kettet?" Sie höhnte. Sie schien aufheulen zu wollen, 
aber verzog das Gesicht zu einem breiten Grinsen. "Was sollen 
die Frauen da mit dem Krüppel. Und dann noch angekettet-" 
Er nahm sich mit aller Kraft zusammen und blieb ruhig. Er ant
wortete mit leiser belegter Stimme: "Wenn er sie sehr geliebt 
hat, so wird er sein Glück darin gesehen haben, zu wissen, 
daß sie immer an seiner Seite stehen werden." 
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Sophie blieb stehen. Sie wuchs schwarz empor. Sie sprach mit 
eisiger Stimme: "So - Pfui Teufel" - und spuckte aus. 
Da huschte ein Lächeln über sein Gesicht, spielte um die Augen, 
umspannte die Wange, sank dann ein und drängte - blitzschnell, 
daß er die Worte nicht mehr halten konnte: "Und du? ~önntest 
du auch so sein?" 
Sophie stutzte. Streifte ihn mit einem abweisenden Blick. Über
legen. Als ob eine Gefahr vorüber wäre. 
Er aber erschrak. Widerstrebende Gedanken hetzten hin und 
her. Ich habe sie beleidigt, schoß es ihm auf. Er wagte sie nicht 
anzusehen. Er stieß hervor: "Bitte, denk nicht das - ich meine, 
du an Stelle des Häuptlings" - er erinnerte sich später, wie er 
geftihlt hatte, Gott sei Dank - ich hab's noch schnell sagen 
körnen. 
Sophie aber schlug mit dem Körper gegen die Tür. Sie richtete 
sich wieder auf. Wte ein sprungbereites Tier. Hing vornüber
gebeugt. Wollte schreien. Würgte. Ächzte. Wte von dem Pfeil 
getroffen, bäumte sich auf, schlug die Faust gegen die Tür, 
heulte: "Jawohl", schrie ftinfmal, zehnmal: ,jawohl", krächzte. 
Er zog mit einem Ruck die Beine an, so daß er in hockende 
Stellung kam, und starrte sie ft.ir Sekunden bewegungslos an. 
Er schien in einen Abgrund zu versinken. Er blieb wie von einer 
Mauer umgeben. 
Gebrochenes Flehen: "Was hab ich denn gesagt- Sophie, lassen 
wir doch das alles sein. Ich hab ja nichts gesagt. Was hab ich 
denn getan- Sophie!" 
Er mochte das mehrmals gestöhnt haben. Es kam von weit 
draußen her. Es mischte sich bereits der leise Ton einer Kränkung 
hinein, daß sie nicht auf ihn hörte. 
Sie wurde ohne jeden Übergang plötzlich ruhig. Man merkte 
kaum, daß sie geweint hatte. Sie sah bedrückt aus, nur ihre 
Mienen zitterten stark und zwangen ihr ein Aussehen auf, 
das über alles hinwegzugleiten schien. Es gelang sogar, als ob 
sie verstohlen lächelte. 
"Eben, was ist auch weiter," sagte sie leichthin. 
Sein Gesicht zog sich zusammen, als hätte er einen Schlag 
bekommen. Wte wenn er sich von einer Fessel befreien müßte. 
"Du weißt doch, ich habe immer solche Angst. Ich werde ja auch 
weggeschafft werden. Freilich ist es dumm, diese Angst." 
Sophie zuckte die Achseln. 
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Er sprach schnell weiter: "Und dann, überall messe ich mir 
so viel Schuld bei. Meine Cousine kann ich immer noch nicht 
vergessen. Das wird sich alles rächen, denke ich, und das macht 
mich so unsicher." 
"Deine Cousine?" fragte sie nebenher. Sie sah bereits wieder 
starr auf den Boden. 
"Oh, ich hab dir schon erzählt. Auch da ist mein Vater schuld;"
er holte Atem und setzte sich etwas zurecht - "sie war bei uns 
zu Besuch. So mit sechzehn Jahren. Einmal ist sie im Garten 
vor mir hergegangen und hat sich immer umgedreht," - paßte 
es hier her? schoß es ihm durch den Kopf - "dann so in eine 
Hecke hinein, ich habe mich erst gar nicht getraut, ich wußte 
nicht, was ich machen sollte, dann bin ich doch noch schnell 
nachgelaufen, bin ihr um den Hals gefallen, hab sie geküßt 
und gleich wieder fort. Und wie ich dann so erregt ins Zimmer 
gekommen bin, hat mich der Vater von oben bis unten ange
sehen, hat sie rufen lassen und mich vor ihr einen Lümmel, 
den man ohrfeigen müßte, genannt und mich weiter vor ihr 
herabgesetzt." Um Gotteswillen, dachte er, was soll ich nur 
machen - "Ich bin ihr dann immer ausgewichen, ich dachte, 
erst muß ich den Vater erwürgt haben, ehe ich wieder zu ihr 
sprechen darf, aber ich habe ihr bei der Abreise einen Zettel 
noch zugesteckt, daß ich hinkommen würde und sie heiraten. 
Nach ein paar Jahren hab ich sie wiedergesehen. Mir fiel alles 
ein. Ich dachte, wenn auch nicht heiraten, aber wir könnten 
zusammensein. Als ich ihr das sagte, hat sie mich angesehen, 
daß ich zu ersticken glaubte. Sie stand im Garten mit einer Gieß
kanne, ganz hager, und hat überhaupt nicht mehr auf mich 
gehört. Erst war ich ganz erschrocken, dann hab ich einfach 
gelacht -" Er hielt inne. Schien etwas noch zu prüfen, ob er es 
aussprechen sollte. 
Sophie blieb schweigend. 
"Heute weiß ich, daß ich irgendwie schuld bin. Ich muß büßen. 
Ich hasse solche Frauen." 
Sophie schwieg. 
Sie schien nicht auf ihn zu hören. 
Plötzlich schrie er: "Du! Verstehst du denn nicht, diese Un
sicherheit, die immer ist - und mit deiner Schwester, Sophie -
sprich doch!" 
Es war, als ob sie erwachte. "Aber es ist ja nichts ... " 
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"Du! Laß mich doch nicht so sitzen, Sophie!" Er hatte Tränen 
in den Augen. 
"Nun ja," sagte sie leise, "ich weiß doch nicht." Und munterer: 
"Es hat ja mit dir nichts zu tun. Hörst du, gar nichts mit dir. 
Überhaupt niemanden. Es ist ja alles vorbei. Das ist so. Hast du 
dich geschreckt?" 
Er lauschte. Er sog die Worte ein. Aber es wühlte etwas in ihm, 
das er immer wieder hinunterstieß. Die Cousine war ihm sofort 
wieder entschwunden. Er fühlte sich direkt gekränkt. Wurde 
unruhiger. Er erinnerte sich später, er hätte sich winden mögen. 

"Ich war sehr, sehr gern bei dir." 
Er runzelte die Stirn. Der Ton schien so verwischt. Will sie 
mich reizen -? 
"Bitte, vergiß das eben. Es hat wirklich nichts auf sich. Ich bin 
jetzt häufiger dem ausgesetzt." 
Sie will sich für etwas rächen, schloß er. Wir werden es noch 
herausbringen müssen. 
"Von dem ersten Tage an, da ich zu euch kommen durfte, 
habe ich mich so unendlich wohl gefühlt." 
Er sah sie hilflos an. Er blieb im Zweifel, ob er sich freuen 
sollte. 
"Ich habe nie daran gedacht, daß man mich verwöhnt oder gar 
einschläfern will,"- als er fragend zu ihr aufsah, ganz aus allem 
Zusammenhang gerissen - "Nun ja, du und Frieda und die 
anderen alle wart immer so gut zu mir - ich war wie ein 
gefangener Vogel. So eingeengt, daß ich gar nichts gemerkt 
habe." 
"Aber Sophie," - er hatte sich einen Sinn zurechtgemacht und 
sprach ruhig mit einem leise durchklingenden Vorwurf - "du 
bist doch unsere Führerin. Nach wem sollen wir uns denn sonst 
richten." 
"Du bist immer der Bonze, zu dem die Leute gelaufen kommen, 
und ich soll die Bonzenfrau sein." 
Er lachte sie an wie ein Kind, das weiß, daß man ihm zuletzt 
doch noch etwas schenken wird. 
"Ich mag nicht die Bonzenfrau sein. Ich will die Leute alle 
nicht mehr. Ware ich nur allein geblieben." 
"Aber Sophie, aber, aber ... " 
"Nein, ich will nicht." Sie stampfte mit dem Fuß auf. 
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Er wurde aufmerksamer. "Du hast früher anders gesprochen. 
Ich erinnere mich, daß du mit zuerst die Idee unserer Gesell
schaft aufgenommen hast." 
"Doch als Bonzenfrau," bestand sie hartnäckig. 
Was mag sie nur meinen, dachte er. Sie sucht etwas gegen mich 
und warum nur. 
Sie ließ die Mundwinkel drohend herunterhängen. 
Sie ist ein Raubvogel. Sie wird mich zerhacken. Er freute sich. 
"So wie ich bin, darf ich das alles nicht sein." Sie dachte daran, 
wie sie mit ihm die Welt eingeteilt, die Gehilfen ausgesucht 
und so viel schon von ihren Plänen erreicht hatte, und schüttelte 
sich. "Es war eine dumme Täuschung. Ich habe gar nichts darin 
zu suchen." 
Wie ihre Schwester spricht sie, fühlte er und erschrak. Doch 
ließ er nichts merken. 
Er glaubte sich zurückgesetzt. 
"Und wenn du wirklich in allem recht hast- ja, ich glaube alles, 
alles - so bleibt es ftir mich ein Traum," - er blieb teilnahms
los - "ein gefährliches Experiment," - sie sah ihn lauernd an. 
Er zwang sich, den Blick nicht zu beachten. Ich werde schon 
finden, was sie meint, dachte er. 
Er schüttelte den Kopf. "Wie du dich quälst." Plötzlich durch
zuckte ihn der Gedanke: sie ruft mich, sie schreit um Hilfe -
es jagte um ihn und ließ ihn tief hinuntersinken, er hatte eine 
Gedankenreihe aussprechen wollen, alles war verschwunden, 
es tobte, zersplitterte, schichtete sich auf und umgab ihn wie 
eine unermeßlich hohe dichte Mauer. Er griff nach dem Kokain, 
das unter einer Ecke des Kissens lag, man hätte den Eindruck 
haben können, er träumt vor sich hin. Er dachte nicht einmal: 
was soll ich tun - er spürte es deutlich, wie er nach diesen 
Gedanken als einer Erlösung sich mühte, aber vergeblich, er war 
irgendwo eingespannt. Eher hätte er vor sich hinpfeifen können. 
Er schämte sich später daran zu denken. In der Ferne schwebte 
der Wunsch, sich zu erstechen. Es verschwamm alles. Es war ihm, 
als ob er davonlief. Er ruckte mehrmals und verschüttete das 
weiße Pulver. Dann schnupfte er aus einer langen Glasröhre. 
So, daß zu erwarten war, er würde sich sogleich nach jemandem 
umdrehen. Irgendwelche Erklärungen einem geben, der neu 
hinzugekommen ist. Aber er schwieg. Er hatte jetzt alles ver
gessen. Es verhallte noch in der Tiefe wie ein abziehendes Ge-
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witter. Er befestigte sich allmählich wieder auf der Position des 
Zurückgesetzten. 
Sie hatte ihm zugesehen, ohne eine Miene zu verziehen. Ihr 
Gesicht wurde wieder regelmäßig und weich. Es ist wahr, sie sah 
ihn mit unendlicher Liebe an. 
Er hielt sich an dem Gedanken fest, wie soll ich es nur machen, 
daß sie weniger leidet, und mühte sich. 
Sie sagte: "Ich muß immer daran denken, daß es zwischen dir 
und Frieda nicht mehr gut geworden ist. Es liegt schrecklich 
auf mir, daß es dir nicht gelungen ist." 
Er schwieg. Blieb in die aufsteigenden Erinnerungen verstrickt. 
"Als ich aus Florenz kam, wollte ich alles in die Hand nehmen. 
War ich doch nicht fortgefahren." 
"Daran ist dieser Mensch schuld -" 
"Nein, daran bist du schuld. Weißt du nicht mehr, wie du davon 
sprachst, du müßtest mich erst einholen, ich wäre frei und das 
alles. Damit stand ich draußen." Sie zwang ein Lächeln. 
"Mit Frieda war damals nicht viel anzufangen. Sie war doch 
die ganze Zeit mit ihren Leuten zusammen und hätte sich wenig 
um uns gekümmert." Er sprach jetzt mit einer heiseren Stimme, 
die nach einer ruhigen Klarheit strebte. Ohne innere Erregung. 
Ganz sachlich. 
"So ähnlich sprichst du eigentlich immer." 
"Nein!" Er begann sich zu ereifern. "Ich glaubte dich damals 
so zu verstehen, ich soll mich von Frieda ganz trennen. Ich 
war bereit dazu, und ... " er schwieg. 
Über ihr Gesicht glitt ein Leuchten. "Nun und?" 
"Es ist ja auch so dazu gekommen ... " Er senkte den Kopf. 
"Siehst du, wie frei du bist-!" 
"Was denn- ich bin und war bereit." 
"Nicht so. Ich wollte damals Frieda wieder zu dir führen, ich 
verstehe nicht, wie du das jetzt anders sagst." 
Er merkte, daß sie sich entschlossen hatte, zäh daran festzu
halten, und schwieg. 
"Ich bin ihr ja auch entgegengekommen. Aber ich glaube, nur 
deinetwegen ist sie so wenig darauf eingegangen." 
"Aber du. Sie hat dich so glücklich aufgenommen. Sie hat dich 
betreut." 
"Ja warum das. Ich hab ihr doch nichts getan. Ich bin doch 
kein Aschenbrödel." 
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"Sieh mal, es soll doch kein Vorwurf sein, ich hätte es doch so 
gern gesehen, wenn ihr ganz zusammen gewesen wäret, und ich 
weiß bestimmt, Frieda wollte das auch. Nur du warst miß
trauisch. Etwas störrisch, ich hab dich dafür so liebgehabt .. " 
"Liebgehabt?" Die Stimme wurde hart. 
"Ich konnte dich streicheln und immer wieder gutmachen." 
"Ach!" Sie wehrte ab, als ob sie ein nebensächliches Gebiet 
betreten hätte. "Gerade das hat mich immer fortgetrieben." 
"Als du dann zu ihr ins Bett wolltest und sie hinaussprang, 
war sie vielleicht sehr unglücklich. Ich kenne an ihr diese 
momentanen Zusammenbrüche. Sie häuft sich Schuld auf. Und 
dann ist's auch nicht mehr gut geworden." 
"Wie schnell du damit bei der Hand bist. Dasselbe sagst du 
seit damals, als du sie ersäufen wolltest. In Venedig oder wo." 
Ihr Gesicht zuckte jetzt unaufhörlich. 
"Auch." Er sprach immer schneller. Der Speichel rann aus dem 
Mund. "Aber du warst die Hoffnung, verstehst du denn nicht. 
Gerade für Frieda." 
"Ich? Gerade ich?" Sie lachte höhnisch auf. 
"Aber Sophie, so quäl dich doch nicht. Auch in vielen anderen 
Dingen ist es doch nicht mehr mit Frieda gegangen." 
"Ja, ich weiß schon, ich stand im Wege." 
"Ja, als Stern. Als Sonne. Sie hat sich immer mehr mit Schuld 
beladen, sie sank hinunter und rächte sich, statt sich anzu
klammern." 
"Anklammern, an wen denn?" 
"Meinetwegen nicht anklammern. Aber sie mußte ja leiden, 
wenn sie zu uns ganz kommen wollte. Sie hat sich entweder 
geschämt und nicht mehr getraut oder wollte eben nicht mehr." 
"Weil du - du nicht für sie da warst. Überall zersplittert nach 
dahin und dorthin und nicht für sie allein." 
"Das ist nicht wahr," stieß er bestimmt hervor. 
Sie stutzte. Sah über ihn hinweg. 
"Ich habe furchtbar darunter gelitten. Wenn du nicht gewesen 
wärst, war schon lange vorher alles aus. Ich hatte sogar das 
Gefühl, als reize sie mich, damit ich sie umbringe. Sie hat manch
mal den ganzen Tag dagelegen und mich so beobachtet, nie 
hat sie sich für meine Arbeiten interessiert - bis du kamst." 
"Es war doch alles anders." Etwas Zitterndes lag in ihrer Stim
me. 
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"Jede Stunde ging sie weiter von mir fort. Ich wurde ganz 
verzweifelt. Je mehr ich ihr entgegenkam, desto schlimmer wurde 
es. Und was hat sie mit den Medikamenten alles angestellt ~" 
er sprach überaus eifrig, wie zu einem dritten. Mit der Hand, 
die noch das Glasröhrchen hielt, fuchtelte er hin und her. 
"Du wußtest doch aber, daß du ihr gehörtest," beharrte sie 
wieder. 
"Sie wollte aus ihrer Enge heraus, sie suchte mich, ja, und ent
zog sich immer. Vielleicht habe ich irgend etwas angegeben ~ 
ich weiß heute noch nicht, was eigentlich der richtige Grund ... " 
Da fiel ihm Sophie heftig ins Wort: "Sie hätte immer zu dir 
stehen müssen. Sie schiebt alles hinaus, bald das, bald jenes, 
was sie hindert, sie hat keinen Mut, keinen Glauben," ~ ihr 
Gesicht wurde fiebergerötet "Und doch gehört sie zu dir." Sie 
sprach die letzten Worte bereits wieder leise und gleichgültig. 
Brach kurz ab, als müßte sie sich schämen. Als hätte sie auch 
jetzt wieder vergeblich auf etwas warten müssen. 
Er schwieg. Er hätte sagen wollen, es ist ja alles nicht so. 
Nach einer Minute, in der beide das Schweigen peinlich be
drückte, sagte sie: "Du hast doch einmal von ihrer Freundin 
eine Ohrfeige bekommen." 
Er lächelte ~ überhaupt härte er die letzte Zeit weniger auf das, 
was sie wirklich meinte. Es war, als hätte er das alles zu Frieda 
sprechen können. "Ach Gott, ich hab ihr damals eine dumme 
Antwort gegeben, als sie auf einem Spaziergang durch den Wald 
von mir verlangte, ich solle sie erwürgen." 
",ch erinnere mich." Sie sah ihn lauernd an. 
Nach einer Weile sagte sie: "Glaubst du nicht, daß dieser Wunsch 
das Höchste ist, was eine Frau geben kann?" 
Er riß die Augen auf. 
"Das Höchste, Heiligste," schrie sie. Sie verzerrte das Gesicht. 
Stierte ihn an. 
Eine furchtbare Angst würgte ihn. Er brachte kein Wort heraus. 
Sie mag mich nicht mehr, dachte er. Sie wird mich ganz ver
stoßen ... 

Sophie kümmerte sich nicht darum. 
Nach einer Weile begann sie hastig und stoßweise zu sprechen: 
"Es ist der Ruch der Könige, daß um sie herum Volk ist. 
Sie werden heruntergezogen, entweiht, mit Dreck beworfen. 
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Warum können wir uns nicht oben halten." Sie schaltete leise 
ein: "und sind immer schon so zerbrochen und krank von Anfang 
an," - sie schritt im Zimmer auf und ab. "Alle Leute hängen 
sich an uns. Man muß verzweifeln und zugrunde gehen, wenn 
es nicht gelingt, sich ganz zu demütigen, alles in sich aufzu
nehmen und zu überwinden. Oh, diese Härte, die in uns ist! 
So, daß ich zerrieben werde." Sie lauschte eine Weile. "Ich bin 
gern zu euch gekommen. Ich mochte mit dieser Lehrerin nicht 
länger mehr leben. Es war bei ihr alles so fertig und einge
teilt. Ich war eigentlich froh, daß sie mich zwang, ihr zu Willen 
zu sein. Das Leben war ein schmaler Gang, man sah immer die 
Tür vor sich, mit der es unweigerlich geschlossen war. Es war 
schön, in dieser Enge etwas zu durchbrechen, daß ichjemandem 
zu Willen sein konnte. Nein, du irrst. Es hat mir nichts ge
schadet." Sie schwieg wieder. Biß sich in eine Erinnerung fest. 
"Es geschah alles freiwillig. Eigentlich hat sie mich niemals 
gezwungen. An allem bin ich selbst schuld. Ich wollte einfach 
mal mit einem Mann zusammen sein." Sie lauschte. 
Er erwachte. Wurde von etwas hin und her bewegt. Quälte 
sich. 
"Es geschah mir recht, daß ich gleich angesteckt wurde. Wie sollte 
ich etwas anderes erwarten - Ich hatte die ganzen Jahre davor 
solche Angst." 
Er antwortete grob: "Du hast es so gewollt." Dann besann er 
sich: "Und du bist doch auch bald wieder gesund geworden. 
Ich dachte, du hättest das alles schon längst hinter dir." 
"Wieso - ich war doch nun einmal krank. Kann man das aus
löschen?" - indessen, man merkte, sie glaubte nicht recht da
ran. 
"Auslöschen nicht. Aber man soll den eigentlichen Grund heraus
schälen und ihn sich immer warnend vor Augen halten." 
Hastiger: "Du bist doch gesund geworden. Was quälst du dich 
noch damit, das ist übertrieben. Du hast keinen Grund mehr. 
Du hast so viel Schönheit gegeben ... " er empfand es unerhört 
peinlich, daß seine Stimme nicht warm werden wollte, und wurde 
unsicher. 
"Ich mag nicht die Frage nach dem Grund. Ob ich mich damals 
einordnen wollte, wie du sagtest, mich beschmutzen mußte, 
um nicht allein zu sein, - wie hört sich das an! Das sagst du 
nur so. Wozu willst du mich einschläfern. Mir ist's, als könnte 
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das heut noch alles wieder so sein." 
Er sagte ärgerlich: "Ach!" Er hätte sie prügeln können. 
"Warum hast du dir denn mit diesem Maler solche Mühe ge
geben. Bist mit ihm weggefahren, du wolltest ihn herrichten, 
sagtest du-" 
Er antwortete höchst ungern, es war, als ob er beinahe wimmerte: 
"Ich wollte ihn doch für dich herrichten, damit du nicht eine 
so große Enttäuschung erleben solltest." Er schloß mürrisch: 
"Es ist ja auch nicht gegangen" - und als hätte er noch hinzu
fügen wollen: verflucht, hör damit auf! 
"Warum bist du denn mit ihm weggefahren und nicht mit mir!" 
"Um Gotteswillen." Er schlug die Hände zusammen. "Versteh 
mich doch!" 
"Was hat er getan? Ich hab mir ihn doch ausgesucht. Er hatte 
einen so starken Willen. Ich wollte mit ihm die Welt erobern. 
Was hätte denn auch dazu gefehlt! Schließlich war und ist es 
doch auch meine Sache, mit ihm aufzuhören." 
"Ich konnte dich doch aber nicht mehr bei ihm lassen - Außer
dem habe ich ja auch wirklich nichts dazugetan, im Gegenteil." 
"Eben," sagte sie kühl. 
"Eben," wiederholte er dumpf. Er konnte sich nicht mehr be
herrschen. Er zeigte, daß er sich tief gekränkt fühlte. 
"Einmal hast du ihn aufgedrängt, dann wieder fortgejagt." Sie 
kreischte. Er hatte diesen Ton noch niemals an ihr gehört. Er 
war ihm ganz fremd. Er fühlte sich im Innersten erschrocken 
und haltlos. 
"Fortgejagt habe ich überhaupt niemanden," zwang er sich. 
"Es ist einerlei! Du weißt Leute zu treffen. Vielleicht schlimmer 
als fortgejagt," sagte sie eisig und sah ihn an. 
"Ich habe immer dein Bestes wollen," murmelte er. Aber er 
blieb gekränkt. 
Da löste sich in Sophie die Spannung. Sie fiel ein. Ihre Augen 
wurden glänzend. Als wollte sie ihn zurückrufen oder hierhalten. 
Sie wollte auf ihn zukommen, aber blieb festgebannt stehen. 
Schwankte. 
"Hättest du es immer getan. Allen Leuten hab' ich dienen 
müssen," sagte sie leise. Und weich verhallend: "Ich mag nicht 
mehr leben." 
Eine unendlich wohltuende Warme breitete über die Klüfte 
und Sturzbäche seines Inneren einen Schleier. Er fand keine 
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Kraft mehr nachzudenken oder sich Rechenschaft zu geben. 
Er ft.ihlte eine strahlende Liebe wieder sich wölben und sank 
in einer fortreißenden Sehnsucht nach einer Hoffnung in wohlige 
Tiefen. 
Er schwieg. 

Noch einmal klammerte sich Sophie an das Glück, das im Men
schen verborgen liegt und unaufhaltsam nach Erlösung drängt. 
Für Minuten hetzte sie wieder ihr Leben durch, verweilte in 
den Tagen ihrer Münchner Zeit und schlürfte das innige Ver
wachsen mit diesem Menschen, der jetzt vor ihr saß und in 
soviel Hoffnungen befangen war, daß er sie ganz vergaß. "Otto," 
rief sie leise, "wenn es mein Bruder wäre, würden alle nebligen 
Zweifel vor seinem Blick auseinanderstieben; und so sehr ist 
er mein Bruder, daß ich vor meiner täglichen Schuld zittern 
muß," stieg es vor ihr auf. "Ich glaube an ihn, aber ich kann 
nicht mehr mit ihm leben, ich kann mich nicht befreien, ich 
bin an ihn festgebunden, und alles treibt mich in neue Schuld. 
Ich will dienen, und darf nicht so sein, wie er will. Ich darf 
nicht und kann nicht, ich muß dienen. Aber ich kann dann auch 
nicht mehr bei ihm sein. Und ich habe solche Schuld an ihm. 
Sie glüht in fiebriger Hast. Er muß mich freigeben. Ich will 
alles leiden, verstoßen sein; das Glück seiner Freiheit erdrückt 
mich. Ich kann doch nicht rein bleiben." - Es war immer wie 
ein Strudel, in den sie hineingerissen wurde, aber jeweils stieß 
sie mit quälender Anstrengung sich frei. Vielleicht nur eine 
Kleinigkeit zu überwinden, irgendein Punkt noch, eine Spitze, 
dann wird es sicher gehen. Sie schüttelte sich. Sie fror. Nur 
aushalten! Sie biß die Zähne zusammen. Und wieder fraß die 
schleichende Einsamkeit sie auf. Steuerlos trieb sie umher, das 
schrille Zerbrechen ihrer Gemeinsamkeit in den Ohren. Sehn
süchtig sich zerreißend nach neuen Keimen. Und wieder blitzte 
das Glück, strahlte, flutete, hob sie empor, ließ sie anklammern 
und - schwieg. Erzitterte und verblutete. Haltlos, niederreißend. 
Wühlte von neuem. "Du -!" Lauschte. "Hörst du?" 
"Ja?" Er atmete schwer. 
"Warum soll ich nicht wieder krank werden?" 
"Du hast doch gar keinen Grund." Er sprach müde und schlep
pend. 
Sie war nicht befriedigt. Sie spreizte die Finger aus und krümmte 
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si~ dann zusammen. Als wollte sie etwas erzwingen. 
"Ich meine doch die Folgen!" 
"Gar keine Folgen," seufzte er. 
Sie verzog den Mund. Es schien, er hatte sie maßlos beleidigt. 
Es muß noch heraus, betete sie leise. Dann ist vielleicht alles 
gut. Sie wartete eine Weile. 
Endlich sagte sie, als ob sie von jemandem gestoßen würde: 
"Du weißt doch, ich wurde damals krank, als Frieda das letzte 
Kind bekam." 
"Du hast es doch überstanden, und dann hatten es ja auch alle 
vorausgesehen." 
"Ich hätte mich ebenso auch freuen können." 
"Das hast du gewiß." Er riß sich zusammen. Er zitterte. 
"Ich weiß, daß ich ein Kind nicht mehr bekommen kann." 
"Du hast schon an die neue Basis geglaubt. Daftir wird die Welt 
und alles Schöne in dir die Mutter sehen," beteuerte er. 
"Und wenn auch - da müßte ich doch damals sehr kleinlich 
gewesen sein, wenn ich Friedas Kind nicht mehr ertragen könnte. 
Weißt du noch, wie du mich geärgert hast, als ich dir sagte, 
Frieda ist zu früh da." 
"Ich sehe es heut besser. Du hast doch sehr recht." 
"Du! Versteck dich doch nicht! Das Kind war ja von Georg, 
warum hätte ich denn an dir leiden sollen?" 
Es war, als müßte er zerspringen. Er glitt von der Chaiselongue 
und glitt zu ihr hin. 
"Hast du nie bedacht, daß aber das Kind mein Gesicht trug!" 
"Das haben wir alle gesehen. Frieda hat sich doch besonders 
darüber gefreut." Er blieb stehen. Geduckt und scheu. 
"Siehst du, wie sie mich kennt!" 
"Ich verstehe nicht, versteh' dich wirklich nicht," seufzte er. 
"Du lügst," schrie sie. Sie sah sich nach Hilfe um. Plötzlich 
lachte sie laut. Er hätte unter die Erde sinken mögen. Fort
laufen. Er wollte nichts mehr hören. Er stöhnte etwas vor sich 
hin. 
"Was willst du noch! Ich gehöre doch zu Georg. Ha." - Sie 
zeigte die Zunge. Das Gesicht war zerrissen. Die Haare hingen 
über die Stirn. 
Er tat nichts. Er konnte sich auch später an die Sekunden nicht 
mehr erinnern. 
Sie wich an die Wand zurück. 
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Er sagte dann: "Frieda wollte sich auch damals nur ersäufen, 
weil sie ein Kind von mir trug." 
Er fühlte sich ergriffen von einer rasenden Unruhe, die ihn 
folterte und zerriß. Quälend klar stand vor ihm: Es ist etwas 
zu tun, es wartet jemand, schnell doch - er keuchte. Er begann 
aus der Nase zu bluten. 
Wie eine Rettung stieß er hervor: "Ich war überzeugt, daß dieses 
Kind das Ende unserer ganzen Hoffnungen gewesen wäre. Die 
Frau war damals nicht reif genug für das Kind." Dann wie um 
eine Anknüpfung zu suchen: "Ich hab' mich überhaupt nie darum 
gekümmert. Mir war es schrecklich." Er wartete auf eine Ant
wort. 
Sophie ging mit festen Schritten an den Tisch, setzte sich auf 
den Stuhl, legte die Arme auf und verbarg ihr Gesicht. Er hatte 
später an ihr Aussehen keine Erinnerung mehr. 
Seine Unruhe wuchs und wuchs. Er spürte bereits keine Schmer
zen mehr. Es war, alshörteer nur noch ein motorisches Knattern, 
das ihn zerrieb. Er erinnerte sich an das und jenes. Das Auge 
blieb haften an einer Häuserreihe, die gegenüber auf dem hohen 
Ufer eines wunderbar ruhigen Stromes ihm breit leuchtende 
Farben sandte, die ihn erdrückten. Dazwischen hob sich eine 
liebe gute Frau, die ihm winkte und winkte, während er in 
einem Kahne mit einer herrlichen Frau trieb und trieb und den 
Nachen zerschellen ließ und sank und sank, und er tat nichts 
hinzu, denn ihm war alles betende Ruhe und Glück, das er von 
Kindheit an so gesucht. -
Nur der Motor knatterte. 

Oh - es knatterte. Jagte. Kicherte. 
Er fühlte dumpf, ich muß etwas tun. Er machte Schritte. Er sah 
sich an der Wand entlang schleichen. 
Jetzt hörte er es deutlich. Es kicherte. Er blieb gekrümmt 
stehen. Eng an die Wand geschmiegt. Es war entfernt, als ob 
er einen Plan schmiedete, er hielt den Atem an und lauschte. 
Sie wird mich ganz verlassen - aha, zitterte es in ihm, o ja, 
ich hör's - sie will mich nicht. Immer schon - wahrschein
lich.-
Er schnellte den Kopf zur Seite. Sah dann starr nach dem Fen
ster. Er bewegte die Augen, suchte. Hielt sie zusammenge
kniffen. 
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Er war immer ein Feigling - eine Ohnmacht bäumte sich au( 
Penng, schlug es. Penng - Penng. 
Ein Geräusch lief von den Wanden, schwoll an, zersplitterte: 
er hat ruhig zugesehen. Der weiß schon. 
Er zwang in sich: es hat nicht in meiner Macht gelegen, es 
aufzuhalten. Dann schüttelte er sich. Noch nie hat sie so wenig 
zugehört. Sie wird mir ganz fremd. Ich weiß gar nichts mehr. 
Gestern noch - Er lauschte. -
So ein Verräter. Gestern noch -
Er hob den Arm. Wollte gegen die Wand schlagen. Fuhr zu
sammen. Sah scheu zu ihr hinüber. Sie atmete ruhig. 
Er blickte geringschätzig umher. Was will er - er verzog in 
furchtbaren Qualen das Gesicht und lauschte. Sie ist hart zu mir. 
Sie leidet an mir. Sie steht so hoch. Aber alle verstoßen mich. 
Wo soll ich hingehen, sie hat mir doch auch so oft gesagt -
er sank wie unter schweren Schlägen wieder zusammen, nein, 
sie muß es wissen. Wir gehören doch zusammen. Die ersten 
zwei Jahre beweisen das. Alle haben das empfunden. Man ist 
uns scheu aus dem Wege gegangen. Niemand hat sich getraut. 
Er holte erlöst Atem. 
Hetzte weiter: der Grund liegt nicht über mir. Sie will mich 
treffen. Vielleicht auf die Probe stellen. Ich soll mich immer 
von neuem beweisen. Es ist klar, daß sie bei mir bleiben wird. 
Warum pflanzt sie in mich dieses Mißtrauen? Nur sie allein 
kann mir den Glauben wiedergeben. Werde ich sie noch er
reichen - ich habe doch nichts getan. 
Genau unter ihm prägte sich ein tobender Streit. Spitze Schreie. 
Nie hat dort jemand gewohnt, dachte er noch. 
Und während aus allen Ecken Schimpfworte auf ihn nieder
glitten, sie blieben eine Zeitlang in der Luft schweben, zer
platzten und stießen ihn leise an - hob sich durch die Katarakte 
seiner aufgepeitschten Angst ein stiller schwarzer See, der den 
im Schweiß Zitternden in sich hineinsog. 
Er fühlte wie das Leben verrinnt. Minuten sprangen auf und 
glitten hinab. Für immer. Und jede nahm etwas von dem Glück 
dieser Welt mit hinweg, das ihnen wieder verloren war. Es 
schwindet dahin. Wir grübeln und schlagen uns blind und stehen 
abseits und können uns nicht mehr hören, wir wollen einander 
nicht mehr die Hände geben, niedergedrückt von der Schuld, 
die unser Leben achtlos zerfließen läßt - und unsere Scham ist 
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groß. Und sind einander im Weg und müssen uns so immer 
erwürgen. 
Es verging wie ein Strudel. Der Streit tobte und riß ihn mit 
hinein. 
Er wird sie noch umbringen, heulte es. 
Er zerkratzte sich das Gesicht. Er war bis auf die Brust mit 
Blut befleckt. 
Bitte doch, höhnte es. Es steht bei mir. -
Er fühlte, er wird auf die Knie sinken, winseln, betteln, krie
chen-
Sein Gesicht wurde bösartig, hinterlistig. Der Kopf hing nach 
vorn gestreckt. -
Er brachte einen ächzenden Laut heraus, schluckte. -
Dann richtete er sich straff auf. Spannte sich. Gut! Ich nehm's 
auf mich. Ich bin überflüssig. Ich weiß meinen Weg. Gut! 
Die Dämmerung zerriß. 
Er unterschied in dem Flackern des Lichtes, daß sie davon
trabten. Sie hinkten, die Schweine. 
Er traute sich einen Schritt weiter ins Zimmer hinein. 
Er lauschte. Etwas ungeheuer Schwarzes schoß um ihn herum 
empor, hüllte ihn ein und schützte ihn. 
Er dachte: wie sind die Tiere doch besser als die Menschen. 
Dann: es wird vielleicht eine Zeit kommen, wo der Mensch 
die Menschen noch mehr lieben wird als die Tiere. Was wird 
man da in der Welt tun. - Dann: Ich hatte zuviel Schwere 
herumzuschleppen. Tränensäcke. Dann: Es hängt mir an, daß ich 
nicht ein einziges Mal etwas Lebendes, jemanden, erwürgen 
konnte- fassen, zudrücken und aufatmen. Dann: Wenn man nur 
einmal mich lieben würde wie einen weißen Schäferhund oder 
eine Zikade oder ein Albanerpferdel. 
Er ging mit sicheren Schritten zur Tür und klinkte auf. 
Sophie hob den Kopf auf und fragte: "Was ist?" 
Er stotterte etwas und gebrauchte das Wort: "Der Schimpf
trottel." 
Sie sagte sehr schnell: "Willst du denn fort - ?" und dann 
langsamer mit müder Stimme: "Was willst du denn tun?" 
"Ich will etwas Wasser holen." 
Sie nickte. 
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Sophie stand auf und blieb mitten im Zimmer stehen. 
Sie machte einen tiefbekümmerten Eindruck. Doch schien es, 
als ob sie sich einen verbissenen, gewaltsam hochmütigen Zug 
aufzwang. 
Sie spielte noch einmal mit dem Gedanken, hinauszulaufen 
und sich von neuem zu demütigen. Aber nur ganz nebenher. 
Lediglich eine Feststellung. Etwas wuchs in ihr und flüsterte 
mit befriedigender Eindringlichkeit: Es ist genug. 
Sie ging langsam zur Tür. Kehrte zurück, an der Chaiselongue 
vorbei, ging um den Tisch herum, trat auf Scherben, daß es 
knirschte. 
Das Leid der Welt ist hohl. Wozu sich opfern, versicherte sie 
sich. 
Nur Otto - aber ich darf ihn nicht länger halten, wußte sie. Er 
muß frei werden ft.ir seine Mission. Niemand darf sich an ihn 
hängen. Es war, als ob sie lächelte. Sie hätte ihn gestreichelt. 
Aber ihre Augen blieben stechend. Es gibt keinen Schmerz. 
Alles Ohnmacht. Winselnde Lüge. Ich bin nicht fähig. Doch 
nur ein Krüppel. Kann ich es verhindern, daß sie um mich herum 
jammern. Überall verzerrte Gesichter. Und ich bin so schwach. 
Nichts kann ich aufhalten. - Aber es waren alles nur Fest
stellungen. Sie drangen von außen auf sie ein. Etwa wie Aus
zeichnungen, die man sich willenlos ansteckt. 
Taubes Reis, und bin immer im Wege dem Glück, das zu 
den Menschen kommen will, die mich lieben - ich will nicht 
betteln. Alles geschieht mir recht. Es bleibt keine Erniedrigung 
mehr ft.ir mich. Ich muß nachhelfen. Sie hätte das alles laut 
deklamieren können, auch Musik hätte sie nicht mehr gestört. 
Nur auf ihrem Gesicht blieb ein hastender Wechsel zwischen 
ängstlichem Bekümmertsein und starrer Entschlossenheit. Doch 
auch nur so, daß eine Aufgabe, die sie in sich trug, Zweifel 
wisperte, sie wird nicht fähig sein, auch hier versagen, denn es 
ist ein Gesetz, ein Gesetz ... Gegen dieses Gesetz stieß sie mit 
loderndem Haß. 
Ihre Furcht wuchs. 
Die Wände begannen zu kichern. Die Decke neigte sich hohn
lachend.-
Sie stürzte zum Fenster, riß den Vorhang in Fetzen herunter, 
stieß die Flügel weit auf. -
Da~ geschah - der Gestank der menschlichen Fröhlichkeit 
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gluckerte blechern hinein. Plumpe Häuser rissen wartend das 
Maul auf und grinsten, sie zu verschlingen. Protzige Bäume 
krümmten sich vor Lachen. Blüten spieen in erstickender Geil
heit. Etwas Helles, Kaltes, Glitschiges umklammerte sie und 
wollte sich auf sie werfen. - Als hätte sie jemand geschlagen, 
erinnerte sie sich plötzlich, daß genau aus diesem Zimmer eine 
von seinen Bekannten sich hinausstürzen wollte und hängen 
blieb und so furchtbar blutete. Sie wurde sich über den Grad 
ihres Erschreckens nicht klar. Sie hätte sich auslachen mögen 
und schalt sich in irgendeinem Winkel ihres lnnern aus, wie ein 
scherzhafter Streit zwischen Mutter und Kind. 
Indessen wurde alles wie von einem Nebel verhüllt. 
Sie sah sich hinausstarren wie über ein unendliches Meer. Sie 
sah ihre Augen sich weiten. Sie wurden riesengroß und drohend 
und spähten umher und wollten sie verschlingen. 
Sie fOhlte, wie sich jetzt etwas auf sie legte und erdrückte. 
Sie konnte sich nur noch ein wenig bewegen. Immer noch ein 
paarmal atmen. -
Ihre Furcht wuchs. 
Sie sah sich gehetzt davonlaufen. Sie lief toll hinter einem Men
schen her. Der sah aus wie Frieda oder wie ihre Mutter, aber 
die hat sie ja nie gemocht, sie hörte sich gequält über das alles 
stöhnen und jagte und jagte, es kam der Verfolger, er war schon 
aufgeschwollen. -
Sie zuckte zusammen, sah sich um. 
Er war bereits wieder im Zimmer. 

Sie standen sich gegenüber. 
Sie sagte: "Ich bin an der Erbsünde schuld." 
Er merkte wohl, daß er sehr erschrak. Aber er fand bestätigt, 
ich kann sie doch nicht mehr erreichen. Zudem hatte er ver
gessen, sich das Gesicht von dem Blut zu reinigen. Er dachte 
einen Augenblick daran und suchte in den Taschen nach einem 
Tuch. 
Er sprach mit sachlichem Ernst einige Sätze über die Erbsünde 
und deren psychologische Beziehungen und Zusammenhänge, 
woraus zu entnehmen war, daß er teils an sich gegenteiliger 
Ansicht war, teils ihre Worte übertrieben fand. Sie hatte sich 
wieder gesetzt. Er ging im Zimmer auf und ab. Jedoch war er 
bemüht, nicht in die Nähe der Tür zu kommen. 
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Zeitweilig unterbrach sie ihn mit einer Antwort, die auf das 
Thema einging. 
Dann rief sie: "Otto, wie hab' ich dich doch lieb." 
Aber der Klang ihrer Stimme schien sich selbst verwundert um
zuschauen, schwankte etwas, als müßte er sich schämen und 
verkroch sich schnell. 
Man merkte, er sucht nach etwas fieberhaft. Es fiel ihm ein, 
daß das Flackern der Lampe unerträglich wurde. Sie stört ent
setzlich! 
Er wußte nichts zu erwidern. Es war, als ob er beschloß, sich 
das vorzumerken. Was sollte er jetzt damit anfangen. Sie ist an 
der Erbsünde schuld, wiederholte er. Mein Gott! Er ging mit 
dröhnenden Schritten auf und ab. 
Nach einer Weile sagte er: "Du wirst sehen, ich bin fest ent
schlossen, mir meine Narkotika abzuschaffen, es hat uns doch 
manchmal gehemmt." 
"Warum denn? Ich hab' sie doch gern gehabt. Gerade so hab' 
ich dich lieb." 
"Wir werden aber dann unabhängig sein. Es läßt sich leichter 
aufbauen." 
Sie schwiegen wieder eine Zeitlang. 
"Du hast auch schon lange keine so schönen Schachteln mehr 
mitgebracht wie früher. Mit Bildern obendrauf Ich hab' sie doch 
immer sammeln können." 
Ihm war, als würde er zerrissen. Er hielt krampfhaft die Lippen 
aufeinander gepreßt. 
"Ich muß sehen, daß ich welche bekomme," stieß er endlich 
hervor. 
Dann sagte sie: "Manchmal fallt mir ein, ich darf eigentlich nur-
Ich mag nicht mehr bei einem Mann schlafen." 
Wie ein Blitz durchzuckte ihn eine neue Hoffnung. Er wagte 
nicht zu atmen. Sie bleibt Königin, zitterte es in ihm, aber er 
fühlte sich schon zu schwach. Er konnte nirgends zufassen. Er 
schwankte hin und her. Ihm blieb nur ein Blick. - Du guter 
herrlicher Mensch! 
Überhaupt ist das Feuer schon lange ausgegangen, fiel ihm ein. 
Er lief plötzlich zu dem kleinen Kamin. Raffte herumliegende 
Scheite zusammen. Fand Zündhölzer. 
Sie sah ihm zu. 
"Es ist gut. Ich glaube, es ist furchtbar kalt -" 

145 



Da begannen die Wände heftiger zu zittern. Die Decke ver
beugte sich: es ist Zeit. Die Ecken wisperten: hee, wirst du -
hee, wirst du -
Als ob sie angestoßen wurde, preßte sie heraus: "Du-," zwang 
sich etwas, "ich hab Zahnweh." 
"Ja? Soll ich dir Kokain geben? Eine Messerspitze-" 
"Gib her. Ich mach's mir selbst -" 
Er hockte am Feuer und schürte die Feuerung, alles schien davon 
abzuhängen. -
"Gib mir auch noch etwas Schokolade," sagte sie dann mit 
einer klaren, wunderbar befreiten Stimme. 
Diese Stimme zwang eine unheimliche Stille herauf. 
Er spang auf. Er fand keine Schokolade mehr - Sie schluckte 
noch. Sie sah ihn neugierig an. "Jetzt habe ich deine ganzen 
Schachteln ausgefressen." 
Ein heiserer Schrei quoll: "Sophie!" Als wollte er sie schlagen. 
Während er noch würgte und zu zittern begann, sprach sie: 
"Komm her. So gibt es keine Vergewaltigung mehr." Sie nahm 
seine Hand und küßte sie. "Ich danke dir." 
Sie stand auf. "Führ' mich" - sie nahm seinen Arm. 
Er geleitete sie zur Chaiselongue. Er war Feldherr und Gott, 
der nach unten weist. 
Dann brach er zusammen. Er schrie. Tobte. Rannte den Kopf 
gegen die Wand. Schlug sich die Fäuste in die Brust. Warf 
sich vor ihr nieder. -
Sie sprach noch einmal voller Vorwurf: "Du - Otto - -" 
Da preßten sich Worte hindurch. Eine Flut von Bitten, Flüche, 
Selbstanklagen, Fragen schwoll an -
Sie drehte sich weg. 
Er wollte ... 
Da sagte sie mit einer Stimme, die ruhig und schneidend und 
bestimmt war: "Du kannst mich--" 
Er griff nach hinten. Wollte eine Faust packen, die ihn am Genick 
hielt. Hing und zappelte -
Dann lief er hinaus, um den Arzt zu holen, und - lieferte sich 
den Feinden aus. 
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Opferung 
Ein Roman 





VORBEMERKUNG 

Worauf kommt es an -
Das Leben zwischen den Menschen wird brüchiger. Die Ge
schehnisse des täglichen Hinvegetierens wechseln willkürlich 
die Farbe. Es hilft nichts mehr, eingreifen zu wollen, etwas 
herauszuheben, aufzublasen, anzupinseln - es sinkt wieder 
kraftlos zusammen. Stinkt vor Unsicherheit- die Systeme, Ideen, 
Religionen - tropft kärgliche Verzweiflung: Man setzt sich den 
Zylinder auf, hockt ergeben vor dem Grammophon, auf den 
Straßen wimmern erlöst die Niedergetretenen - es ist so lang
weilig, sich der Entscheidung des Todes anheimzustellen, kaum 
ein flüchtiges Dämmern Resoffener - aber sperrt die Ohren auf! 
Aus den Vergewaltigungen der Straße, Mädchenmord.en, Pferde
rennen, Messerstechereien, Hypothekenschiebungen, Kreischen, 
Hilferufen und der ersehnten Blutschande quält sich ein Rhyth
mus, wächst auf die Beziehungzweier Menschen eingestellt und 
will sich verschenken ......... . 
in seinen Schwingungen, die noch vergeblich hinausklingen, in 
seinen Verknotungen, die anschwellen, seinen Zusammen
brüchen, die noch überlaut das Maul auftun - der hergeholte 
Rahmen äußerer Geschehnisse gibt dem noch abseits Stehenden 
die verbindende Hand. 
Zerschlagt Euch! Reißt Euch entzwei! Macht Euch frei. Laßt die 
Menschen um Euch herum endlich leben! Denn die Kraft von 
dem Glück und der Schönheit dieser Welt wird nicht eher Ruhe 
geben. 
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DU HEISSES BLUT, EIN ZUCKENDES 
HERZ WIRD BRECHEN 

Die Freunde nahmen schließlich den noch immer sich sträu
benden Studenten am Arm und führten ihn auf die Straße. Hans 
Böhme zitterte heftig, als er durch die leeren Hallen des Bier
ausschanks hinausging. Seltsam vertraut schwammen die Tische 
und klobigen Bänke, das wehmütige Gläserklappern war ganz 
verstummt, die Schankkellner lümmelten längs des Büffets- voll 
lockendem Widerwillen sah er sich herausgerissen und schutzlos 
preisgegeben. Draußen quälte die Mittagssonne des späten 
Februar, rollte die beiden glänzenden Straßen vor ihnen auf, wies 
starr und grausam durch schmale Tore auf die Ebenen der Sehn
sucht, vor denen dem Studenten schauderte. Ich will damit 
nichts zu tun haben, dachte der Böhme, und ich fürchte mich -
und hörte über die Unsicherheit des einen verstört hinweg, der 
ein Kaufmann war, wie ein Hund noch vor Monaten einer Frau 
nachlief, eine Schauspielerin undjetzt irgendwie verlobt, plötzlich 
wieder aufgetaucht ihn in ein Cafe bestellt hatte, eigentlich nie 
richtig eine Schauspielerin war, vielmehr roh und ein Dämon 
und doch wieder und doch wieder auch, na und daß er sie alle 
mitnehmen muß, man weiß nicht und so fort. 
Der Student konnte sich dem allgemeinen Hin und Her der 
Vermutungen nicht länger entziehen, allerdings immer heftiger 
gereizt, als man auch noch in ein Stadtviertel kam, das er fast gar 
nicht kannte, und ein Cafe betrat, von dem er noch nicht einmal 
den Namen gehört hatte. Während sie an einem mehr ver
steckten Tisch Platz nahmen, dachte er ärgerlich, daß dieser Kauf
mann ein rührseliges Verhältnis mit einer Kellnerin unterhielt, 
ja er hätte beinahe lachen müssen, da ihm der Mann selbst oft 
wie eine Tränenstange vorkam und aus großen blauen Schwimm
augen jetzt vor sich hinglotzte, und er war daran, sich irgendwie 
zu wehren, daß man ihn mit hineinzog, und wollte ein besonders 
großes Glas Rum bestellen - bis die Bedrückung so allgemein 
wurde, daß plötzlich jemand das elektrische Klavier spielen ließ, 
das zudem und merkwürdigerweise ausgezeichnet war. Der eine 
beugte sich vor anscheinend doch beschämenden Erinnerungen 
und hockte krumm. Der andere nahm hastig eine Zeitung, 
blätterte, sah scheu darüber hinweg. Der Student horchte auf, 
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griff nach der Perlenschnur einer hüpfenden Melodie wie nach 
einem langentbehrten Spielzeug - von draußen leuchteten 
Wagen und Menschen weniger feindlich, Schleier glitten hinab, 
eine dicke Kruste dehnte sich dumpf, wollte bersten - sah groß 
auf, glaubte sich wehmütig den Kopf schüttelnd, zitternd - als 
eine hohe schlanke Frau zu ihnen trat, sie fröhlich schillernd 
ansah, dem Kaufmann stockend die Hand reichte, so daß flir 
Sekunden die Raserei einer unaussprechlichen Qual entstand, 
und sich am Tisch niederließ. 
Hans Böhme erschrak flir diese Frau. Hans Böhme, der von sich 
nicht gewußt hätte eine Eigenschaft aufzuzählen, der in den 
Jahren der Studentenzeit sich ängstlich gewöhnt hatte, bei allem 
sich ganz zu hinterst anzuführen, erschrak und erstaunte in auf
schwillendem Zorn: Was tun diese, dachte er verächtlich. Der 
wimmernde Kaufmann, der Beamte, der zwar immerhin viel 
Geld ausgibt, aber - merkte gar nicht, wie erregt er war - diese 
Leute und diese Frau, lächerlich! Er überhörte die Abstufungen 
der einleitenden Gespräche, ließ die Erzählungen von dem und 
jenen stumpf vorüberziehen, sog beruhigt ein, als sie von ihrem 
Verlobten sagte: Ein ernster, stiller Mensch und so - wagte die 
Stunde über kaum ein Wort zu sprechen, lächelte verschämt und 
doch kaum höflich, wenn sie lachte, und sah immer geradeaus, 
ohne etwas zu sehen, weich und bittend - bald wird es vorüber 
sein - oder er senkte plötzlich flir den Moment interessiert den 
Blick zu Boden. Wenige Handbreit nur vor ihm wuchs immer von 
neuem ein schwarzer Sammethut herauf, die Ränder kreisten 
tief nach unten, Augen öffneten sich und wanderten suchend 
umher. Böhme sank unter dem fernen Grollen heller Er
schütterungen und hätte ganz entsetzlich trinken wollen. Endlich 
spürte er befreit, daß Verabredungen ftir den Abend getroffen 
wurden, er maß kühn die Zartheit ihrer Hände, reckte sich in 
der wiederkehrenden Sicherheit, sie anzusehen, ohne indessen 
obenauf zu bleiben, als sie beim Abschied auch ihm die Hand 
gab und ihn freundlich anlächelte. Er merkte noch, wie er eine 
winzige Anspielung des Kaufmanns auf ihre Handtasche, die 
recht umfangreich war, derart peinlich empfand, daß er beschloß, 
ftir immer diese Gesellschaft zu meiden. Aber es gelang ihm nicht, 
einen gärenden Haß durchbrechen zu lassen. Er zersplitterte, 
sank in sich zusammen. Es tat weh, als der Freund ihm sagte, 
sie erwartet dich auch heut abend, sie hat mir's nachgerufen -
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er hatte sogar die Frechheit, ihm ins Gesicht zu sehen. Oh, das 
tat sehr weh. Und was soll ich, empfand er. Ihm war, als müßten 
ihm doch die Zähne knirschen. Gerade diesmal. Knirschen. 
Abends kam Hans Böhme schon gleichgültiger. Sie gingen alle 
in einen Tanzsaal. Es war für ihn an und für sich entsetzlich. 
Es stieß ihn nicht ab. Die schleifenden Schritte, die erhitzten 
Gesichter wiegten sich ein, höhnten: der Schwächling, schrien: 
mir auch - und kicherten. Der Kaufmann hatte auf besonderes 
Drängen jener Frau die Kellnerin mitgebracht. Sie tanzten alle 
nicht. Sie unterhielten sich hastig untereinander. Die Frau blieb 
allein. Es stellte sich heraus, daß sie mit dem Kaufmann häufig 
in diesem Saale war. Die Geliebte ließ die Gesellschaft einen 
Weinkrampf erwarten. Es geschah nichts. Es war gar kein Grund. 
Die Seltsame griff ein Mädchen aus der Menge und tanzte mit 
ihr. Mehr gelangweilt. Sie sprach wenig. Sie gingen dann alle 
wieder in das Cafe. Der Kaufmann hatte ein dickes rotes Gesicht 
bekommen und zappelte. Der Beamte vergaß sich. Er setzte 
sich dicht neben die Frau. Wollte den Arm um sie legen. Es 
war höchst lächerlich. Sie merkte es so wenig, daß er verlegen 
wurde. Die Frau sah manchmal den Böhme an. Er fühlte ihren 
Blick schwer gegen sich anschlagen. Es gab kein Entrinnen, er 
fühlte es zu klar. Sie sprach auch zu ihm. Er gab immer Antwort. 
Sie fragte näher, was er tut. Was er denkt und so. Er gab Antwort. 
Er fühlte ihren Blick auf sich ruhen. Sie sprach auch mit anderen. 
Man ließ das Klavier spielen. Er wollte heraus hier. Er mußte 
immer erst ein Stocken überwinden, wenn er sprach. Er hätte 
sagen wollen: Vor sechs Wochen war ich erst mit einem Mädchen 
zusammen; sie tanzt für Geld in einer Bar; war traurig, wenn sie 
mit anderen ging, wir erwarteten sie immer morgens im Cafe; 
einmal nahm sie mich mit in ihre Wohnung; wir spielten dort 
Karten; ich betrank mich vorher, wenn ich mit ihr gehen sollte; 
ich scheute ihre Nähe - und war traurig, daß ich gar kein Ende 
wußte; ich war auch eifersüchtig; ich habe Geld von ihr geliehen 
und kann's nicht wiedergeben. Ich wollte ihr so vieles schenken ... 
- Er weidete sich daran: So bin ich - und antwortete weiterhin 
verschiedenes und quälte sich: Ein paar Monate früher lebte ich 
überhaupt nur in Dirnenlokalen; ich glaube, eine habe ich sicher 
geliebt; in der Frühe ging ich mit ihr in die Wohnung; sie schlief 
gleich ein, ich trank immer weiter und ließ ein Grammophon 
spielen. Wenn Besuch kam, mußte ich raus; auch ihren Körper 

152 



habe ich gesehen; er lag ganz zusammengerollt, kam mir so zart 
vor- ich weiß nicht, was ich hätte tun können; aber es schreckte 
mich alles so; sie wurde dann eingesperrt; ich habe damals 
geweint; ihre Freundinnen kennen mich alle noch ... Er zitterte 
und mußte aufpassen, nicht verwirrt zu antworten. Er wünschte 
sich weit fort. Aber er dachte auch an zwei Mädchen, die ihn 
ein paar Tage in ihrer Wohnung beherbergten, er war ja immer 
so sehr betrunken, eine hieß Ludtka; sie gaben ihm Essen, waren 
um ihn; gewiß mochten sie ihn aber nicht; sie sprachen so viel 
von ihren reichen Freunden. Und dann an ein Mädchen, dem er 
als Schuljunge nachgelaufen war; sie war schwindsüchtig und 
starb bald; sie hat einmal gesagt, sie würde ohne weiteres mit ihm 
verreisen, was er sich eigentlich denke - das Herz stand ihm 
damals still; aber die ging auch mit Reisenden, die in die Stadt 
kamen. Und dann noch an eine mit braunem Haar, der er schrieb 
und immer mit klopfendem Herzen auflauerte. Und: in einem 
Seebade liebte er eine große Blonde, die Cilly hieß; er mußte 
damals mit einem schwerkranken Onkel den ganzen Tag Karten 
spielen - wie er jedes Spiel davon abhängig machte, wie alles 
werden wird - und sie ist fortgefahren, ohne daß ich sie ge
sprochen habe. So bin ich, triumphierte er, und kroch unter ihrem 
Blick zusammen. Und wußte jetzt gar nichts mehr. Nur, daß er 
die Mutter von früh an gehaßt hatte; ins Tagebuch geschrieben, 
sie lügt. Sie belauert mich. Und eine Schwester - aber er wollte 
nicht denken, er trotzte. Sah boshaft wild auf - war plötzlich 
gestorben - er konnte den Blick der Frau nicht länger dulden, 
doch - sie sah ihn vielleicht gar nicht mehr an, er hörte sie ja 
lachen - ja, und die Schwester, ihr Tod war ihm nicht unlieb, 
wenngleich - seine Gedanken verloren sich. 
Sie hatte ihn immer an die Hand genommen, er war ja auch mal 
ganz klein, so ein Pummer, klein und dick. Da aber sagte un
erwartet die Frau zu ihm: Heißen Sie nicht Martin - und sah 
ihn ernst an, dann lächelnd: Schade. Ihr Gesicht zuckte. Böhme 
sah, daß es ganz weich war. Es war, als ob ihre Blicke ihn auf
höben und behutsam davontrügen. Er lächelte verlegen. Sie 
gingen dann auf die Straße. Sie verabredeten bald wieder eine 
Zusammenkunft. Kommen Sie auch mit, sagte sie dem Studen
ten. Der war indessen fest entschlossen, sich durchzuarbeiten. 
Er wollte dieser Frau als Etwas kommen. Später natürlich. Ein 
paar Jahre. Er ging dann allein immer weiter die Straßen entlang. 
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Er schleppte sich mit etwas. Ein Ungeheures war auf ihn ge
fallen. Er haßte sich. Grinste: Maria - und suchte Bekannte auf. 

Für wenige Tage später hatte sich Maria mit ihm verabredet. 
Er kam sehr viel zu spät. Voller Unruhe, aber doch etwas be
friedigt: So ist es wenigstens gleich aus, aber später; ich werde 
mich schon herausmachen. Indessen Maria wartete noch. Es fiel 
ihm quälend ein, daß er gar nicht gedacht hatte, sie könnte 
überhaupt nicht kommen. Er verwunderte sich, brachte kein Wort 
der Entschuldigung heraus, er schämte sich. Wenigstens konnte 
er befreit über Alltägliches mit ihr sprechen - mit einer gewissen 
Zurückhaltung, die ihmjedoch allmählich fröhliche Unbefangen
heit auslöste. Sie schlug einen Spaziergang nach einem ent
fernten Park vor. Sie gingen den langen Weg 'zu Fuß. Das Un
gewohnte erschien ihm jetzt selbstverständlich. Maria erzählte 
wieder von ihrem Verlobten. Sie sagte, er spricht wenig. Man hat 
lange zu tun an jedem Wort. Hans antwortete, er möchte ihn 
kennen lernen. Er war sehr offen. Ein Weg blitzt ihm auf: Die 
beiden aufzusuchen später, wenn er fertig war. Der Nebel hing 
schwer über den kahlen Ästen und streichelte ihn. Ein feiner 
Sprühregen rieselte ihm Bestätigung. Die beiden Menschen 
strahlten ein Glück vor sich her. Maria sprach von den Freunden 
des anderen. Sie hatten auf einmal einen, den sie gemeinsam 
kannten. Der sich überdies erschossen hatte. Maria verteidigte. 
Leichthin, milde. Der Böhme sagte, es sei sehr schwer; man hat 
so wenig Berechtigung. Sie sprachen lange über den Freitod. 
Sie wollte mehr hören, sie härte aufmerksam zu. Er entwickelte 
eine Theorie. Es war ja unsagbar kindlich. Ihre Blicke tasteten 
immer über sein Gesicht, das mürrisch geworden war. Er mühte 
sich. Wollte sich zeigen, er war ganz darin beschäftigt. Aber was 
denn, um Gottes willen, fiel ihm auf? Er war nahe daran, über
legen zu lächeln. Er hatte so große braune Augen, die er fragend 
aufschlug. Sie tastete über sein Gesicht, er hatte auch braune 
Haare. Er ist sammetweich, dachte sie, die Nase ist kühn ge
schwungen - Maria mußte an sich halten. Sie gingen den langen 
Weg wieder zurück. Stockend, als sei gerade an dieser und jener 
Stelle noch etwas besonderes zu sagen. Maria war ängstlich ge
worden. Sie hatte heftige Rückenschmerzen. Wenn er es merkt, 
fürchtete sie. Es war zu sehen, daß er beim Gehen Schmerzen 
hatte. Ich bin, scheint's, geschlechtskrank, dachte er. Es war 
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einfach unerklärlich. Aber es waren untrügliche Zeichen. Sie be
nutzten dann doch die Tramway. Jetzt bin ich gar noch ge
schlechtskrank, frohlockte er und bestärkte sich in seinen Vor
sätzen. 
In allem, was sie noch sprachen, kam er ihr zutraulich entgegen. 
Wenn wir wieder zusammen sind, darf ich ihn bei der Hand 
nehmen, fühlte sie. Sie verglich ihn später mit dem kleinen 
Martin, mit dem sie als Mädchen immer zur Schule gegangen. 
Sie durfte sich alle Tage einen Apfel kaufen, an dem sie ihren 
jüngeren Weggenossen beißen ließ, doch der mußte ihr auch 
ein Stück von seinem Butterbrot dafür geben; sie gingen den Weg 
hin und zurück. Sie sah sich in ihrem Stolz, jemanden führen 
zu dürfen; sie war als Kind immer ganz allein, ganz ohne Spiel
gefahrten. Und hatte ganz lange dünne Beine, daß alle darüber 
lachten. Und immer solche Furcht vor den fremden Menschen. 
Sie wollte dem Böhme das alles erzählen, als sie in der Tramway 
saßen. Sie begann auch plötzlich von der Kindheit zu sprechen. 
Im allgemeinen natürlich. Sie sah sich von einer Höhe hinab
gleiten. Es war nicht mehr aufzuhalten. Sie beobachtete ihn in 
zitterndem Entsetzen. Aber sie mußte davon erzählen, wenn sie 
auch manches noch verschlucken konnte. Sie hörte sich von 
so vielem sprechen. Daß sie als kleines Kind hinter der Schranktür 
versteckt gewesen ist, Butter genascht hat - immer alle Finger 
voll; daß sie stundenlang unter der Bettstelle sich versteckt hielt; 
sie mochte kein Spielzeug, schrie alle Besucher zur Tür hinaus. 
Sie war später ein böses Kind - das sagte sie. Spielte mit kleinen 
Jungen. Sie wußte aber schon alles, sagte sie. Ihr schwindelte. 
Sie sah, daß sie sich unaufhaltsam zerriß. Eine widerliche Fratze 
tauchte auf. Sie härte sich eisig lachen. Voller Bosheit. Wollte 
die Zunge rausstrecken, wühlte nach einer Erniedrigung, suchte 
ein Schimpfwort. So verging der zweite Tag. Sie verabschiedeten 
sich. Er hatte lächelnd zugehört. Auch manchmal hineinge
sprochen. Erfahrungsgemäß - selbstverständlich. Aber er 
schüttelte nicht einmal den Kopf. Er hatte gar nicht verstanden 
und dachte nicht mehr daran. Maria aber fühlte, sie muß sich 
noch heute was zum Possen spielen. Ich bin doch nur Dreck, 
schluchzte sie. Es war indessen kaum ein Schluchzen unge
bändigter Freude. Aber es blieb soviel, daß sie dem Studenten 
für diesen Abend aus dem Wege ging. Ich will mit dem Kron
prinzen schlafen, entschied sie. 
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Und es vergingen noch viele Tage wie diese. Böhme mied ihre 
Gesellschaft. Ging aber doch mit anderen Leuten. Trank wieder. 
Einmal war Böhme betrunken, als er zu ihr kam. Sie ließ sich 
zu seiner Wohnung fUhren und bat kühl um den Brief, den sie 
nach jenem zweiten Tage ihm geschrieben hatte. Er gehorchte 
dumpf, holte den Brief herunter. Es war eigentlich kein wesent
licher Inhalt darin, mehr eine weitere Verabredung. Doch waren 
ihm die Buchstaben so lieb. Es wuchsen drinnen bunte Blumen. 
Ein warmer Atem, er fuhr mit der Hand über die Seiten. Es 
schmerzte ihn sehr, daß dieser Brief nicht mehr sein war. Er 
dachte, es hätte mir ein Halt sein können. Aber er sagte nichts, 
er holte den Brief und gab ihn zurück. Nicht trotzig, nicht mal 
eigentlich traurig, ein kleinwenig wehmütig, weich und verwirrt. 
Er dachte, sie weiß schon; es muß so sein. Sie stammelte, ich 
kann nicht etwas von mir bei einem anderen wissen. Sie war 
wieder ganz unsicher, zitterte: Behalte ihn doch, reiß ihn mir 
aus der Hand - und dankte ihm voll herrlich aufströmender 
Freiheit, daß er so ruhig und bedrückt neben ihr weiterging. 
Sie gingen zu dem Lokal zurück, aus dem sie ihn telephonisch 
herausgerufen hatte. Sie standen lange Zeit vor der Tür, er wagte 
nicht, sich zu verabschieden, sie sprachen kaum ein Wort, er 
merkte, es ginge nicht an, einfach ein Band, das unerwartet 
vorhanden war, zu zerreißen; er war mehr erstaunt und fühlte 
dumpf, was wird noch werden? und war froh, als sie ihm vor
schlug, mit ihr ein Cafe aufzusuchen. In dieser Nacht zog sie ihn 
an sich und küßte ihn. Er hätte weinen mögen. 
Und dann ging sie in der folgenden Nacht mit hinauf in seine 
Wohnung. Es war beinahe, als ob sie seine Bedenken nieder
ringen mußte. Sie blieb am Tisch sitzen, nötigte ihn endlich ins 
Bett. Er schlief auch ein, voll ungewisser bohrender Fragen. 
Sah sie in der Frühe schlafen, den Kopf auf beiden Armen -
und atmete schwer, sie erwachte. Sie gingen den ganzen Tag 
umher. Maria war glücklich. Nahm seinen Kopf. Er zitterte. In 
dieser Nacht schliefen sie zusammen im Bett, sie berührten sich 
nicht. Er war so scheu. Aber er schmiegte sich eng an sie und 
zeigte ein unendlich weiches fernes Lächeln, als er schlief. Maria 
erschauerte. Ich müßte beten können, fühlte sie dumpf. 
Sie war bald alle Tage bei ihm. Sie schauten zusammen in den 
Tag. Aber sie machten keine Pläne. Nur er dachte manchmal an 
sein Repetitorium oder ging hin. Oder schrieb seinem Vater um 
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Geld. Mußte lügen. Er fuhr auch auf einen Tag nach Haus. Sie 
gab ihm Reisegeld. Aber sie merkten alles dies weniger. Nur 
daß er dann sich häufiger betrank. Es war aber auch so, daß auch 
Mariaschwankend war, sich haßte, ihn meiden wollte, weglaufen, 
gerade wenn er dabei war, sich zu verlieren. So blieb sie bei ihm. 
Der Ring war wieder eisern. Und einmal mußte sie ihn nach der 
Wohnung schleppen. Tragen. Er fing sogar Händel auf der Straße 
an. Bekam von einem Passanten Ohrfeigen. Und mußte, endlich 
zu Bett gebracht, brechen. Sie wollte ihm helfen. Er besudelte 
sie. Sie brachte ihm Früchte und Konfekt und mühte sich um 
ihn, bis er schlief. - Und wartete und mühte sich um das Leben, 
das von fernher in ihr emporwuchs. 
Sie reiste mit ihm über das Land. Sie fieberte. Raffte alles Geld 
zusammen. Log alle Menschen an. Sie legten sich in den Wald, 
schauten in den Himmel. Es wird bald Frühling sein, fühlte 
er. Und dachte nichts weiter. 
Und wieder einmal plötzlich, als sie sich an ihn schmiegte, umfing 
er sie und tat die braunen Augen weit auf und liebte sie. 

Bald litt es Maria nicht länger in der Stadt. Sie wurde unruhig, 
die Unruhe wuchs. Sie waren den ganzen Tag zusammen, aber 
es blieb etwas zurück, das quälte, unerträglich wurde. Böhme 
lebte fast unberührt inmitten der anschwellenden Angst, er 
machte entfernt einen Plan, nach einer anderen Stadt zu über
siedeln, prüfte die Möglichkeit, Geld zu verdienen, unabhängig 
vom Vater. Alles so nebenbei. Dachte, ich bin glücklich, warum 
gerade ich - sah dankbar zu ihr auf, doch traf ihn auch häufig 
der Wunsch, auf später Etwas, von dem er eigentlich nichts 
Näheres wußte, hinauszuschieben. Maria wohnte bei ihrer 
Mutter. Sie ließ das auch alles im Dunkeln. Einmal mietete 
sie plötzlich ein Zimmer. Schloß sich drei Tage mit Böhme ein. 
Jetzt muß etwas geschehen, fühlte sie. Gab es ein Leben -? Sie 
sahen sich dann zum ersten Male feindlich an, ohne daß er es 
merkte. Er erzwang sich, daß er frei hinausgehen konnte. Eine 
aufbäumende Geste, der er nicht Herr war, stieß sie zurück. 
Sie war fiebernd heiß; sie klammerte sich an ihn. Er wollte 
fort. Er bekam auf der Straße Angst, lief wieder zurück. Und 
vergaß bald alles wieder. Sein Plan wurde schärfer. Maria blieb 
gedrückt. Sie knüpfte Verhandlungen mit einer Varietetruppe an, 
mit der sie schon früher gereist war. Sie beobachtete ihn scharf. 
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Sie erzählte viel von diesen Reisen. Von der Eintönigkeit, nachts
über in den Cafes herumzusitzen. Der Langenweile der Gesell
schaft, säte Ekel. Alles war ihm fremd und lockte. Ich werde 
schon irgendwie mitarbeiten können, beschloß er, so oder so; 
es wird sich was finden, wir können zusammen bleiben. Er war 
begeistert. Erst muß ich hier fort sein, dachte er. Sie wagte nicht 
mehr, sich offen zu sträuben; sie wurde mit hineingerissen. 
Böhme nahm beinahe überlegen die Sache in die Hand. Sie sollte 
der Truppe nach Petersburg nachreisen. Er drängte sie direkt 
hinaus. Der Verlobte hatte Geld geschickt. Er hatte noch kein 
Geld, doch war welches zu erwarten. Maria litt und wußte nichts 
zu sagen, sie hätte soviel zu ihm sprechen wollen. Hoffnungslos 
zuckte sie die Schultern: Er wird mir wieder entgleiten. Hätte 
schreien mögen: Es ist ja alles nicht so. Und glaubte doch, wenn 
Hans sich von der Idee begeistern ließ. Mußte glauben und haßte 
sich. Es war noch einmal in meinem Leben eine Möglichkeit -
dachte sie, ich bin doch verloren. Ich möchte gut werden, träumte 
sie. Gut und rein. Sie hatte als Kind immer die Mädchenbilder 
in den Modeblättern gesehen; die waren dadrin so sauber und 
schön gekleidet; spielten Reifen; sie lief geflickt herum, sie war 
arm, mußte sich die Augen nach allen schönen Sachen aussehen; 
sie wollte nicht mal welche; sie mußte sich lieber unters Bett 
verkriechen. Ja, das war sie. Beschmutzt, Zuschauer. Ein Gitter 
war da, Hohn, alle mißtrauten, sahen sie sehe! an. Sie mußte 
sich alles erzwingen. Ich bin ja schön, wußte sie. Die hohlen 
dreckigen Männer laufen mir nach- immer nehmen, auspressen 
und sie vom Leibe halten; so zerstörte sie sich. Schmeißfliegen. 

Sie liebte Hunde, spielte - und es kam auch vor, daß sie die 
Tiere mit ihren Tränen benetzte. Und zart, weiß, zitternd unter 
den vielen Menschen herumging. Wieviel Schritte nur - ich bin 
ja so krank, fühlte sie. Der Böhme beschwor und drängte. Unter 
dem sprießenden Grün lustiger Maibäume standen sie noch ein
mal lange Zeit hinein bis in den feuchten Abend. Sie konnte 
nichts mehr sagen. Wollte seine Hand nehmen und küssen -
so war sie. Er dachte, nur fort und ich hinterher. Er sprach viel 
und immer dasselbe. Sie nahm seine Sachen gleich mit. Ich 
warte nur hier auf das Geld, wiederholte er immer wieder. 
Schreibe, wenn der Zug abgefahren ist, sagte er. Er führte die 
Zitternde nach Haus. Er wartete einen Tag. Nichts. Ich kann noch 
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nicht. Hans ... komm noch einmal zu mir. Er hielt sich versteckt. 
Den andern Tag fuhr sie ab. Schrieb: Leb wohl und einiges auf 
Plan und Reise Bezügliches. 

Ein Telegramm meldete ihre Ankunft, weitere Nachricht ab
warten. Böhme fürchtete sich, allein zu sein. Suchte seine zahl
reichen Bekannten auf, trieb sich in den Lokalen und Spelunken 
herum, trank hastig - es mußte der Tag kommen, wartete. Es 
wurde eine Qual, die sich nicht übertrinken ließ. Er mußte hinaus 
aus der Stadt. Der Frühlingjohlte, es war lächerlich warm. Wollte 
tanzen draußen, wo die Huren des Nachmittags ihre Kavaliere 
fingen. Ja, aber den Mut dazu - bissig, grölend. Lieber saufen. 
Er warf den Bierkrug unter die Tanzenden. Man tat ihm nichts. 
Es kam noch immer keine Nachricht. Als er etwas Geld erhielt, 
das gerade zur Reise langte, fuhr er ab. Besoffene Studenten 
begleiteten ihn zum Bahnhof, es war ein richtiger Spaß. Er fuhr 
zwei lange entsetzliche Tage und drei Nächte. Lag fiebernd 
auf dem oberen Bett in dem schmutzigen Abteil. Härte sich 
verfolgt, die Leute im Abteil sprachen über ihn. Man wird ihn 
gleich wieder ausweisen, härte er, der kommt nicht rein. Er stand 
zitternd am Fenster, während der Zug durch Gott weiß was ftir 
Ebenen kroch. Er sah keinen Menschen, keine Häuser, keine 
Wälder. Er betete etwas laut vor sich hin. Er setzte sich plötzlich 
zu einer Frau und bat weinend, sie möchte doch ihren Mann 
bitten, ihn nach Petersburg hineinzulassen. Er weinte. Der Mann 
riß die Augen entsetzt au( Es war allerdings irgendein Beamter. 
Aber kein Mensch verstand ihn, sie wären bereit gewesen, mit ihm 
zu weinen. Er mußte erzählen, zu wem er fährt. Alle verstanden 
ihn nicht. Bis ihn Maria am Bahnhof auf die Straße zerrte. Er 
schrie, ich muß noch hierbleiben, ich werde interniert. Maria 
hatte eine Kollegin mitgebracht. Sie zogen den Böhme auf die 
freie Straße hinaus. 
Obwohl Maria das Telegramm, das seine Ankunft meldete, im 
Kreise der Kollegen mit hartem Lachen zerrissen hatte. Sie war 
dabei, einen anderen Weg zu gehen. Die Bahnfahrt hatte in 
dumpfen Erschütterungen vieles zugedeckt. Einfrieren lassen. 
Trotz geweckt. Sie war wieder allein. Maria. Und wurde so 
glücklich erlöst. Schön und ganz unverdient. Ein Geschenk. 
Sollt~ es wirklich sein - sie nahm ihn zitternd am Arm. Sie 
fuhren ein Stück auf der Tramway. Sie fuhren ein Stück auf dem 
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Mot~rboot. Er ließ beim Aussteigen seine Sachen ins Wasser 
fallen. Ein Karton Schriften und Wäsche, die verdarb. Sie brachte 
ihn in eine Pension im Zentrum, in der hauptsächlich Artisten 
wohnen. Der Blick auf die Fontaka, die braunen F1öße, die großen 
Männer mit den roten Blusen, lodernde Feuer, über den grauen 
Schleier des Spätnachmittags stiegen heiser und eintönig er
stickende Gesänge. Er fieberte. Redete stockend über seinen 
Plan, sich zu beschäftigen, Geld zu verdienen. Maria dachte 
einen Augenblick quälend an ihre Vorstellung im Theater. Sie 
vergaß, zwang sich. Schickte die andere allein fort. Maria bettete 
den Zitternden ein. Sie wich diese Nacht nicht mehr von seiner 
Seite. Er stöhnte von Zeit zu Zeit laut auf. Schrie: jetzt stirbt 
mein Vater - erfährt meine F1ucht, bricht nieder. Schrie und 
wimmerte. Klammerte sich an Maria. Sie lag dicht an ihn ge
schmiegt, regungslos. Ihr Herz schlug. Vielleicht darf ich dich 
nicht mehr lieben. Sie wich nicht von seiner Seite. Viele Jahre 
glitten stechend über sie hin. Bis er in ihren Armen einschlief. 
Zuckungen zogen über ihn, wurden schwächer, er dehnte sich 
scheu, zog die Beine an und schlief, als wenn er lächelnd etwas 
Schönes wüßte. Und als sie ihn dann früh fand - sie brachte 
Kuchen und Milch und Brot mit - mußte sie ihm sagen, daß sie 
der Direktor entlassen hätte. Auch hätte sie es schon vorher ge
wußt, nur nicht schreiben wollen. Sie küßte ihn. Er machte sich 
nichts daraus. Mochte werden, was wolle. Er war glücklich. 
Zwischen den vielen erfolglosen Gängen in die Bureaus der 
Unterstützungsvereine, zum Generalkonsulat, von dem er eine 
Anweisung aufs Arbeitshaus mitbrachte statt der erhofften Fahr
karte zur Heimreise, zwischen dem Aufgeben der Telegramme, 
in denen er mit dem Erlös ihrer Schmuckstücke Verwandte um 
Geld bat, schlenderten sie träumend den Newsky Prospekt 
entlang, standen andächtig in dem Gewölbe der K.asans-K.athe
drale, kauften mit dem letzten Kopeken auf einem Markt mitten 
in einer winkligen schmutzigen Straße flir Maria eine kleine 
Gurke, saßen im Park und sahen auf spielende Kinder, und ein
mal blühten in einer Nacht tausend bunte Lampions in allen 
Straßen, und alle Leute sangen in dieser weißen Nacht, die mit 
den Lichtern spielte und Kreise und Spalier zog. Aber es kam auch 
eine Stunde, in der Maria von ihm weg ins Theater ging und ein 
Herr mit rotem Vollbart, den sie beide schon vorher lachend 
gesehen hatten, wie er hinter ihnen herging, ihr folgte und mit 
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ihr stand und sprach. Wahrend er draußen lange Zeit an einer 
Ecke wartete und wartete und dann trotzig in seine Wohnung 
ging. Aber sie lachte ihn aus und streichelte ihn. Wahrend er 
noch dachte, ich werde mich schon rächen, verflog aller Trotz. 
Er bekam gerade knapp das Geld zur Heimreise. Sie fuhren 
mit dem Schiff zurück, mußten glückliche Nächte aufDeck unter 
einem Zelt schlafen, sie bekamen dicke, große Läuse, sie hatten 
so viele Pläne zu besprechen, er war voll sicherer Hoffnung -
und kamen an einem strahlenden Sommermorgen in der Haupt
stadt an. Nur ihr Verlobter hatte geschrieben, daß er nichts mehr 
von ihr wissen wollte; zu dem konnten sie also nicht gehen. 
Aber sie fanden auch so ein Zimmer und meldeten sich als Bruder 
und Schwester, lebten noch viele Tage sorglos und sahen sich 
strahlend in die Augen. 
Eines Tages schrieb sie wieder dem Verlobten, bat um eine 
Aussprache, wollte, sagte sie, Geld herausholen und bekam 
wieder eine Absage. Er sah sich um eine Stellung um. Trat dann 
als Volontär in ein Geschäft ein. Bekam täglich sein Geld. Mußte 
den Tag über im Geschäft sein. Sie kaufte ihm die ersten Tage 
noch Cremeschnitten, legte darauf einen Zettel: Meinem lieben 
Hans - und versteckte sich. Oder begleitete ihn und holte ihn 
ab. Er saß inmitten der hohen kahlen Häuser voller Kontore, 
schrieb in einem Archivzimmer ftir sie einen kurzen, schönen 
Brief, malte ihre Buchstaben nach. Aber am nächsten Sonntag, 
während sie nach dem Verklingen der Glocken lauschten, vom 
Garten des Nachbarhauses die Begleitmusik eines Vorstadt
theaters in abgerissenen Stößen eindrang und traurig machte, 
sagte sie, ich geh jetzt fort, bin verabredet. Er glaubte ihr nicht; 
es war gar nicht, daß er erschrak. Sie bestand darauf. Ging auf 
einmal wirklich fort. Ließ noch fallen, es wird sich vielleicht was 
ändern, und machte ein bedeutsames Gesicht. Die Einsamkeit 
schrie um ihn. Er nahm die wenigen Pfennige, die er noch besaß, 
kaufte sich Fusel. Starrte auf die Straße. Es tat quälend wohl. 
Sie kam erhitzt zurück. Wollte ihm sagen, wie schnell sie zu ihm 
gelaufen ist. Da gab sie ihm eine Ohrfeige, als sie in sein auf
gedunsenes Gesicht sah. Sie holte aus und gab ihm einfach eine 
Ohrfeige. Sie war über sich selbst erschrocken. Dann ging sie 
hinaus und schloß sich ein. Angst ballte sich in ihm zusammen. 
Wuchs drohend empor. Sie kam später und sagte, sie wird von 
ihm weggehen. Wir werden uns trennen, sagte sie; du bist nicht 
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der, den ich gesucht habe. Ich werde weiter suchen müssen - sie 
zuckte die Schultern. Er empfand, daß sie schön ist. Rein, hoheits
voll. Ein überirdisches Wesen. Es stürzte in ihm etwas zusammen. 
Stürzte, sauste nieder - er schloß vor Schmerz die Augen. -
Ich muß zu einem aufblicken können, sagte sie, schade. Er fühlte 
sich zerreißen. Griff nach dem Schade. Es gelang nicht mehr. 
Er fiel. Da warf er sich vor ihr nieder. Hörte nicht, wie sie ihn 
höhnte, kalt, ruhig. Er weinte. Er bettelte. Er umfing ihre Knie. 
Sie ging wieder hinaus. Er weinte lautlos die ganze Nacht. 
Dann bettelte er sich wieder zu ihr. Sie schien noch fest ent
schlossen. Bis Mittag wird sich's entscheiden, entschied sie. Er 
sollte ins Geschäft gehen. Er stand stumm und trotzig. Der letzte 
Autobus rollte vorbei, er kam nicht mehr zurecht. Er blieb stehen. 
Dann ging er ihr nach durch die Straße. Sie ging ganz langsam. 
Er dachte, vielleicht lächelt sie jetzt - ob ich hingehe. Er ging 
noch lange hinterher. Dann lächelte Maria verstohlen. Sie nahm 
seinen Hut und trug ihn, dann gingen sie wieder zusammen. 

In dieser Zeit fuhr Maria plötzlich entschlossen zu ihrer Mutter. 
Sie fühlte sich elend, und er wußte, sie kommt wieder. Er fühlte 
ihre Entschlossenheit, es war, als ob sie die Zähne zusammen
gebissen hielt, ihm immer wieder neue Kraft einhauchte. Und 
Stürme rasten in ihr auf und nieder. Er sah, daß sie unter 
Schmerzen litt. Sie wiederholten sich alle Tage, es wird alles 
gut werden. Er wußte ihre zitternde Unruhe, die ihn umhüllte, 
kaum zu deuten, doch glaubte er ihr, es wird alles gut werden. 
Er gab sich Mühe. 
Eines Tages trat er vor den Chef und bat um ein Darlehn. Maria 
war schon acht Tage fort. Sie schrieb aus einem Krankenhaus. 
Er empfand eine scheue Freude, sie macht sich für ihn gesund, 
will mit ihm aufbauen. Der Chef lehnte ab, sein Ansinnen war 
unverständlich, verworren. Der Chef schickte ihm einen jungen 
Mann nach und ließ ihn noch einmal zurückrufen. Er sagte jetzt 
ganz offen, so und so; ich will Möbel kaufen, Wohnung ein
richten und alles wie es war. Das war an dem Tag, als Maria 
zurückgekommen war. Er bekam das Darlehn, das Geschäft 
bürgte, die Kollegen besorgten die Wohnung, halfen beim Ein
zug, Maria ging sich bedanken. Böhmes Vater, vom Chef ver
ständigt, erbot sich, eine Beihilfe zu gewähren. Böhme glaubte 
sich einen Schritt weiter. Rechnete, überlegte, traf Anstalten, 
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während Maria still in sich gekehrt blieb, in der Wohnung auf 
und ab ging und wartete, daß er abends, manchmal mittags heim
kam, ihn des Morgens ein Stück begleitete oder ihm vom Fenster 
nachsah und ihm noch ein liebes Wort nachrief, während Maria 
übertags von der Wucht auf sie einströmender dumpfer und doch 
schillernder Empfindungen niedergedrückt blieb, und brüchige 
Erinnerungen harten wilden hellen Lebensmutes, Haß geraden
wegs durchzusetzen, entrücken, schwerer sich verschließen und 
unerreichbarer in graue Tiefen sinken sah- daß Fesseln brannten, 
die Kehle zugeschnürt blieb, die fiebernde Hand müde abließ, 
bleiern sank. Und es waren auch die Stunden, in denen sie sich 
nach dem Kinde sehnte. Böhme rechnete und arbeitete. 
Sie sagte zu ihm: Durch meine Behandlung im Krankenhaus 
habe ich das Kind gerettet. Sie hatte verschleierte schwere 
Blicke. 
Böhme stieg und stieg. Sie konnten mit dem, was er verdiente, 
gut auskommen. Er fuhr Weihnachten zu seinen Eltern. Wollte 
auftrumpfen. Ließ Maria viele dunkle drohende Stunden allein 
bei ihrer Mutter verbringen. Die Angst, die um sie war, ge
witterte. Sie beschlossen sich trauen zu lassen, er wollte den 
Eltern noch stärker kommen. Die Mutter hatte den Wunsch nach 
einer späteren Feier in Rührung und Verzeihung durchblicken 
lassen. Der Vater eher boshaftes Mißtrauen. Es war gerade flir 
ihn Zeit. Maria hörte auf ihre Mutter, verschloß sich der drohend 
aufsteigenden Schönheit ihres Lebens, sagte sich hart, ich will 
nicht mehr, quälte sich. Blieb hart. Sie gingen sich trauen lassen. 
Maria hatte ihre Personalien gefälscht, sowohl Familiennamen 
wie auch Geburtsdaten. Sie sprachen hart gegeneinander, bis er 
alles richtigstellen durfte. Er mußte bei der Behörde noch bitten, 
sonst hätte man sie bestraft. Er betrank sich vor dem Tag des 
Aufgebots, daß sie nicht mit ihm hingehen wollte, es mußte 
eine Woche verschoben werden. Sie lebte mehr dem keimenden 
Kinde. Er saß wieder hier und da mit Bekannten zusammen. 
Ich brauche Zerstreuung, entschuldigte er sich. Einmal blieb er 
eine Nacht aus, wagte sich nicht nach Haus, schickte einen andern 
mit einer Entschuldigung. Er wurde sehr unruhig, rechnete und 
arbeitete noch mehr, brachte ihr Geschenke mit, dachte, wie kann 
ich sie erfreuen, aber er wich nie ihren Blicken aus. Er nahm 
häufig gequältes Leid mit ins Bureau. Erst muß die Grundlage 
geschaffen werden, beruhigte er sich. Maria sah ihn weiter hasten. 
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Sie hörte mit geschlossenen Augen zitternd auf ihr Kind. Sie 
hielt sich oft krampfhaft an Stühlen fest. Aushalten, stieß sie 
hervor. Leiser: Aushalten - weinen, erschüttert. Sie warf einmal 
kühl und sicher eine Gesellschaft hinaus, die er ihr mitgebracht 
hatte. Sie erzählte ihm einmal, daß sie einen Jugendbekannten 
getroffen hatte. Böhme stieg weiter in seiner Stellung. Sie wech
selten nach zwei Monaten wieder die Wohnung. Richteten sich 
besser ein, es kostete viel Geld. Es gab große Unruhe, drückte 
auf die Hast seiner Arbeiten, zwang neue Möglichkeiten. Es 
drückte. Maria begann wahllos einzukaufen. Sie trieb ihn immer 
wieder an. Es kriselte bereits. Er herrschte im Geschäft unbe
schränkt. Sie nahmen ihre Mutter zu sich. Bald wird er eine 
neue dauernde Stellung haben, wußte er. Ich kann auch privaten 
Neigungen nachgehen - später, er wußte nicht welchen. Aber 
die Frau durchsetzen. Er stellte sie in seine Rechnung ein. Die 
Eltern kamen ihm wieder entgegen, der Vater wies einen Betrag 
flir die bevorstehende Entbindung an. Sie saßen noch manchmal 
den Sonntag allein zusammen, sahen sich schweigend an, durch
einander hindurch. Er, wie um auszuruhen, sie - schwebend, 
demütig, zerbrechend. Das Fremde schoß empor. Wirkte. Feind
liches lauerte. Luft - schrie sie nachts. Rannte gehetzt durch die 
Straßen. Kehrte sich gegen die Mutter. Verzerrte das Gesicht. 
Dann gebar sie das Kind. Wochen vergingen. Böhme zappelte. 
Griff nach einem Halt. Sie sank mehr in sich zusammen. Es 
war, daß sie hätte in das Räderwerk ihres gemeinsamen Lebens 
eingreifen können. Sie gewann die Leitung. Sie sah, wie die 
Mutter das Kind zu sich nach Hause nahm. Es war kränklich. 
Wird man es erhalten können - Sie sah einen stahlharten Weg 
vor sich. Mut. Sie reckte sich, ballte sich zusammen, reckte sich 
wieder. Mut. Er griffund griff. Es jagte um ihn, raste, überschlug 
sich. Halt, wollte er rufen. Lachte sie nicht boshaft?- Um Gottes 
willen, er betrog sich. Er fühlte, wie er sie bat, zu warten, sich 
zu gedulden, die Grundlage - die Grundlage, zitterte es in ihm. 
sie wollte nicht länger ansehen, daß er sich betrank; daß er aus
blieb; daß er verschlossen wurde. Sie gab ihm vor den Leuten 
Ohrfeigen. Atmete auf, kam ihm entgegen. Er gab alles auf. Lief 
davon. Floh. 

Floh zu seinen Eltern. Marias hartes Lachen schlug ihm schmer
zend hoch hinauf. Maria dachte verlangend, zitternd, sanft: 
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Hans;·· Die Grundfesten fielen zusammen, Prägung verwischte. 
Maria rief in gleitendem Schrecken, sehnsüchtig, wissend: 
Hans ... Er entschwand. Es wurde alles eben. Das Blut stockte -
Maria weinte bitterlich. 
Dann fuhr sie ihm nach. Sein Vater vermittelte. Sie suchte ihn 
bei seinen Eltern auf, biß die Zähne zusammen. War mehr 
demütig. Wollte noch Leben erraffen. Maria ließ es geschehen, 
daß seine Mutter sie musterte. Ließ alles geschehen, wie die 
Eltern von sich aus Einteilungen trafen. Er wand sich in starrer 
Ohnmacht. Die Eltern ließen das Kind taufen. Es kam auch 
das erstemal, daß er Maria laut vor den Leuten beschimpfte. 
Vor seiner Mutter. Daß die Angst gegen Maria schlug, die seinen 
Schritten nachging. Immer und bei allen hinter ihm her, er wollte 
ja sich ihr entziehen. Ich muß doch, du - Hans, muß ich nicht? 
- dachte sie. Doch er zog ein Gesicht. Er wollte sie schlagen. 
Mit der Faust in die Fresse, fühlte er. Er riß sie vor seiner Mutter 
an den Haaren, stieß die Mutter beiseite, zertrümmerte Gegen
stände. Fremde Leute regten sich auf. Er sollte sich wieder eine 
Stellung suchen. Überdies hatte er gelogen, es sei noch alles 
beim Alten. Er wußte, er wird sobald keine finden. Er raffte 
noch überall Geld zusammen. In ihm bohrte noch aller Haß. 
Sie verschwieg, daß ihr Kind sehr kränklich war. Es wird ver
krüppelt, sagten die Ärzte. Sie sagte ihm nichts, daß sie den 
ganzen Tag das Kind herumtragen mußte, es schrie. Sie sollte 
verdammt sein, hatte das Kind nicht schlechtes Blut - sie hatte 
dazu noch ihre Mutter um sich. Lebte die Jahre zurück, die Kälte 
fraß sich wieder ein. Legte Hülle auf Hülle, verkrustete. Sei mir 
nicht bös, wollte sie zu ihm sagen. Du - schrie es hinter ihm. 
Er konnte nicht aus. 
Da tat er noch einmal einen Sprung, stellte unsichere Pläne ein. 
Sie fuhren ins Gebirge und blieben vierzehn Tage von allem 
abgeschnitten, verschwunden. Er empfand, daß sie sich wieder 
suchten. Maria lebte davon unberührt dahin und wartete. Dachte, 
es sei Zeit gewonnen. Wollte sich in ihn hineindenken. Sie war 
so einsam. Sie konnte sich in ein Schotenfeld legen und essen, 
den Ziegen nachspringen, sah ganz weit hinein in den Himmel, 
lief mit den kleinen Lämmerwolken, das blonde Haar strich im 
Winde, sie konnte mit den Fingern die blauen Zacken ferner 
Berge nachfahren, aufblicken, als sie schwarz wurden, wackelten 
und brechen wollten, bis jemand feuchte graue Wände da-
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zwischen schob - und in schwerem Frieden die Augen wieder 
schließen -- die Hühner spielten mit ihr, viele große und kleine 
Hunde, Dackel und zottige tapsten mit ihr herum, fing eine 
Katze, schrak vor Mücken - hinter allem drohte, was wird er nur 
tun? Er spricht mit ihr, tut sorglos, schwindelt neue Anstren
gungen und Pläne. Lacht nicht - wer ist denn das? Sie hätte 
alles laut herausschreien wollen. Er ging mit ihr Himbeeren 
pflücken. Oder Brombeeren. Führte sie breite schweigende Wald
wege. Eine entsetzliche Angst war um ihn. Sie hätte in ihn hinein
kriechen wollen. Ich bin so allein, jammerte es in ihr. Aber die 
Sonne leuchtete jeden Tag. Endlich begriff er. Ich suche nur 
mich, fühlte er und mußte an sich halten. Grinsend schreckte 
ihn: Und warum auch nicht ... 
Dann aber mußte die Frau wieder zu seinen Eltern. Für ihn 
bitten. Er spreizte vor Ekel die Finger, bloß nicht daran denken. 
Na ja, er lief nicht weg. Er wartete geduldig. Sie durften kommen. 
Die Frau mußte nach ein paar Tagen fort. Er wollte sich an sie 
schmiegen. Ach Gott, sie streichelte ihn. Es wurden Verabredun
gen getroffen. Er sollte in einer anderen Stadt weiterstudieren, 
d.h. erst in der, in der auch Maria wohnte, dann wollte er allein 
sein, täglich schreiben - nein, dann sollte er in der früheren und 
bei ihrer Mutter wohnen, dann aber in einer anderen mit ihr 
zusammen leben. Das Kind kam zu seinen Eltern. Und sie 
fuhren wirklich ab. Lacht nicht. 

Böhme sträubte sich gegen jene Stadt. Es war nicht zu leugnen, 
die Stadt hatte ein eigenes Gesicht, es hatte ihn angezogen. Er 
liebte es nicht, vielleicht nur, daß er es fürchtete. Er wurde in 
den ersten Tagen so krank, daß Maria die Sorge um die Wohnung 
und so weiter ganz überlassen blieb. Sie mußte sich allein in der 
Stadt umsehen, die kalten Häuserklötze fragen. Was wollte sie 
hier, es war alles fremd, höhnisch, es war alles so auseinander
gezerrt. Hinter den Leuten lauerten gierige Fragen, Fangarme 
streckten sich aus. Die gelben Blätter fielen auf ihre drückende 
Unruhe, wenn sie im Park neugierig herumgingen, wenn Maria 
die Enten flitterte, raschelten zur Ruhe, aber es bot sich kein 
Rat und Ziel. Sie blieben die ersten Wochen ganz allein. Er 
brachte es nicht mehr über sich, ein Kolleg zu besuchen. Ich 
muß halt was anderes anfangen, sagte er sich. Aber auch kein 
Wort mehr. Sie beobachtete ihn, wurde vor ihm scheuer. Was 
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soll ich hier? beharrte sie, sah einen Abstand entfernter werden, 
fühlte sich die Hände in den Schoß legen, müde und gelangweilt, 
die Achseln zuckend; gedämpfter grollten dumpf ihre Ängste, 
brach sie tagsüber völlig, ließ hinter sich eine Fratze empor
wachsen und sah auf ihn. Er tat indessen nichts zu ihr. Es war, 
als ob eine vorbereitete Tücke ihn blind und trotzig werden 
ließ. 
Es traf sich, daß ein früherer Bekannter, der ihnen bisher in immer 
den gleichen Situationen überall entgegengetreten war, auch hier 
ihnen in den Weg lief. Der Herr begrüßte sich mit Böhme durch 
Umarmung und Kuß. Maria lachte. Sie saßen zunächst manchen 
Nachmittag im Cafehaus zusammen. Es traf sich, daß Böhmes 
Vater in der Berechnung des Monatswechsels geradezu lächerlich 
wenig Einsicht hatte. Der Herr wußte zunächst Geld zu ver
schaffen. Dazu kamen noch bald eine Anzahl anderer Herren. 
Maria triumphierte in Magenschmerzen. Die Herren liefen hin 
und her, es wurde eine Sensation. Maria krümmte sich an ihrem 
Geburtstage in Schmerzen. Ihn durchschoß plötzlich der Gedan
ke, seine Eltern hätten ihr eine Freude machen können; warum 
sollten sie ihm nicht helfen - etwas horchte in ihm auf. Er 
wartete fieberhaft. Es kam nichts. Er sprach dann zu ihr davon, 
am Morgen des folgenden Tages. Sie schrie ihm ein Schimpfwort 
ins Gesicht. Sie liefweg und ließ sich den ganzen Tag nicht mehr 
sehen. Er dachte, es ist besser, ich trinke eine ganze Flasche 
Kognak aus. Sie hatten beim Krämer Kredit. Maria zuckte es in 
die Lippen. Blieb starr und sagte nichts. Auch als er in plötzlicher 
Aufwallung einer Protestmöglichkeit sich die weichen braunen 
Haare schneiden ließ. Sie sah manchmal in den Spiegel, verzog 
ihr Gesicht zu einer Fratze aus Kinderbilderbüchern und grinste. 
Oder pläkte sich die Zunge. Die Pflastersteine auf den Straßen 
taten ihm weh, die kahlen Baumstümpfe machten sich lustig, 
Häuser wollten über ihn fallen. Er hatte kein Recht, die Faust 
zu ballen - besser ist es, sich auszulachen ... Oder gar nichts 
denken. Es geschieht ihnen recht- seinen Eltern nämlich, folgerte 
er. Und als sie eines Nachts ihn laut verhöhnte, ihn anschrie, 
bis er ein Auto nahm und fliehen wollte, während Maria mit 
dem bekannten Herrn sich hineindrängte, so daß er wieder aus
stieg und die beiden beinahe allein davongefahren wären, drehte 
er sich mit einem Ruck um, schlug wortlos die geballte Faust 
durch die Scheibe nach ihr, bis Klirren und Lachen in dumpfem 
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Gewühl eines drohenden Auflaufs untergingen und er schließlich 
ganz allein und in einer plötzlich ganz leeren schweigenden 
Straße weiterging und das Blut aus einer Schnittwunde am Ge
lenk stillte und wieder beruhigt vor sich hin murmelte: die Sache 
ist ja noch billig abgegangen. Was machte es ihm, daß sie zu 
Haus schon auf ihn wartete: er mochte in ihr Gesicht nicht 
sehen - o Gott! 
Es war kaum ein Monat vergangen. Marias Schmerzen wurden 
unerträglich. Ich muß mich operieren lassen, stöhnte sie. Sie 
wollte fort. Sie wußte von früher einen Arzt in Berlin, forderte 
dahin Geld. Er schrieb, er telegraphierte. Er dachte, es ist ja 
gleich - telegraphierte seinem Vater einen Notschrei. Es kam 
nichts. Er saß den Nachmittag vor dem offenen Herdfeuer und 
wartete auf Antwort. Wußte, diesmal ist alles aus. Meinetwegen. 
Er warf einen Brief nach dem andern ins Feuer. Bücher, Schriften, 
die wertvoll waren. Maria hockte im Nebenzimmer. Viele Stun
den lang. Es fand sich kein Weg. Sie sprachen gegeneinander 
harte Worte, quälten sich. Er empfand Ekel. Sie schrie, ich will 
kein Kind; noch einmal so einen Krüppel. Er wollte sich auf sie 
stürzen, sie schlug ihm mit einem Hammer mitten ins Gesicht, 
er blutete. Dachte, es ist gut so; wenigstens ein Ende. Die Wirts
leute legten schließlich das Geld zur Reise aus. Maria fuhr weg. 
Später zu ihrer Mutter und war nach einigen Tagen wieder bei 
ihm. Ich habe keine Heimat, sagte sie dumpf, wo soll ich bleiben? 
- Er hatte in diesen Tagen eine neue Bekannte gewonnen. Er 
trank soviel und war lustig anzusehen, wenn er betrunken war, 
es war interessant. Sein Vater drohte mit der Entziehung des 
Wechsels. Sie zogen in eine Pension, waren immer in großer 
Gesellschaft. Maria merkte, wie die Leute über sie beide lachten. 
Dem Böhme war's gleichgültig. Es war klar, daß Maria schwanger 
war. Überdies kam es häufig zu Lärmszenen. Maria nahm oft 
die Hilfe Fremder in Anspruch. Böhme schlug manchmal roh zu. 

Eines Tages fuhr er ab. Angeblich nach Paris. Es ist möglich, 
daß Maria aufgeschrien hat. Er hungerte drei entsetzlich lange 
Tage voll schneidender Märzkälte in den Straßen Berlins. Wollte 
sich eine Stellung suchen und fuhr wieder zurück, als auf seine 
Bitte Maria ihm telegraphisch das Reisegeld anwies. Er wußte 
nicht, wie sehr Maria in sich hineingeschrien hatte, daß alles 
zerbrach. Es war, als krallte sie sich in ihn ein. Er empfand es so. 
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Dachte, ich halte schon aus. Log, ich kenne weder Freude noch 
Glück. Belog sich, hätte sich Märtyrer nennen wollen. Maria sah 
nicht die Sonne milde lächeln, härte nicht das lustige Lachen 
sprossenden Grüns. Krallte sich tiefer ein. Weinte erschüttert, 
als eine Katze im Haus ihr Junges erdrückte. Verschloß sich mehr 
und mehr. Glitt taumelnd einher. Hetzte. Raffte überall Geld 
zusammen. Erzählte allen, daß er sie schlug. Schrie nachts. 
Und es war doch niemals wahr. Viele beobachteten das Paar. 
Welche, die ihn gern mit zum Saufen nahmen. Welche, die die 
Frau trösteten. Welche, die an sich gern Geld ausgaben. Es war 
immer eine Unterhaltung. Dann aber mußte Maria ins Kranken
haus gefahren werden. Sie gebar im siebenten Monat ein Mäd
chen. Das Kind starb nach wenigen Stunden: Jemand bezahlte 
alle Kosten. Böhme besuchte sie und war sehr betrunken, er 
schlief in dieser Zeit nicht mehr zu Hause. 
Als sie entlassen wurde, zwang sie ihn trotz den gaukelnden 
Blüten heller Bäume, unbeirrt von dem Jubel blauenden Glanzes 
aus sich heraus. Ich bin müde, sagte er und zuckte die Achseln. 
Sie mußte auf ihn einschlagen. Sie mußte Gläser, Tassen nach 
ihm werfen. Und er gab sich Mühe. Lächelte zwar verächtlich. 
Doch er härte den zitternden Ton begrabenen Schmerzes, etwas, 
das heraus wollte, sah das wirre, verkrampfte Antlitz. Sie nahmen 
wieder eine Wohnung. Sie gingen wieder in den Frühstunden 
durch die Straßen, saßen im Zimmer nebeneinander und 
lasen. 
Sie fuhren wieder auf einige Tage ins Gebirge. Zwar stritten sie 
sich, liefen getrennt, aber doch sah er, wie sie ins Quellwasser 
sprang und jubelnd badete, ihn fangen wollte - er mußte alle 
Lieder pfeifen, die er kannte, sie marschierten die Berge hinunter. 
Zitterten unter den Blitzen überhängender Gewitter, spielten so 
viele Stunden Karten, sahen würdig zum Fenster hinaus und 
betrogen schließlich den Wirt um die Zeche. Und als sie wieder 
in der Stadt waren, brachte jeder ftir sich eine Hoffnung mit. 
Aber Maria prüfte den Weg. Das Blut drängte. Stand nicht alles 
still - er soll sich einfallen lassen, mich zu betrügen, hohnlachte 
sie und wand sich zitternd, bangte. Ein irrer Schrecken klopfte. 
Er dachte, das ist gewiß eine müßige Unterhaltung. Hat er ge
klagt - immer noch war er scheu geblieben - ängstlich ab
wehrend, verschlossen - nur Sehnsüchte brachen hinaus, 
schwirrten, lockten: lrgendwo muß das Leben sein, weiß ich's 
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denn? - Sehnsüchte, die mit ihr gingen. Es stockte mehr und 
mehr: Wozu auch - dachte er; vielleicht muß es so sein. Er gab 
ihr nicht die Hand, ah - wozu? Er kicherte, schlug hart, raste. 
Prügelei. Er wollte sie erwürgen. Und so weiter. Er beschloß 
plötzlich aufs Land als Landarbeiter zu gehen. Das ist's, jubelte 
es in ihm auf, ich werde frei. Erfuhr in die Hopfenernte. Arbeitete. 
Es war alles neu, schön, frei. Er reckte sich. Aber Maria hatte 
sich bald von dem Schlag erholt. Sie fuhr ihm nach und fand 
ihn. Es war selbstverständlich, daß er mit ihr zurückfuhr. Dagegen 
läßt sich nichts machen, gestand er sich. Es änderte sich aber 
nichts. Es wurde nur schlimmer. Hatte er nicht schon was ge
leistet - sie dachten ja schon lange nicht mehr über sich. Nach 
ein paar Tagen fuhr er wieder hinaus. Maria bald hinterher. Ein 
friedlicher Bauer bei Pfaffenhafen erlebte ein Schauspiel, das 
ihn den Kopf schütteln ließ. Jedenfalls fuhren sie beide wieder 
zurück. Böhme merkte, daß sie ihn anlog, mit dem und jenem. 
Ach, waren sie sich fremd. Er grübelte, ich will frei sein. Sie 
suchten in den Vororten nach einer Wohnung. Maria wollte dann 
zu ihrer Mutter fahren. Er hatte noch Hoffnung. Sie glaubte 
ihm nicht, warum ging er so schnell darauf ein - lag nicht das 
Drohende, Gräßliche dahinter? Er aber glaubte fest und glück
verheißend: Später - eine Spanne Zeit hinübergleiten lassen -
Später Maria. Nein, schrie es in ihr. Sie nahm ihm ein Zimmer 
weit draußen. Richtete alles ein. Lebte ruhige Stunden im Garten, 
im Hühnerstall, unter Hunden und Katzen -
Dann wütete die Verzweiflung. Es kamen Tage, als wollte Maria 
sich aufgeben, auslöschen. Er ging nicht mit ihr. Er empfand, 
sie preßt ihr Herz, knetet, es soll aufhören - wo soll es hin, es 
blutet, zuckt. Er stand abseits. Ich kann nichts tun, sagte er sich. 
Und doch lag er nachts im Bett gekrümmt, das Blut jagte. Er 
biß sich in die Faust. Aber blieb kalt. Sie schrie, wenn er nicht 
bei ihr war. Sie schrie, wenn er neben ihr stand. Lachte: Stürz 
dich doch hinunter Feigling - sie sahen von der Brücke in den 
Fluß. Bewarf ihn mit Steinen. Er dachte: Aushalten, jetzt gerade. 
Wühlte sich in die Kissen, beugte sich tief. Maria raste. Er konnte 
ja ihr Gesicht nicht sehen. Sie hatte viele Freunde um sich. Sie 
war den ganzen Tag unterwegs. Sie sucht mich entscheidend zu 
treffen, dachte Böhme. Es wird ihr nicht gelingen, freute er sich. 
Einmal, als sie auf dem Weg weit hinaus zu seiner Wohnung 
sich stritten, riß er ihr die Tasche weg. Wollte dann plötzlich 
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davonlaufen, eine neue Möglichkeit tauchte ihm au( Sie rief 
Leute zur Hilfe. Radfahrer, Automobile jagten ihm nach. Ein 
Heer von Polizisten. Stunden später wurde er auf einer Tram
bahn im Zentrum der Stadt angehalten. Mußte durch die 
Drohungen der Passanten zur Polizei, saß dort viele Stunden in 
Haft. Wer hätte ihm auch glauben sollen, zudem lag eine Anzeige 
gegen ihn vor auf Landesverrat. Er sah eine liebe verworrene 
Schrift. Und doch war er froh. Glücklich heiter. Na ja, es war ja 
seine Frau. Man ließ ihn kopfschüttelnd laufen, die Stimmung 
schlug um, und er mußte die Frau noch verteidigen. Aber er 
schrieb ihr einen Brief: Du mußt morgen abreisen. Er unterstrich 
das Morgen. Sie schickte einen Boten: Darf ich dich noch einmal 
sehen? Er lächelte. Er hatte gar keinen Verdacht. Sie stand am 
Bahnhof inmitten von Kavalieren. Er ging auf sie zu. Dann gab 
sie ihm die Hand: Du 000 Dann fuhr der Zug: Du 000 ich hab dir 
so weh getan 000 Er sah Tränen, zuckte die Achseln. Darf ich dir 
schreiben? 00 er nickte. Ich bin ein gemeiner Kerl, dachte er, 
verflucht! 

In den Wochen, da Maria ihm täglich schrieb, Anklagen, Ver
zweiflungen, Demütigungen - Blumen sandte, Schokolade, 
Kuchen, sprachen Buchstaben vertraut in zitternd auflebender 
Hoffnung. Schmeichelten sich ein, sangen - In dieser Zeit fand 
Böhme aus Bedrückenden, Betrunkenen, Langweiligen - wohl 
konnte er sie abstreifen, hingen sie ihm lästig an, über sie hinweg
treten bis zum Ekel und dann sich umdrehen und den einen 
oder andern noch aufheben - fand aus dem schließlich doch 
drohenden Grau ächzend Verlangender einen Freund, ein 
Mensch lebte ihm zu. Schlug in dem Gestrüpp fiebernden Nieder
reißens und erborgter Überlegenheit voll höhnender Teilnahms
losigkeit- ah, feindseligen Haß! Verlogenjammernde Hilferufe, 
Forderungen auf das Recht fremden Erlebens - schlug in dem 
Strudel wild um sich, Fausthiebe, und fand den Hans Böhme 
und klammerte sich atemlos an ihm an und war so weich und 
beladen mit den Erschütterungen der Einsamkeit. Und hatte 
Verfolger hinter sich. Aber während der Freund gegen Maria 
sich wehrte, vor der Gefahr, weiteren Niedergleitens bebend 
stand und sich anschickte, seinerseits helfend in die Räder zu 
fallen - blind gegen den Glauben fremden Erlebens, zumal ihm 
alles ängstlich verschlossen blieb und auf die Worte ihm Miß-
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günstiger gegründet war, doch seine Liebe immer enger band -
blindgemacht von dem heraufziehenden Gewitter dumpfer grei
fender Erinnerungen- würgender, begannen die Stürme glühend 
zu rasen, schnitten den Atem ab, rasten weiter, hoben zitternde 
Glut zusammengeballt im Riß atemloser Erwartung, daß Fels
blöcke krachend sich lösten, niedersausen wollten, quälend inne
hielten - innehielten, schwebten, oh - nicht zerschmetterten -
verflucht, daß es gesagt sei- und während der Freund sich wehrte 
und ein Leben lockend vor sich ausbreitete und forderte, band 
sich Böhme seinerseits enger, zerstückte Erinnerung, schälte die 
Verfolger heraus, daß sie sie vor sich hinstellten und anschauten 
und hinwegtun konnten, abstreifen. Und sie banden sich enger 
und enger. 
Bis es notwendig war, daß sie wieder nach der Hauptstadt über
siedelten. Achteten nicht der Widerstände fast zufälliger Hinder
nisse, der Überreste, die wohl überall noch zurückblieben, sich 
anhängten und heimtückisch zu wühlen sich anschickten - die 
Sehnsucht, ein neues Leben frei zu atmen, zwang ihre Blicke 
nach oben. Es waren kaum vier Wochen nach Marias Abreise 
vergangen. Böhme schrieb seinem Vater einen Brief, etwa: Laß 
mich in Ruh; aber mit allem. 
Ihren Bemühungen voll der Pläne, hinauszutreten jeder für sich 
und wiederum auch zusammen, die Welt und die Menschen zu 
erfassen, anzusehen, zu durchleuchten, daß aus dem drückenden 
Leid sich jubelnde Freude gebärt und weiter aufzurichten, den 
Tempel zu bauen und Opferfeuer heilwärmend über die Welt zu 
spannen, aufsaugen alles Schwere, in sich verbrennen lassen für 
alle, für Menschen und Tiere, Bäume, Steine und die unendlichen 
Wasser -jeder für sich und wiederum zueinander gemeinsam -
glaubte Maria. 
Aber es stürzte in jagender Hast über sie. Wo sich festhalten, der 
Strudel ringelt sich spitzer, Orkane zerren. Maria telegraphiert: 
Komme, oder Mutter und Kind sind Leichen. Böhme muß mehr 
lachen. Doch auch Wut und Trotz. Der Freund fragt, fährst du, 
fahr ich - Böhme fährt. Sie kommt ihm bedrückt entgegen, 
fiebert, fast in Verzweiflung: Und ich - ich auch, wenn sie nur 
bitten könnte. 
Nun kam auch bald Maria wieder zu ihnen. Der Freund schwieg 
weniger betroffen. Schob alles hinaus. Dachte, es wird eine Zeit 
kommen, die entscheidet, jedenfalls bleib ich bei ihm. Weiter. 
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Sie nahmen gemeinsam eine Wohnung. Der Freund hatte 
zunächst auch Geld, konnte sie alle unterstützen. Auch frühere 
Bekannte mühten sich um die äußere Grundlage ihres Lebens. 
Man war auch neugierig. Der Freund wird wissenschaftlich 
arbeiten. Werden wir heute in den Zoologischen Garten gehen? 
Sie nickt, sie hat es versprochen. Sie taten einen Luftsprung, 
kauften sich dicke Zigaretten, krumme Zigarren, lachten die 
Sonne an. Die Zügel des Wagens schleiften am Boden, faß sie, 
Maria, halt fest. Maria zitterte. Möchte schreien: Halt - laßt 
mir Zeit. Wohin denn, und was ist - wartet doch, wartet doch. 
Sie kommt außer Atem. Sie will glauben. Muß, denken die 
anderen, ha - die Zügel schleifen - das tut weh! Sie muß die 
Hände krampfhaft falten, ineinander pressen, daß sie knacken, 
den Kopf oben halten, wenn die hastende Angst auf sie einbricht, 
den Fuß einwühlen. Sie muß fest zufassen. Läuft er nicht mit 
Weibern herum - geölte Fressen, schielende - ein Weib stinkt. 
Sie haßt sich. Ihr - schreit sie, Ihr, ich bin ein Weib. Wozu 
Verbeugungen, wehe, wenn Ihr nicht ehrlich seid - ich bin ein 
Schwein, was denn anders? - Dem Freund geht eine leuchtende 
Erkenntnis auf. Maria kämpft um Böhme: Er sitzt mit einer Frau 
da oder dort, er kann jeden Augenblick mit einer Frau irgendwo 
sein. Vielleicht schon morgen trifft er wieder irgendeine Frau -
sie muß ihn einsperren, sie muß ihn ja hassen, sie muß sehen, daß 
diese Angst aufhört. Aber wie soll sie zu dem Freund auf
blicken - er versteht das ja nicht. Endlich lacht sie gequält. 
Boshaft triumphierend: Seht Ihr, ich bin doch allein. Ich, ein 
Weib. Maria hat Fuß gefaßt. Ergreift die Zügel. Kann zuschauen, 
daß einer in dem Käfig dem Waschbären ihre Schlüssel zum 
Spielen hinwirft. Ein Faultier liebevoll streichelt. Weinen möchte 
mit einem kranken hinkenden Jaguar. Und die stolzen Schlangen, 
die lustigen Krabben, majestätische Krebse und erst die Fischel
wie könnte sie den reißend gärenden Jubel sonst ertragen, und 
bald schaut jeder die Tiere ftir sich allein an. Wut ballt sich, 
sucht nach Haß. Zersplittert, und wird müde. Gebrochen. So 
fahren sie ineinander zusammen. Trümmer türmen sich auf. 
Wiederum fordert der Freund. Er hat viel begriffen, zieht einen 
klaren Strich, scharf, wie rechts und links: die Entscheidung ist 
da. Nein, denkt Böhme, jetzt erst recht nicht; es gibt überhaupt 
keine Entscheidung; überdies weiß ich mehr. Er fühlt, er glaubt. 
Nun gut, trotzt der andere, sieht ihm nach, Mitleid drängt. 
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Pfui Teufel, ftihlt wieder der Hans, sogar gegen ihn muß ich 
sie verteidigen; eine bittere Enttäuschung. Er besinnt sich: Ruhig 
Blut! Es tut nichts, daß sie wieder gegeneinander stoßen. Daß 
Maria quält ~ der Strom treibt. Bis er plötzlich ftir Wochen 
allein an die See fahrt. Arbeiten, grübeln ~ für sich! Die beiden 
sagen ja, es ist gut. Der Freund sagt noch, es ist sehr gut. Aber 
Maria fährt nach, bringt einen Zuschauer mit. Von der Glut 
des Feuers angezogen. Ein Schwächling ~ er wird verbrennen. 
Die Kämpfe sind hart. Wozu noch Krüppel ~ Maria schauert. 
Krampft sich, wühlt, arbeitet übermenschlich ~ und es wird 
bald Licht. Nur der Freund wartet, vergräbt sich, leuchtet 
freier ... 
Doch als sie nach Wochen wieder zusammen sind, lagern 
schwarze Blöcke. Drücken nieder, Hoffnungen entblättern. Es 
geht nicht, daß sie zu einem geht, der von den beiden nichts 
wissen will. Sie soll, heißt es, eine Gemeinschaft gründen. Ich ~ 
eine Gemeinschaft, ich bin krank, ich bin schwach, ich bin be
dreckt ~ eine Gemeinschaft, sie weint in entgleitender Liebe. 
Ja, sie ist schön, sagt der Freund. Sie ist unerhört. Groß, stolz ~ 
über alle Menschen; die Mutter eines großen glücklichen Ge
schlechtes. Maria zittert: ja? Für Stunden, nur ftir Minuten. Sie 
schmiegt sich an. Ach ja ~ aber sie fürchtet sich. Sieht sich zer
rissen werden. Das Leben verbietet, das Leben grollt, alles Leben 
in ihr zwingt. Ich darf nicht frei sein -- Es ist etwas in mir ~ 
ich weiß nicht ~ nein, ich will nicht. Maria wird hart. Sie kämpft 
verzweifelt. Bricht ihre Träume. Hämmert. 
Und der Freund versinkt vor ihren Augen. Gletscher nieder
gehaltener Erkenntnisse rollen und werden ihn verschlingen. 
Es gibt kein Halt. Denn die Verfolger sind da. Und eines Tages 
gestaltet der Vater die ängstlich gehüteten Dunkelheiten blitzhell, 
die Fußtritte im Gestrüpp, die Faustschläge nach der Sonne, 
die Pausen hindämmernder Ermattung, die Haken nach dem 
Vielleicht-gibt's-ein-Glück schon vorher, und die lässig gehal
tenen Überreste stehn übermächtig, hohnlachend ~daß man ihn 
eines Tages ergreift, ihn fortführt, einsperrt ~ über Wunsch des 
Vaters. Maria schreit auf. Maria läuft hinter den Schergen her. 
Weint: Du ~ Paul ~ Und was soll aus Hans werden - läuft 
heulend hinterher, bis sie entschwinden. Es war kaum ein Jahr 
hi,nübergeglitten. 
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Maria weinte: Ich habe ihn gemordet, ich bin schuld - quälte 
sich hart. Hans Böhme war gelähmt. Es tat nichts, daß er glaubte 
ersticken zu müssen, daß die Welt ihn würgte. Ach was, ich 
komme doch nicht mehr heraus - Felsblöcke, eiserne Ketten. 
Hilft kein Knirschen. Er reichte Maria die Hand, hielt sie lange, 
mit festem Druck. Tränen kugelten ihm über die Wangen. 
Es war, als gingen sie zagend einen schmalen Steig über Ab
gründe. Es verflossen stumpfe Wochen, bis es in ihm emporstieß, 
für den Freund etwas zu unternehmen, Fremde zu bitten. Er 
hatte es versäumt, auch nur im geringsten Gleichgesinnte um sich 
scharen zu lassen - eher abweisen. Aber es drängte. Hieß, 
wollte er weiterleben, so . . . Maria war unermüdlich am Werk, 
sammelte Geld, ward eine Königin, bis er zugriff, selbsttätig 
wurde und Maria in die zweite Linie drängte. Bis er darauf be
stand: Ich ich ich! Und rücksichtslos den keimenden Glauben 
Marias in den Schatten zurückgleiten ließ. Daß es Maria zu jenem 
Mann zurücktrieb, um dessenwillen der Freund so geeifert. Daß 
Maria den Menschen zu sich zwang. Daß etwas aufwuchs 
zwischen Böhme und der Frau, das wie kalter Haß war. Eine 
Aut, ohne Spitze: Sie schlugen nicht gegeneinander. Aber Maria 
glaubte an den versinkenden Freund. Und Böhme sah teilnahms
los keimen und wachsen und übermächtig werden, daß er litt, 
daß er entsetzlich litt. Ein Geschwür war, das anschwoll. Ein 
Riß weitete sich. Kälte und Haß. Ich habe meine Sache zu ordnen, 
dachte er, sieh du jetzt allein zu. Ist's nicht deine Schuld? -
höhnte er. 
Böhme unternahm eine kleine Reise im Interesse des Internier
ten. Völlig angewiesen aufMarias Hilfe. Als er zurück kam, gelang 
es ihm nur noch mühsam, den Schein des Nebeneinander zu 
Maria aufrecht zu erhalten. Er brachte das verschwommene Bild 
einer fremden Frau mit. Träumte es leuchten, ließ es vor sich her 
gaukeln als einen dunklen Falter, der schon müde, taumelnd 
niedergleitet, sehnte ihm frierend nach. Er schloß die Augen. 
Es kam ihm überraschend, daß Maria einem aufziehenden Streit 
auswich. Sie warf ihn einfach aus der Wohnung hinaus. Sie lief 
ihm nicht nach, bedrängte ihn nicht mehr. Es war lächerlich, daß 
er trotzte, er ging unbehelligt davon. Der Schnee fiel heftiger 
und wollte ihn erdrücken, ein eisiger Wind bohrte. Er merkte 
vor sich her stapfend, daß die Trams steckenblieben, sah lange 
Reihen, sah ein Auto eingeschneit und Menschen überall herum, 
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blieb stumm in einer Destillation sitzen, und als es Tag war, 
klopfte er bei Bekannten an. Böhme war erstaunt, wie sehr er 
die Leute haßte. Nahm ihr bescheidenes Anbieten an. Der eine 
gab ihm etwas Geld, der andere nahm ihn für eine Nacht auf, 
einer zahlte ihm für die nächste Nacht ein Hotel, einer liefherum 
und suchte ihm ein Zimmer ... Böhme saß in einer Destillation 
und grübelte. In der vierten Nacht ging er hungernd umher und 
fror. Wußte, jetzt sitzt sie da und dort, blühend und lacht ihr 
Leben hart gegen die andern. Er ging immer weiter und weiter, 
benetzte die Lippen mit Eis, immer hastiger, er war nahe daran 
umzusinken, schleppte sich weiter, ihr Lachen folgte ihm, er sah 
sie trinken, tanzen - jetzt trifft mich ihr Schrei, fühlte er. Er 
gab sich einen Ruck, biß die Zähne zusammen. Meinetwegen, 
fühlte er; übersprang einen Abgrund. Hans Böhme ging am 
Morgen ruhig in ihre Wohnung, die Tür wurde ihm aufgemacht
er merkte auf dem Gesicht ihrer Mutter keinerlei Erstaunen, 
er kleidete sich wortlos aus und legte sich in sein Bett. Er hätte 
beinah bemerklich vor sich hingekichert, als erhörte, daß Maria, 
die wahrscheinlich aufgerichtet im Bett gesessen hatte, sich 
niederlegte und allem Anschein nach weiterzuschlafen entschlos
sen war. 
Wenige Tage später war eine Aussprache nicht zu vermeiden. 
Sie fand auf der Straße statt. Nach einer Prügelszene im Cafe. 
Gläser flogen, Parteien prügelten sich untereinander. Böhme 
hatte geschrieen: Um Gottes willen, die Frau ist doch krank. Und: 
Ich will sie nicht sehen, ich bring sie um. Die Leute: Er ist ein 
Zuhälter, so ein gemeiner Kerl. Die Aussprache war am andem 
Tage. Sie stellte ihn, er tat gleichmütig. Sie wich nicht von seiner 
Seite. Er sagte: Du hättest anders sein müssen, wo wir nun so 
allein sind, gerade jetzt ... Sie nickte, dachte vielleicht: Und du? 
Aber sie lachte brüchig. Böhme sprach davon, daß sie Krüppel 
sind. Nickte. Nun ja, und? - dachten beide. Sie standen lange 
Zeit auf einem Fleck. Er sprach, sie sprach; zuckten beide die 
Achseln. Er sagte: Wie kannst du mit einem anderen Mann 
zusammen sein, erdrückt dich nicht die Erinnerung - sagte leise: 
Ich möchte wissen, wie das ist. Was du dir denken magst, wenn 
du mit ihm im Bett liegst. Ihr Lachen holperte in die Tiefe. Dieses 
Lachen zerschnitt ihn. Es war, als müßte er um seine Seele 
beten. So gingen sie nebeneinander her. Sie gingen in eine 
Restauration, sie bestellte ihm ein Schnitzel. Sie mietete ihm ein 
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Zimmer mit Blick über den Bahndamm. Hier kannst du flir ihn 
arbeiten, sagte sie. Sie brachte ihm Süßigkeiten. Sie redeten von 
dem Internierten. Es war entfernt mit diesem bereits wieder eine 
Verbindung geschaffen. 
Die beiden hetzten weiter. Er ging zu einem Ball, mußte vorher 
ausreißen, zerstört von dem düsteren Rhythmus mondäner 
Walzer. Trank in einer Kneipe Schnaps, bis er nach Haus ge
tragen werden mußte. Die beiden quälten sich bis aufs Blut. Es 
war noch ein Tag, an dem von Paul ein Brief kam. Sie reichten 
sich die Hand, sie hatte Tränen im Auge. Es war noch ein Tag, 
daß sie flir den Ostertag ihm Schokoladen-Eier kaufte. Du mußt 
sie suchen, streichelte sie. 
An diesem Tag blieb sie aus. Es verging die Nacht, es verging 
der Tag. Er ging mit einem Dichter durch Vororte unter Hundert
tausenden Festfroher. Männer, Weiber, Kinder, Wagen und 
Hunde, rang die Hände, es soll noch einmal alles sein wie früher, 
bettelte doppelt. Nicht zu spät sein lassen, gelt? Heulte. 
Sie kam nachts mit leuchtenden Blicken. Er wußte ja alles, sein 
Schweigen hieß sie hinausgehen, sie stockte. Doch dann sagte 
er ihr, was sie in ehrlichstem Ringen ihm sagen wollte, er nahm 
es ihr einfach weg. Sie beugte sich fast demütig. Aber blieb un
erschütterlich dem Fremden treu. Er beschwor, flehte wimmernd, 
schrie grob. Schlug sich ins Gesicht. Er wagte nicht, sie zu be
rühren. Maria streichelte ihn sanft, etwa: Du Dummer, du lieber~ 
aber zuckte auch die Achseln. Schüttelte den Kopf. Laß mich, 
ich habe eine Mission; es ist mein Leben. Durfte sie ihm zu
rufen: Meines, hörst du denn nicht? ~ Nein, schrie es in ihm, 
nein! Ich will nicht! Er durfte Paul in der Anstalt besuchen. Der 
Freund sah zu, wie er sich schämte. Es war unmöglich, aus den 
Demütigungen, die er sich auferlegte, ihm zu helfen. Böhme 
schämte sich bitter, und etwas flüsterte ihm zu: Laß gut sein; 
bitte ~ hast du denn dein Leben, deines? ~ das war es, was 
seine Scham so furchtbar machte, so niederdrückend flir Maria, 
so voller Haß. 
Und dann nahm Böhme wieder die frühere Stellung an. Schickte 
sich an, wieder von neuem den anfänglichen Aufstieg zu wagen. 
Um ihn waren Leute, die an ihn glaubten. Böhme beschloß, 
die Welt zu erobern. Auch Paul war bald frei. Er wies ihm ins
geheim einen Platz an, einen Kommandeurposten. Dann waren 
noch die Offiziere um ihn, die Unterflihrer. Es mußte gehen. 
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Maria sagte: Gib mir mein Kind zurück. Ich will das Kind bei 
mir haben. Das Kind ... erinnerte sich Böhme. Maria lebte wieder 
neben ihm. Er glaubte, sie lebt in ihm. Er verfolgte seine Idee. 
Maria fuhr an die See. Sich vorbereiten, sagte sie. Sie blieb 
sechs Wochen völlig einsam. Auch Paul half. Böhme marschierte 
auf sein Ziel, die Kolonnen waren ausgerüstet, kurz vor dem 
Abmarsch. Böhme war bei seinen Freunden, überall, half nach, 
nahm Unsicherheiten auf sich. Seine Leute waren in Stellungen. 
Es kam Geld ein. Die Idee wuchs: Mochte er auch hungern, 
ahnen, daß Maria die Hände ringt, Paul fiebernd sich beunruhigt, 
hofft; er war ja in manchem noch gefesselt. Glücklich, glauben 
zu dürfen. Böhme entwarf. War überall. Schrieb. Hatte Kauf
leute. Schrie: Glück. Leid. Tod. Lachte: Liebe. Wollte alles um
fassen. Es kam ein Zittern. Ein Bröckeln. Böhme hämmerte. 
Da kam eines Nachts Maria zurück, während eine dumpfe Melo
die in ihm spannte. Es ging in der Welt, die noch ohne ihn war, 
etwas vor. Maria hatte in der Sonne ein schwarzes Tier sich 
vorüberschieben gesehen. Böhme kannte Maria nicht mehr. Eine 
fremde heilige Schönheit glühte in ihrem Blick. Das Wunder 
ihrer Reinheit befleckte ihn. Zwang ihn zusammenzubrechen. 
Und ehe er noch zu einer Bosheit ausholen konnte, schrie sie 
ihm ein dreckiges Schimpfwort entgegen. Er nahm es wie ein 
Geschenk auf. Es ist schwer zu sagen, er atmete wie befreit auf. 
Ließ alles stehen und liegen. Genoß das Zertrümmern und lief 
davon. Diesmal wußte er, es ist eine Lüge. Aber er konnte nicht 
mehr sagen: Gerade. Er hatte auch kein Recht, sich zu töten. 
Eher, ja eher ... wisperte es, bis er vor sich erschrak und haltlos 
stürzte. Unaufhörlich niederglitt. Lautlos. 
Draußen blies hell und frisch der Lärm einer neuen weiten blan
ken und doch noch so wirren Welt. 

Ende des ersten Buches 
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DIE LIEBE WANDERT 

Kaum hatte die Sonne alle Plätze in Glut gehüllt, fiebrige Men
schenhaufen zuckten, ballten sich zusammen, wuchsen schwarz 
und drohend, Wagen rasselten dumpfer, die Glocken der Trams 
gellten erschreckt - aber niemand sprach laut - kaum war die 
Dämmerung würgend über die Stadt gefallen, protzige Parks 
krochen scheuer zusammen, Freunde logen atemlos und griffen 
ins Leere, die Reihen Vorwärtsgetriebener stauten sich ängst
licher, kreisten müde und hoffnungslos und zerrissen plötzlich 
in jagender Hast, wie eine Frage tat sich auf, blähte sich, schlang
es wird etwas furchbar schreien - kaum waren alle Widerstände 
in die dunkelnde Nacht gebrochen, blitzten die Bogenlampen 
höhnischer und doch manchmal von aufquellender Trauer über
wältigt, spitze Laute schossen auf, schwammen einsam, daß 
mancher im Vorübergehen eine klagende Qual auf sich zukom
men und gierig einfressen sah - und blieb wehrlos, wollte um 
sich schlagen, sah in kalte Grimassen - bis alle noch enger 
aufeinanderliefen undjeden Atem lechzend schluckten, daßjeder 
für sich allein zitterte - kaum war der Lärm einer Musikbande 
wie befreiend hereingebrochen und doch nur allgemein sam
melnd und mehr verdeckend, aber nach den Kräften der anderen 
wühlten und witterten, brechen wollten und gezwungen waren, 
Mund und Augen starr aufzutun, gegeneinander zu schreien, 
Fäuste lächerlich drohend zu ballen- gleicherweise versanken die 
anklammernden Lügen von Liebe und Haß - der Lärm zer
stückte in Rüstern voller Grauen, die schwarze Tiefe der Nacht 
zerrte gewaltiger, bis alle Seufzer erstickt, die Blicke Sehnsüchti
ger gebrochen - denn ihnen leuchtete kein Stern - Und das 
Feuer ihrer Gebete, die die Verwirrung des Sturzes durchschlu
gen, kettend sich gegenstemmten, wissend, sich emporzureißen 
im Begriffe waren, nur überflutet, entwurzelt, versteinert, er
loschen war - als die Schleier niederglitten und jeder entblößt 
stand, von einem allen Gleichen Verborgenen, Ungeheuren be
wegt, und die Häuser eingeknickt und ganz ohne Leben, die Tiere 
so langweilig, müßig, ohne jeden Zweck - als ob die Blumen 
grinsend eine Fresse zeigen, die Bäume sich vor Lachen krüm
men - über das Rasseln und Pfeifen der Straßen, Plätze, Winkel, 
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über die Rufe und Schreie Verirrter, Verzweifelter hinweg 
herrschte eine Totenstille, gewaltsam die hohlen Übertreibungen 
eines kleinen fremden erstaunten Lebens von sich abschüttelnd, 
nur da oder dort stand - nicht sich wälzte in Angstkrämpfen, 
nicht Lügen johlte und wimmerte und schnell noch einen Gott 
fand - erbebte in der Not, sich wo anzuklammern. 
Vor diesem Verborgenen, Ungeheueren, das die Menschen ge
schlossen nach einer Richtung band, das viele von Grund aus 
umkehrte, schmerzte, und vieles auch leuchtender schuf, beugte 
sich Hans Böhme tief. Ob er auch nicht wollte. Stürzte nicht 
alles in sich zusammen. - Er sah sich im Menschenknäuel die 
Straße hinabtreiben, es hielt ihn nichts mehr. Und für einen 
Augenblick stechender Qual versank dieses Fremde, Bösartige 
um ihn herum in dem müden nachdämmemden Erstaunen: 
War das Maria, meine heilige gute blonde Maria - sie hat mir 
überhaupt nicht nachgerufen, es war ja mehr ein Hinausdrängen, 
sie wird aufatmen - aber ehe er es dazu kommen ließ, daß ihm 
ein wirklich ernster Schmerz aufstieg, sog er die Angst und die 
Kälte gierig ein, die um ihn war, und ging ganz darin unter. 
Und die Nacht schleppte sich weiter. Von Stunde zu Stunde. 
Einmal fühlte er sich auf dem Wege zum nächsten Cafe plötzlich 
allein in der Straße, und als dann ein älterer Mann sich an ihn 
hängte und über den feindlichen Druck, der über ihnen war, 
jammerte und viele Vermutungen aussprach und auf Bestätigung 
wartete, mußte Böhme sich wieder von neuem verwundern, daß 
zwischen ihnen nun alles sollte zu Ende sein und beinahe so 
kühl und geschäftsmäßig - bis er die Schwelle eines Huren
lokals wieder hinter sich hatte und inmitten des fahlen Lichter
glanzes, der die krampfhafte Unbefangenheit dieser schlotternd 
Lachenden decken sollte, unabänderlich wußte, es ist so, ganz 
ohne überhaupt einen anderen Gedanken aufkommen zu lassen. 
Zudem dachte er weiter, war ich auch einmal mit ihr in diesem 
Lokal, zwar über Mittag, aber oft allein auch nachts, und dachte 
an sie. Wiederum wuchsen die Umstände des letzten Zusammen
seins stechend scharf vor ihm auf, daß er den Kopf schüttelte. 
Er erschauerte wieder von neuem vor dem Schimpfwort, das der 
Umgangssprache der Huren entnommen schien, und das doch, 
wie er sich in bitterem Grübeln bestätigte, keines der Weiber 
hier gebrauchen würde, es lag soviel Verzweiflung gegen sich 
selbst darin, ein Auslöschenjeden Menschentums, es bohrte sich 
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lähmend ins Gehirn, fraß sich weiter, sollte es vielleich ein 
Schlüssel sein- und warum traf es ihnso-war es nicht eigentlich 
doch ein gleichgültiges Schimpfwort, eins wie tausend andere! 
Eine Selbstquälerei. - Die Gedanken überstürzten sich, schoß 
nicht das Blut ihm zu Kopf, Finger lösten sich, er konnte einen 
freien Blick um sich tun - ah, aber die Menge raste angstverzerrt, 
die Welt friert entsetzt - da wußte er wieder, nein, es war gut so, 
es mußte ein Ende sein. Die Musikbande haut einen Marsch 
herunter, ein Gast ist sogar offensichtlich betrunken. Böhme geht 
noch wieder in ein Cafe. Immer Raum gewinnen, denkt er. Er 
johlt bereits mit den anderen, weint mit den anderen, wird stolz 
und selbstbewußt Die Stunde ist an ihn herangetreten. Die 
Stunde der Gefahr, der Pflicht, will er denken; so, daß man sagt, 
es ruft wer. Er sitzt noch in einem Kellerlokal, als draußen die 
Angst der Straße längst weiter raste. Vielleicht dann nachher, 
wenn ich, ich usw. kommt meinetwegen zu mir. Natürlich nehme 
ich euch auf, auch dich, Maria. - Böhme ist gerührt, möchte 
weinen, daß er so weich ist. Dann geht er ans Telephon und 
unternimmt verschiedenes, das kein Zurück mehr zuläßt. Es mag 
sein, daß er wirklich mehr boshaft gelächelt hat. Er scheint auf
geregt, sprechen kann er nicht, müßte sonst heulen. So stürzte 
in diesen Stunden sein Plan und aller Glaube zusammen, und 
während Maria von der Qual, wehrlos dem Irresein feindlicher 
Millionen ausgesetzt zu sein, befreit, ruhig eingeschlummert 
war - der Traum schuf die Ostsee leuchten und ließ die Türme 
von Kopenhagen aus blaugoldenerAut glückdämmernd empor
wachsen, Glocken läuten und Hand in Hand - nur ihr Körper 
zuckte zuweilen - hatte sich Böhme entschlossen, in die Armee 
einzutreten. Denn der Krieg brach über das Land herein. 

Zwischen den Bemühungen, die Böhme in diesen Tagen unter
nahm, seinen Vorsatz auszuftihren, lag eine Reise zu seinen 
Eltern; gewiß, zwar hatte er keine Stellung mehr, aber er hatte 
sie eben selbst kurzerhand weggeworfen. Er kam ja nicht irgend
wie mit einer Bitte, und war es ihm überdies nicht gelungen, 
jede Annäherung zu Maria tagelang vermieden zu haben, hatte 
er sie nicht ruhig und achselzuckend am Telephon weinen gehört 
und sich doch verleugnen lassen? - er war sehr selbstbewußt, 
als er ins Heimathaus trat. Ich will sie noch rasch einmal sehen, 
die beiden Alten, dachte er, hier darf ich wieder befehlen. 

181 



Der Wahnsinn stieg unaufhörlich. 
Aber sie empfingen ihn dort mit eisigem Mißtrauen. Sie klagten 
ihn unverblümt an. Kein Bedauern, sie behandelten ihn als 
hinausgeworfen, nannten ihn einen arbeitsscheuen Lump, es 
fehlte nicht viel, sie hätten sich höhnisch über ihn lustig gemacht. 
Was wollte er wieder, wer gibt jetzt seine Stellung auf, sich tot
schießen lassen - den kennen wir, er fUhrt was im Schilde. Es 
war auch gerade ein Sonntagnachmittag - die Schuster und 
Schneider flihrten ihre Weiber vor die Stadt spazieren, hoch
staplerische Anlage voller Apotheker, Beamten und Doktoren, 
Hüte zogen sich triefend tief- oh, jahrelang hatte er den Dreck 
mitmachen müssen, dachte an Venedig, Konzerte am 
Fuße der Pyramiden, Frauen in Buenos Aires -wieder war gerade 
so ein Sonntagnachmittag, daß er an der Seite seiner Eltern durch 
die Anlagen, von fernher lockten braune Felder, in glücklich 
einsamen Streifzügen des Fünfzehnjährigen, da Gott vernichtet 
ward -, als der Vater etwa brummte, daß es nun schon soweit 
gekommen sei, daß er jetzt seinen Sohn in seinem eigenen Bureau 
wird beschäftigen müssen, zumal ja jetzt auch Leute fehlen -
wobei er darauf achtete, daß Böhme alle möglichen stupiden 
Ehreocrweisungen begegnender Verdummter und Verkrüppel
ter, die ihm wiederum als Vorbild gewiesen wurden - von seiten 
der Mutter in der Tat höhnisch - ah, dieser widerlichen Juristen, 
Philologen, Mediziner höflichst bescheiden und doch nur de
mütig erwidert wurden, denn, pflichtete die Mutter beinahe 
jammernd bei, da du nun einmal von ihnen ausgestoßen bist, 
mußt du sehen, wenigstens noch äußerlich so halb gleichge
achtet etc. - und seufzte ihn an. Böhme gab sich einen Ruck. 
Spie ihr nicht in die Fresse. Ein alternder Vampyr- er schüttelte 
sich. 
Ja, aber er stand so plötzlich ganz einsam, daß er sich vor sich 
selbst verkroch, Maria haßte, wiederum zu den Eltern floh und 
weich gestimmt blieb. Oh, sie tranken ihre Rache. Und während 
sie noch so sprachen, sank die Heldenpuppe, die Hans Böhme 
sich von dem Lebensweg seines Vaters hergerichtet hatte, in sich 
zusammen und stank. Der Ehrgeiz, mit dem er sich seine Stellung 
errungen, stank von dem giftigen Neid des Niedergehaltenen, 
und die Verfolger, die um ihn leckten, waren ja nur die Schmeiß
fliegen, die seine kleinliche Bosheit lockte, und die er dazu 
gerade brauchte -und Böhme hatte an ihn wie an einen Märtyrer 
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geglaubt, unter dem Dreck der Stadt. Es ekelte ihn, daß dieser 
Mann früher Gedichte gefertigt hatte, Lieder komponiert, über 
Kunst die Augen gezwinkert und so gefahrlieh schmierig war. 
Die Erinnerung tat wohl, daß er jähzornig war, daß der Geifer 
ihm aus dem Maul rann. - Einmal sehrniß er die Schwester 
vom Sessel und bearbeitete sie mit dem Stuhlbein - oder Böhme 
dachte daran, daß die Mutter oft in der Nacht seine hochfliegen
den Pläne zerpflückte, zerriß, ihn demütigte, wehleidig machte
und gar, daß er ihm, als er selbst noch ganz klein war, beim 
Pissen zugesehen hatte voller Entsetzen und jetzt fühlte, immer 
hat er doch irgendwo gewußt, dieser Mann muß schmierige 
Beine haben, volllanger Haare mit Klumpen von Kot. Das war 
er, der Freund von Gott und der Welt, dem man in den Schoß 
weinen soll. -Hans Böhme mußte laut heraus lachen. Die Mutter 
machte ein pfiffig-interessiertes Gesicht. Böhme fühlte, daß in 
ihm wo ein Tor offen war, ein eisiger Zug strömte ein - es ist 
mir schon recht, dachte er, mich mit ihr verbünden und die Zeit 
und das Göttliche brechen, um gemächlich sich auszuschlürfen 
und gegeneinander genießen zu hassen, ich finde mich hinein -
Da aber muß Maria über tausend Meilen hinweg verzweifelt 
geschrien haben -
Und Böhme sah den kleinen Jungen, der um die Alten herum
stapfte und so voller Fragen die Augen zu ihm aufhob und der 
so plötzlich wie hinter einer schwefligen Nebelwand auftauchte, 
um den er das Grauen der Einsamkeit schwelen sah, und der 
scheu und dann starr an ihnen allen vorbeisehen konnte, die 
Finger zählte, abgerissene Sätze vor sich hinmurmelte, an
schwellen ließ, kichernd auseinanderzerrte und dann plötzlich 
mit der Faust auf den Tisch schlug und fluchte, daß das runde 
Gesicht wie im Krampf zitterte- und eine Flamme schlug empor: 
darfich ihn anfassen, ob ich ihn vielleicht gar an der Hand nehme, 
streichele - aber das Jungerle sah ihn scharf an, was für ein 
dummes Gesicht er machte, daß es ihn kreischend auslachte, 
um ihn herumsprang und die Gelegenheit abpaßte, ihmjohlend 
mit der kleinen Faust eins zu versetzen oder ihm hinterrücks 
eine Stecknadel in den Rock zu jagen. Und daß er nur immer 
weiter lachte, schnitt der Große den Rest des Tages Gesichter. -
Aber Hans Böhme verschloß sich, wenngleich heftiger bewegt, 
eigenwilliger. Tobten sie nicht draußen. 
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Als er am nächsten Tage wieder abreiste und die Segenswünsche, 
vermischt mit kühlem Mißtrauen, schon auf der folgenden 
Station abgetan hatte, tat es ihm doch sehr weh. Er hielt sich 
dann in jener Stadt auf, die durch Maria mit ihm unlöslich 
verknüpft schien. Weidete sich daran, daß einst vertraute Fassa
den ihm kahl entgegengrinsten, er fand auch keinen von seinen 
Bekannten mehr, die Lokale brüsteten sich gegen ihn höhnisch, 
es waren nur noch Soldaten da - zudem war er selbst beim 
Militär vorerst abgewiesen worden. Er telegraphierte an sein 
Bureau, bekam ablehnenden Bescheid. Telegraphierte nach 
Haus, aber es litt ihn nicht länger in dem Cafe, wo er die Antwort 
abwarten wollte. Es litt ihn überhaupt nicht länger in dieser 
Stadt. Er stürzte sich auf die Bahn und wurde tatsächlich auch 
in einem Transport nach Berlin wieder mitgenommen. Erst 
im Zuge merkte er, daß er betrunken war. Es ist wieder einmal 
die Brücke gesprengt, dachte er, aber verdammt wenig Hoff
nung. 
Er kam wieder in seine Wohnung, ließ Maria deutlich merken, 
das ist nur vorübergehend, wir sind dennoch fertig- und es schien 
ihm selbstverständlich, daß Maria mit keinem Wort darauf ein
ging. Er sah nicht, daß es war, als müßten ihr die Augen aus 
dem Kopfe quellen, die Sprache gelähmt, in eiserner Umklam
merung eingezwängt, der keuchende fiebrige Atem fraß - und 
geduckt schlich und festgebannt blieb am Tische Fremder und 
die Schläge der Uhr zitternd mitnickte-ohne Halt, Schreie waren 
versiegt und die Versuchung flüsterte: Nur schnell, schneller ..... 
Ja, so war Maria. Sie lebte neben ihm in qualvoller Angst, aber 
sie konnte nicht zu ihm finden, er suchte sie nicht. Er hatte so 
ein ganz anderes Aussehen. Was war das jetzt ftir ein Mensch -
fühlte sie entsetzt, beinahe mit etwas Neugierde. Es würgte in 
der Kehle, Blut stieg jäh zu Kopf, als er eines Nachts ausblieb -
oh, jetzt ist's geschehn, dachte sie, wenn er sich doch betrunken 
hätte- wartete in einer Ecke gedrückt den ganzen Tag, die Glieder 
waren so schwer. Sie schlief übermüdet eine dumpfdrängende 
Nacht, traumüberkrallt - daß sie hinter Gittern gezwängt blieb, 
daß sie im weißen Kleid bitten ging, so rein, daß sie über sich 
selbst weinte und kaum sprechen konnte, undjemand streichelte 
sie sanft, dann wurde aber die Tür krachend ins Schloß geworfen, 
einer griff sie hart an, alles wurde schmutzig, sie lachte laut auf, 
in der Nacht, ganz scharf und roh und wollte das Geschlecht 
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zerreißen, hinschmeißen - so zerrte der Traum. Ein schmaler 
Kopf Juckte scheu über die Decke, sah sich zitternd um und fiel 
kraftlos wieder zur Seite. Hände gefaltet. Seufzen. Da gab's keine 
Tränen. Die Uhr schlug. Eine Autohupe. Ich kann ihn nicht 
halten, ftihlte sie. Eine Schuld stieg ihr auf. Wie erlösend, sie 
klammerte sich daran. Ja - damals und damals, sie wurde erregt. 
Sie sprang gehetzt auf, zog sich an, lief noch ins Cafe. Ich kann 
ihn halt doch nicht halten, quälte sie sich befriedigt. Sprach 
überlaut, aber auch ganz spitz, manchmal leise verklingend, 
beherrschte die Gesellschaft, genoß scharf geistige Überlegenheit, 
war ringsum erbarmungslos - kaum ein Weib - dachten viele. 
Dann aber war es ganz früh. Noch weiter laufen - nein, wozu; 
nach Haus. Schritt ftir Schritt, wen ging es an - jetzt wußte 
sie, war's entschieden. Hätten sie es doch aufhalten können? 
Vielleicht vorgestern, neulich noch - aber gestern? Sie ging 
sicheren Schritts. Aha, oben im Korridor lag der Brief, der 
Stempel eines Regiments, also zwei Tage schon. Las: Bringe 
mir das und das und etwas Geld abends in die Kaserne. Sie 
stand bewegungslos. Zuckte den Mundwinkel. Sah lange in den 
Spiegel. Lächelte höhnisch. Und ftihlte, wie sie etwas zwang mit 
beiden Händen in den Mund zu fahren, als müßte sie sich zer
reißen. 

Maria starrte zum Fenster hinaus. Über die Höfe des Viertels 
zu den zwei Pappeln, die schon so lange und noch immer wie 
vergessen in einer Ecke stehengeblieben waren; die Blätter 
fielen. 
Immer die Sommertage drohend vor Augen, die braunen Inseln 
der Ostsee und ringsum und überallhin nur blaue grüne goldene 
Flut und den weichen warmen Sand durch die Finger rinnen 
lassen, Brust und Leib zuckend in Sonne, lächeln, braun und 
schwärzer - und sich wölben über dem Land voll zutunlicher 
Bewohner, einwurzeln, alle Sehnsucht blüht, öffnet sich weit -
komm -das Kind- Mutter- Leben, Glück- stark tragen lernen, 
sonnenrein - und Maria läuft auf und ab, daß die Wellen hoch 
hinauf bis zum Kopf spritzen. Wird sich rein waschen, stark 
werden, wissen um ihr Leben, oh - Maria - bitte ftir mich. 
Maria ist ganz erstarrt. Kaum, daß sie frei atmen kann. Schwer 
ist es, unter die Leute draußen zu gehen. Sie sind ihr jetzt alle 
so furchtbar fremd, nicht mal, daß sie sich an ihnen reiben mag, 
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Haß entgegen stechen, irr tanzen lassen, rührseliger - die 
Männer, die geschniegelten Koofmichs oder die Schöngeister mit 
Augenaufschlag - wozu noch dem Geld nachlaufen - alles ist 
so unsagbar dreckig. Wer hat das Recht, sie allein zu lassen -
und hinter Hans Böhme wächst ftir sie eine Schuld, ungeheuer 
wie Lüge und Mord. Hilfe- möchte sie schreien- Du! Wütend, 
wie ein wildes Tier ihn zerreißen. Und winseln, betteln, seine 
Hand lecken - oh - warte noch einmal, noch auf ein einziges 
Mal, bis ich ganz rein bin - oh, vielleicht nur dieses eine Mal 
noch - schüttelt sich verzweifelt. Droht sich. Soldaten ziehen mit 
klingendem Spiel, Kinder trommeln, Mädchen singen vom Krieg 
und Vaterland, alte Frauen tragen Fahnen: Um Gottes willen -
denkt sie, schrickt zusammen: sie wird es nicht überstehen. 
Um Gotteswillen- möchte sich vor die Brust schlagen. Schreien: 
Ich bin schuldig, ich - ich, Schwein - Schw .... ein! Kriecht 
zitternder in sich zusammen, Haare ducken sich in Büsehein wie 
zum Sprung. -
Bis der Nebel zerreißt. Das Kind lallt, das Kind - überfallen, 
festgehalten, spricht zu irgend wem, lacht verlogen, schmeichelt, 
wird niedergedrückt, fremde Hände bedrecken gierig - oh, das 
Kind. das Kind, das Kind! Das Jungerle. Leute zerren daran 
herum, die sie hassen. Die Mutter - Maria. Mit Fingern nach 
ihr zeigen. Sie ertrug es nicht mehr. Allerdings auch schon 
früher nicht. Aber es fraß sich jetzt in sie ein. 
Und während Hans Böhme marschierte, exerzierte, den Kopf 
hoch trug, bis er eines Abends mehr bedrückt durch die täglichen 
Besuche Marias und fast gleichgültig ihren Wunsch, sich das Kind 
zu holen, bestärkt hatte, in dem nachhallenden Zweifel: Was 
geht das mich an, das ist ihre Sache - die Sicherheit keimender 
Hoffnungen ihr in der Wurzel hatte ersticken lassen in dem 
Bewußtsein, daftir sicherlich heftiger sich quälen zu müssen, 
die Disziplin tat ja nicht alles - und sich den Kopf nach oben 
zwang, fuhr Maria zu seinen Eltern. Die durchaus kühle und 
feindselige Aufnahme, die kleinen protzigen Straßen in selbst
verständlicher Sauberkeit, aufgefressene Gesichter, lauernde 
Seitenblicke voll ängstlicher Scheu, die aufdringliche Ordnung, 
zwängten Maria in eiserne Fessel. Sie sah sich lügen, Gesichter
schneiden, dem Kinde die Hand geben, in Flötentönen sprechen, 
seufzend streicheln, und daneben die Alten Böhmes, die Dienst
boten und vielleicht sonst noch wer. 
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So kam es, daß, während Böhme übte, exerzierte, marschierte, 
in seiner Heimatstadt auf der Straße ein Auflauf war - eine in 
einen großstädtischen Pelz gehüllte Dame riß einem Kinder
mädchen einen kleinen Jungen aus der Hand, d.h. wollte mit 
ihm weglaufen, das Kind schrie erbärmlich, das Mädchen klam
merte sich am Arm der Dame fest, und die Dame selbst tat 
dann den Mund auf und fluchte in Ausdrücken und in einem 
Tonfall, der bisher unerhört war, so daß der Herr Assistent 
Pischel beschloß, energisch einzugreifen und sich schon räus
perte, als gerade die Dame vor Erregung puterrot, überhaupt 
kein Wort mehr herausbrachte und schrill zu schreien anfing, 
so daß wiederum manch einer dachte, daß Mädchen sei an allem 
schuld, und daß der kleine Junge dann so vernehmlich heulte 
und nunmehr derart im Mittelpunkt stand - und von einer ent
schlossenen Beamtenfrau zunächst beiseite geführt wurde, 
worauf man nur noch in Erfahrung brachte, daß jene Dame mit 
dem nächsten Zug die Stadt wieder verlassen hatte - zu einem 
Rechtsanwalt, dachte Maria; fand Achselzucken. Schrieb dann 
einen Briefvoller Beschimpfungen dem alten Böhme, was sie so 
aus manchen Erzählungen des Hans wußte. Warte nur, zischte 
es in ihr, die Faust griff ihr wieder an die Kehle - stellte den 
Hans Böhme noch am späten Abend. Er soll sehen - ha! Aber 
der stand wie ein Block. Es fiel plötzlich alles zusammen. Sie 
konnte eigentlich gar nichts mehr sagen. Mußte sich erst er-
innern ..... allmählich ...... . 
Bis sie am anderen Tag, mitten in den weinerlichen Erzählungen 
von ihrer Sehnsucht nach dem Kind, ihm plötzlich sagte, wie sehr 
sie ihn hasse, ihn und seine Gelichter. Böhme schwieg. Es ist 
ihre Sache, sie muß sich hineinfinden, selbst einen Weg gehen. 
Sie beharrte in den lawinenartig anschwellenden Flüchen gegen 
seine Eltern. Er zuckte die Achseln. Hätte sagen wollen, ich 
verstehe manches, aber du bist selbst schuld, deine Art und so. 
Es lag zu offen, als daß sie es nicht merkte. Du entgehst mir 
nicht, knirschte sie. Er sagte gereizt: Du hättest ihm offen sagen 
sollen, ich will das Kind - fertig. Ah - sie fiebert. Sie zog ihn 
auf die Straße. Sie begann draußen erregter auf ihn einzureden. 
Sie schrie schon zur Straße. Böhme sagte dumpf: Pfui Teufel! 
Gab es gar keinen Weg - fauchten die Trams. Die Leute drehten 
sich um. Da lief ein Hund quer über den Damm auf sie zu und 
sah zu Maria empor. Ein schmaler brauner Hund, die Augen 
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waren matt. Liebende Arme. Er sprach zu Maria, und Maria 
zog ihn an sich, drückte seinen schmalen Kopf fest an das Bein, 
zitterte. Aber Böhme blieb peinlich berührt. Es hätte nicht viel 
gefehlt, er hätte den Hund mit den Füßen getreten. Weniger 
den Hund - etwas, das auch in ihm wuchs; gerade jetzt, da er 
den Kopf so hoch trug. Als sie sich bald verabschiedeten, konnten 
sie sich kaum in die Augen sehen, hasteten voneinander; Böhme 
rannte. 

Unter stieren Gesichtern. Hinweg über breitgequetschte Nichtig
keiten, die sich wo anklammern wollten, betete Maria vor sich 
hin und suchte ihren Halt und kämpfte mit dem lähmenden 
Zweifel, daß ihre Gedanken ihn nicht mehr zu ihr zwangen. 
Gelobte und ftirchtete sich - unaufhaltsam drängt die Enschei
dung und doch nur Erlösung- aber wollte die Zähne zusammen
beißen und eisern stehen. Denn Maria wußte und lebte darin 
jede Stunde: Alles muß das Kind aufreißen, es gibt kein Ver
bergen mehr. Es wird manchmal laut lachen, fremde Leute 
ansehen, vielleicht gar zu ihnen laufen, läßt Maria auf den Tod 
verwundet zurück - es soll ganz allein ftir sich sein, still in 
schwebender Hoheit, ganz rein sich anschmiegen, zu ihr hinauf
blickend bestätigen: Mutter - wissen: Mit ihr heißt's gegen die 
Welt zu stehen, gegen die ganze Welt, nur ihr vertrauen, heilig -
du bist's, Maria - so, weil Maria das nicht war, aber auch allein, 
gegen die Welt, aber nicht frei, nicht ftir die Mutter - schmutzig 
und zur Seite gestoßen - du, kleines Franzel, wird sie bitten, 
Franzerle, bleib bei mir - und er wird doch zu dem und jenem 
laufen, sicherlich lügen, böse dreinschauen, wird gar schlagen -
Maria nickt vor sich hin; und wird vergiftet sein, bitten können, 
schmeicheln - oh, das darf er nicht; hat sie gebeten? Und Tag 
ftir Tag wird er sich aus ihrer Kindheit herausschälen und aller 
Haß, wird auch abglänzen auf den Kleinen, roh über ihn zusam
menschlagen, kann sie es halten? Keine Stütze findet Maria. 
Mag auch der laufen - sie lauscht, lächelt, droht - du ... weinen 
kann sie nicht, starr! 
Hans Böhme hastet entgegengesetzt. Siehst du, denkt er fast 
hämisch, hier beweise dich, ganz deine Sache. Ich werde ja 
später sehen .... möchte sie direkt anlachen. Maria kann sich nicht 
gegen ihn aufbäumen - fällt alles weiter zusammen, die Schuld 
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wankt tiefer hinab. Starr. Eisig. Maria quält sich um das Kind. 
Als die Tage kamen, da Böhme fort sollte : in dem Zwang sich 
hinauszudrängen war er seit Wochen schon blind - trieb noch 
einmal Gift empor, ließ ihn wanken und warf ihn nach einer 
ganz anderen Seite; übermächtig. Er sah den Vater aus den 
engen Verhältnissen sich herausarbeiten, Schritt für Schritt, Stoß 
für Stoß- alle gegen ihn, die Mutter keifend, niederzerrend, sagt, 
daß er wirklich durchkam, erinnert sich, wie es manchmal nachts 
mit ihm ging und von den Sternen und dem ganzen Weltall 
erzählen mußte oder bei Tag von seinen Hoffnungen und Plänen 
und wie sein Vater ihn immer in seine eigenen Vorhaben einge
weiht hielt, bis dann schließlich alles darauf hinauslief, daß der 
Sohn die Stellung des Vaters erschütterte, in einer gewissen 
Lächerlichkeit alles umgab, das Unnahbare, Gebieterische ver
wischen ließ, bis er teilnahmslos die Achseln zuckte, daß sein 
Vater darin wehrlos blieb, abbröckelte, langsam zerfiel - ging 
nicht doch ein Held vor ihm wie ein großes Schicksal - es 
kriselte in Böhme. Und krallte seine Mutter sich nicht an ihn, 
weil sie lebte, leben mußte - vielleicht eine Sühne, wie ein 
Vampyr saugte sie sich an, war er nicht reich genug, ihr ein 
eigenes Leben zurückzulassen, ja - er hatte ja keinen Beruf, 
eine Sicherheit zum Anklammern - und als er bis dahin war, 
wußte er auch auf einmal wieder, wie furchtbar er belogen worden 
war; stundenlang hatte der Vater ihm zugehört, genickt, er
munternd geseufzt, um ihn dann der Mutter zu verraten, scheute 
sich nicht, zu entstellen, wurde plötzlich hämisch, boshaft, Stadt
rat - bis dann die Mutter wieder so verzweifelt weinen konnte, 
d.h. die passende Gelegenheit fand, Vergleiche zog, die ihn 
zerschneiden mußten; weiß eine Mutter nicht, daß der Sohn 
ein eigener Mensch ist, mit Selbstgefühl, Verantwortung? Stolz
lachend schüttelte sich Hans Böhme. Nein, dachte er, sollen sie 
krepieren. Ich werfe den ersten Stein .... 

Dann wurde er froh bewegt. Er hatte jetzt ein so klares Ziel. 
So traf er noch Maria, die von ihm Abschied nehmen kam. 
Schon die letzten Tage hatte sie für ihn eingekauft. Demütig 
alles mögliche herbeigeschleppt gebracht, er ging ja wirklich fort 
von ihr. Dachte auch gar nicht daran, an das Drohende, das 
um sie schlich. Es war in der Tat wahr, er ging fort von ihr. Die 
klare Erkenntnis brach doch noch so plötzlich über sie herein, 
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daß sie nicht daran denken konnte, ob man das begreifen mag 
oder nicht. Es hieß, tausend Kleinigkeiten zusammenzubringen. 
Dachte auch gar nicht, wie gut, daß er alles geschehen läßt. -
Saß ihm gegenüber, hätte noch das und jenes schnell besorgen 
wollen - das Blut stieg heiß zu Kopf - da sagte er zu ihr und 
gab sich lässig, wie sie jetzt sich beweisen soll, das Leben mit 
dem Kind aufbauen, er wird dann kommen und prüfen, wie 
weit alles in Ordnung, und wenn nicht, dann - er macht eine 
Handbewegung. Gewiß, sie hörte ihn sprechen, aber wer sprach 
eigentlich? Sie mußte noch eilig eine Zeitung besorgen. Er sprach 
wieder weiter. Von seiner Sicherheit. Ich bin glücklich, sagte er. 
Es gibt auch keinen Zufall, alles ist der Wille des Einzelmenschen. 
Trifft die Kugel, kommt sie dennoch gelegen, es war in mir 
übermächtig; ich werde es beweisen und zurückkehren. Sein 
Gesicht strahlte. Glühte. Leuchtete weit in ihr Herz hinein. Jetzt 
sah sie ihn. Aber sie kam nicht dazu, den Kopf zu schütteln. 
Sie mußte ihn ansehen. Wollte sie nicht den Menschen, zu dem 
sie aufblicken kann, erlöst glauben - es sprach etwas, das nach 
aufwärts zwang, aber warum gerade er, der Hans. Der war ja 
ganz anders, hätte sie schreien wollen, nur die Kraft ..... man 
darf nicht gefesselt sein. Dann gab er ihr die Hand und sagte: 
Leb' wohl. Sein Gesicht blieb fest und entschlossen. In ihr brach 
es endlich zitternd heraus: Du - ich will immer um dich sein -
weißt du ...... Tränen kugelten wieder über die Wangen. Rannen 
unaufhörlich, indeß die Augen weit und erlöst offen blieben, 
ging nicht ein Zucken über seine Stirne, brach es an ...... es 
knisterte, klirrte in ihm - leb' wohl - schrie er, drückte die Hand 
fest. Sie küßte seine Hand. Er fühlte, sie winkt nach, sie stand 
an der Tür des Cafes gelehnt, stand noch eine Weile und lief 
dann, wie er gebeten hatte, gleich zum Bahnhof, fuhr zurück. 
Das war der Tag. Und als er Stunden später vom gleichen Bahn
hof mit dem Transport abfuhr, wußte er, sie ist nicht mehr da 
und hätte glücklich sein können. Und als der Transportzug in 
der Nacht noch in einer größeren Station liegen blieb, und die 
Truppen Quartier bezogen, betrank sich Böhme seit langer Zeit 
wieder zum ersten Male. Er trank den ganzen Tag über Un
mengen Schnaps, er war so unheimlich, daß ihm niemand etwas 
zu sagen wagte. Er war so betrunken, daß er getragen werden 
mußte. Und war ganz für sich allein gewesen - und als noch 
mehrere Tage später der Zug schon längst nach Polen hinein-
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kroch, stierte Böhme noch immer mit blutunterlaufenen dicken 
Augen und ächzte. 

Sie wird immer um mich sein, klopfte es in Hans Böhme. Auf 
den endlosen Märschen über die hartgefrorenen Felder grub es 
sich ein, breitete sich aus- Böhme hörte sich oft mit ihr sprechen. 
Merkte bald nicht mehr, daß trotz aller Vorsätze bereits eine 
fremde Stimme neben ihm klang; dachte: Es istja Maria. 
Je mehr es ihn zog, umschmeichelte, leiten wollte, desto drohen
der erschienen wieder die Eltern vor ihm. Einmal, als er daran 
denken mußte, in den nächsten Stunden ins Gefecht zu kommen, 
brachte er das Bild seiner Mutter nicht von sich los, es klebte. 
Er schüttelte sich vergebens, merkte, wie ihm das Blut zu Kopf 
stieg und mußte die Zähne zusammenbeißen, daß er die Augen 
offen behielt. Ich hab dir nichts getan, knirschte er, laß mich. 
Er würgte sich herum. Mit dem Vater war schon leichter fertig 
zu werden. Auch wußte er, mit dem ersten Schnee kommen die 
ersten Kugeln. Auch Maria war um ihn. Aber wird sie sich ver
tragen mit der Schwester, dachte er, darauf wird's ankommen. 
Und Maria vertrug sich. Ehe noch der Schnee fiel, wußte er, 
das ist der Tag - bis die F1ocken herniederbrachen, wirbelten. 
Da schwirrte das Feuer der feindlichen Infanterie, und die Kälte 
drückte nieder, schnitt. Ehern thronte darüber in heiliger Er
starrung ein Wesen - die Schwester hielt das Geschick, prüfte -
fiebernd bot Böhme sich dar: Hier, nimmst du mich zu dir, 
nimm mich, aber auch diese da - schob Maria vor. Fühlte 
ihr Lächeln, streichelnd, die Alten drohten kaum mehr, aber 
die Schwester scheint betrübt. Er muß sich mehr anstrengen, 
heißt es, tut er was ftir sie, lebt seine Welt - Böhme begreift. 
Wahrenddem ging Maria entschlossen daran, das Kind ftir sich 
zu gewinnen. Es war, als ob sie einen Pakt geschlossen hätte, 
das dunkle Ungelöste mit Böhme kommt später, aber blieb 
dennoch ernst und mehr hoffnungsfroh, hatte er überdies nicht 
selbst gesagt: erst das Kind- schließlich kann alles so rein werden, 
daß seine Rückkehr von Glück überstrahlt, Zweifel nicht mehr 
aufkommen läßt, muß er nicht dann zu ihr gehören- sie kämpfte 
entschlossen, trug einen glühenden Glauben. Sie bewahrte das 
Kalenderblatt von dem Tage, da er weggefahren war, blieb un
beirrt, als sie eine zerknitterte schmutzige Feldpostkarte von ihm 
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in der Hand hielt, die zudem in kaum leserlicher Schrift eher 
klagte, als Hoffnungen gab, und war ganz überlegen, als sie ihm 
auch noch Kleinigkeiten ins Feld nachsandte. Sie empfand 
keinerlei Unruhe mehr, ich weiß zwar noch nicht, wie unser 
Leben sein soll, fühlte sie, aber es ist, es keimt, es wird blühen, 
dem Schmutz meines Lebens zum Trotz, ich werde doch die 
Sonne sehen - sie atmete tief, sie war ruhig und besonnen, 
unermüdlich an der Arbeit. Und als alle Schriftstücke und Er
klärungen herbeigeschafft waren, fuhr sie wiederum nach jener 
Stadt voller hämischer Kleinbürger, zitterte zwar ein klein wenig, 
als sie den Bahnhofverließ und unheimlich schnelljenem grob
glotzenden Haus näher kam, in das sie hinein mußte, ja mußte, 
ohne weiteres zunächst, ohne Polizei, wie der Rechtsanwalt ihr 
zugeredet hatte, ging langsam die Treppen hinauf - natürlich 
war sie vom Laufen erschöpft, mußte da und dort stehenbleiben, 
aber war durchaus erlöst, als sie derb geläutet hatte, direkt kühn. 
Bald schlage ich die Tür ein, fühlte sie. Aber als die Eltern mit 
ihr verhandelten, war nichts mehr davon übriggeblieben. Nur erst 
fort von hier, dachte sie. Die Mutter jammerte, stieß wilde 
Drohungen aus, machte Miene, Maria ins Gesicht zu speien, der 
Vater versuchte zu verhandeln, bot Geld, konferierte mit Juri
sten - die städtischen Polizeiorgane weigerten sich schließlich, 
einzugreifen, und was noch mehr an Intrigen im Machtbereich 
eines Kleinstadtgroßen gelegen war, es lohnt sich nicht, darauf 
einzugehen. Genug, daß am nächsten Morgen Maria mit dem 
Kinde unter honigsüßen Begleitworten der Böhmes, mit vielen 
Winken und Ratschlägen teilnehmender Hausbewohner bewor
fen, zum Tor wieder hinausfahren konnte, der Junge weinte zum 
Gotterbarmen. Er ballte die Fäuste, streckte die Zunge heraus, 
wollte Maria in die Augen fahren, fluchte vor sich hin - es 
war zweifellos, er hatte starkes Fieber. Er verzog das Gesicht, 
wenn sein Blick auf Maria fiel, bald schien er sich verkriechen 
zu wollen, es war, als ob er Schmerzen nur vortäuschte, bald 
heimtückisch einen Schlag führen zu wollen - die Leute im 
Coupe entsetzten sich. Aber das tat Maria wohl. 
Sie hätte dankbar beten wollen: Oh, ich kann ihn noch ft.ir mich 
gewinnen. Oh Gott, er lügt mich nicht an. Er wird ganz mein 
sein. Jeder Atemzug soll nun sein bleiben. Es tat so wohl, daß 
er hustete, puterrot wurde, wie in Krämpfen erstarrte, nur um sie 
zu quälen. Sie empfand es deutlich, fing Blicke auf, wie er sie 
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ft.ir Sekunden scharf beobachtete. Lauerte, um dann heftiger zu 
suchen, fluchen, heulen. Er warf das Essen, das sie ihm gab, 
zu Boden, spuckte darauf; und Maria ließ alles ruhig geschehen. 
Sie war glücklich, eine Sonne lugte hervor. 
Dann in den nächsten Tagen wurde der Kleine ruhiger. Sah 
schon manchmal fragend zu ihr auf. Staunte, daß Wagen fuhren 
ohne Pferde, dachte hart nach und zog mit den kleinen Fingern 
Kreise, sah wieder fragend zu Maria auf und ließ sich ruhig an 
der Hand führen und gab bald besonders darauf acht, daß er 
im gleichen Schritt blieb. Maria sprach zu ihm, wie sie nachts 
verschwiegen zu sich selbst sprach. Und so gingen sie ein
trächtig über Straßen und Plätze, standen an Brunnen und ließen 
die Hand ins Wasser fallen, saßen auf den Blöcken, die um die 
herbstlichen Parkwiesen waren, und das Jungerle war schon 
gar nicht mehr scheu und dachte in einem fort nach, sah zaghaft 
auf und hatte manchmal etwas wie ein verschmitztes Lächeln. 
Bis Polizeibeamte draußen pochten, die Tür einschlugen, Marias 
Mutter das Kind entrissen, roh etwas nachschrien - fort. Ein 
Papierwisch vom Gericht glitt zur Erde - Maria war gar nicht 
da, war bei Hans Böhme im Lazarett. Allerdings schlich der 
alte Böhme schon seit Tagen ins Haus, die Portiers, Milchhändler, 
Bäcker waren verständigt, Spione lauerten, eine Frau saß gegen
über dem Hauseingang tagsüber auf einer Bank, während der 
Alte oben gedroht und gebettelt hatte, gewimmert: Unsere gute 
Mutter braucht das J(jnd, sie kann nicht mehr leben - ich will 
alles ftir euch tun- und in der Tat mit Gewalt aus der Wohnung 
entfernt werden mußte - bis wiederum die Gelegenheit kam, 
daß Maria telegraphisch zu Böhme gerufen wurde, und ein 
Richter gefunden wurde, der den Winseln des alten Mannes 
nicht widerstand, zumal Akten über das Leben Marias eilfertig 
beigelegt wurden, die ihm wiederum eine selbst in Böhmes 
Familie geftirchtete Tante in Marias Heimat durch unablässiges 
Nachfragen treppauf, treppab gesammelt hatte, wonach also 
Maria dem Staat nicht die Garantie bot - und, wußte es der 
Vater nicht am besten, da lagen die Briefe, Telegramme, hier 
die weißen Haare, man könnte die Mutter selbst hier jammern 
und schreien hören - bis der Richter auch seinerseits sagte: 
Genug; jedenfalls, vorläufig und so ..... bis auf weiteres - und 
der alte Böhme lief nunmehr entrüstet zur Polizei: Hier der 
Schein - Hilfe! Und so. -
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Dann aber, als schon nach Stunden alles still war, die Hausleute 
scheints ängstlicher verkrochen, duckte Maria sich durch die 
leere Wohnung, entlang den kahlen Wänden, zerschlug die 
Fenster, krallte sich in die Tür und - hätte laut schreien mögen. 
Lächelte müde. 
Blieb kaum, daß Hans Böhme jäh zu ihr gefunden, heiß aus 
krankem Körper um Verzeihung flehte, fieberte in tiefster 
Demut- es war so, die Erschütterungen hatten sie längst wehrlos 
gemacht. Mußte sie nicht tief erschrecken, als sie ihn wanken 
sah, er verwirrte sie. Er scheint verzweifelt, fürchtete sie, er
schrak vor einer heraufsteigenden neuen Bedrückung. Aber sie 
hatte ja das Kind, wußte sie noch zu der Stunde, sie wird ihm 
selbst Glauben geben können, aufrichten. 
Und dachte so, obgleich Böhme verklärt mit leuchtenden Blicken 
sie begrüßt hatte, ihre Hände geküßt und schwärmerisch mit 
tausend neuen Hoffnungen und Plänen auf sie eingedrungen 
war, hörte sie nicht mehr. -
Mitten in den schlimmsten Anstrengungen, die ihn völlig er
forderten, die Nacht lärmte, in Kälte und Sturm, trieb die Truppen 
in die wenigen Hütten und Ställe, hockten zu Hunderten über 
einander, überheult von dem Krepieren der Geschosse - hieß, 
hier noch Stunden, Tage ausharren, bestimmter Befehl, bohrte 
es sich in Böhme ein, ließ vielmehr endlich Raum zum Ent
falten, nein -es überwuchertesekundenschnell-fraß sich weiter, 
sprengte dichte Hüllen, zündete und loderte -was tu ich, wenn 
sie um mich ist; ich fühle sie und ich - ein Traum zerriß. Böhme 
dachte: Natürlich ist es falsch, ftir mich allein diesen Plan durch
führen zu wollen, bin ich denn allein - ich breche mir ge
waltsam Bahn, - haue Widerstände nieder, will endlich Ich sein, 
Wertgegenstand, aha, - ich will befehlen, auftrumpfen, nieder
drücken, gekrochen kommen sollen die andern, betteln - armer 
Großmütiger. Er schämte sich. Böhme fühlte: Ich will mich 
panzern, in Eis verhärten. Mehr gegen mich, aber bin ich allein -
ich will die Wärme ersticken, die um mich aufsteigt, muß Gewalt 
gebrauchen, liebt man mich, tauchen die Gesichter nicht auf
nieder! Sie haben keinen Raum mehr in mir, ich will allein 
sein, dann ihnen zeigen, blutet er nicht schon, schwankt,jammert, 
fragt - er verwunderte sich. 
Und Böhme wußte in überwältigendem Schmerz: Es gibt nur 
immer den einen Weg. Dann auch keine Rückkehr mehr. Darf 
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nicht sagen: Jetzt kommt, wer lügt so. - Es war nicht mehr, 
daß sie überkaupt kommen können. Sein Rufhört sich als Fluch, 
eher ein Schlag oder die feige List, nun soll er sie in die Falle 
locken - das heißt - und er erschrak noch mehr - es würde 
so sein. Er ballte gegen sich die Faust. Pfui, mein Abenteuer! 
Eine furchtbare Angst wich nicht mehr von ihm. Es hilft nichts 
mehr, jetzt ist das Glück meines Lebens zertreten, unabwendbar, 
ich habe mich losgesagt und einmal gebrochen ....... heiße 
Gebete quollen empor: Du ..... ihr alle ..... die Welt ..... habt 
noch einmal Erbarmen, ich habe gefehlt ..... er lauscht, zer-
splittert, friert. Dann aber- und schon schlagen Hohn und Tadel 
gegen ihn an - leuchtet es rein und hell: Gut, mag es sein, 
daß ich niedergebrochen bin. Man soll mit Fingern auf mich 
weisen: Feigling. Es hat nicht gelangt - gut, ah - die Freiheit 
beglückt - gut! Ich kehre um. Ja, es war falsch. Demütigt mich. 
Schlagt mich - ich ging einen falschen Weg. Nichts hab' ich 
hier zu suchen. Sein Blick umspannte die weißen Ebenen .... 
Da brach Hans Böhme zusammen. Der Körper schlug nieder. 
Das Herz, die Brust, Geschwüre - höhnt mich, schlagt mich .... 
ich kann nicht mehr weiter. Und es war, als ob er weinen 
müßte, denn überall, da und dort, hielt sich noch ein Rest .... und 
dann wurde er ganz frei. Der Bauernwagen stolperte mühselig -
zu zehnt lagen sie im Stroh durcheinander - bald wird der Gaul 
nicht mehr weiter können, der Bauer aus einem Haus einfach 
herausgezerrt und auf den Bock gesetzt, haucht sich in die hohle 
Hand, da schiebt der Wagen sich schief, kracht - seufzen, ein 
blutjunger Russe schreit auf, stößt mit dem Stiefel, stemmt 
sich - man muß ihn auf den Schädel hauen, er drückt ja dem 
Böhme den Brustkasten ein, Hilfe! -geht schon, murmelt einer, 
der Schnee klirrt, tanzt jäh auf, will sich auf einen werfen -
hüü, der Wagen stolpert, über den einen bricht zuckend das 
Weinen herein, möchte sich anklammern, reißt und reißt - die 
Flocken beginnen zu jagen, schneidend, pfeifen .... und alles 
ist ringsum weiß und unendlich und weiß. Und Böhme sieht still, 
wie die Weiden hier und da sich verbeugen, verschämte Krüppel, 
und ein Haus sich verstecken will, und daß die losen Schindeln 
krachend hohnlachen: Hier, hier ...... aber der brandige Rauch 
schwelt noch verboßt. Möchte alles umfassen, der Böhme, sich 
aufrollen - ein Stern fällt. Böhme betet zu Maria: Dein Stern, 
dein Leuchten, dein Blut zu mir, Maria. Erlöse mich, es ist meine 
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Schuld. Und mir wird noch vergeben werden, jubelt es. Aber 
die Stunde, als Maria im Lazarett zu ihm niedersah, die weiten 
Tränen in den Augen, die Finger zitternd spreizte, entrückt war, 
dumpf aufschrie, die Faust vor Schmerz in den Mund bohrte -
eben noch war sie verlegen beschämt mit ihm auf den Pfad 
seiner Hoffnungen gegangen, tat ihr die Huldigung nicht wohl
zum Zimmer hinausstürzen wollte, röcheln: das Franzel, das 
Franzel ...... war er in Starrheit geknebelt und eines neuen 
Verrates fähig. Knirschte: Nun dann eben so, und quälte sich 
hämisch. 

Die Schuld türmte sich auf, warf sich über Böhme und erdrückte 
ihn - während Maria bereits mitten in neuen Plänen beschäftigt 
war, Eingaben schrieb, Verhöre über sich ergehen ließ, und den 
Bedrückungen in der Dämmerung eine fast ruhige Haltung 
entgegenbrachte. 
Als er die alte Wohnung wieder betrat, stießen aus allen Ecken 
die Fragen aufihn zu, die ihn quälten, etwas herausreißen wollten, 
was er selbst nur zu undeutlich wußte. Warum das alles, 
warum ...... warum? Diesmal war es ihm ehrlich zu Mute, ganz 
ohne gekünstelte Verschleierung - er haßte sich, grinste sich mit 
Abscheu ins eigene Gesicht, dachte zu sich: Du kannst jetzt 
ausruhen ..... geh! 
Maria war zwar um ihn besorgt. Ihr entging nicht, daß eine 
Last ihn niedergedrückt hielt, daß er eigensinnig wo suchte, 
brüchig wurde, gequält grübelte, aber sie empfand keine Furcht. 
Sie glaubte ihm ja. Fühlte scheu, ihm von neuem wehe zu tun. 
Widmete sich hastiger dem Kampf um das Kind, er wird auf
leben, wer weiß, er sieht nichts vor sich - auch ist er so müde. 
Sie betreute ihn, lief herum und wollte alles Bedrückende ihm 
fernhalten. Doch ihre Gedanken waren in der Tat weit fort. 
Böhme fraß die Süßigkeiten gierig auf, die sie ihm brachte. Ein 
Hang, alles zu verschlingen, war über ihn gekommen. Er durfte 
ja nicht mehr von sich sprechen, fühlte er immer klarer - er 
fraß, was ihm nur unter die Hände kam. Überdies war er auch 
noch bedenklich krank. Ihm war, als wollten die kärglichen 
Möbelstücke der Wohnung ihn höhnen. Taten sie nicht so zu
traulich, lächelten ihn an, luden ein - und mußten doch wissen, 
wie sehr er sie gehaßt hatte, und alle diese Türen, Lampen, 
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Zeitungen - stand alles auf einmal freundlich herum, merk
würdig. Er verkroch sich. 
Plötzlich fiel ihm ein, er muß Maria zwingen. Sie muß Farbe 
bekennen. Rechnet sie noch mit ihm, Klarheit schaffen, warum 
soll er erfrieren - er wird gezwickt, gespießt, gebraten - kann 
sich nicht wehren, will nicht, sieht nichts, nicht das Geringste, 
was werden soll; er ist ja schon tot. Er verwest, stinkt. Kann sich 
nicht mehr ertragen, kein Mensch kann das - er wurde voll 
splitternder Wut, die nicht die Kraft hatte, an ein Fremdes 
sich anzuschließen, schloß sich selbst schon wieder mehr aus 
seinen Gedankengängen aus. 
Und als er darauf aus war, einen äußeren Anlaß herbeizuzerren, 
zu begeifern, schäumend um sich zu schlagen, hatte er nur die 
unbeschreiblich wohltuende Empfindung, die Dämme durch
brachen zu haben, daß das Staubecken aller Schuld, in die er 
einen klaren Einblick zu tun jedoch nicht mehr imstande war, 
nunmehr geöffnet wurde und nunmehr die Wogen über ihn 
würden zusammenschlagen, bis allmählich das Gefühl seiner 
lächerlichen Vereinsamung ihn wieder weich und rührselig 
niedersinken ließ - dachte er. 
Blieb unruhig und fluchte sich, daß er die Wohnung wieder 
betreten hatte, und verfluchte die Wohnung, die Möbel, die 
Bücher und die Leute da herum. Und da man glaubte, ihn be
sänftigen zu müssen, zog er sachte und Wort ftir Wort alle 
Geschehnisse heran und bedreckte alles noch einmal und wühlte 
darin herum ..... aber niemand sprach, niemand warf ihn hinaus, 
niemand war betrübt und weinte. Bis er zu Maria sagte: Was 
soll werden, mich ekelt vor dir, kaum - daß ich dich hassen 
kann - oder einen neuen Plan entwickeln wollte, in dem sie 
ausgemerzt war - oder fieberrot die Faust drohend gegen sie 
ballte - oder plötzlich die Jahre beweinte, die er an ihrer Seite 
verloren hatte, ja verloren. Und als ihm schien, als wäre ihr 
Seufzen zu wenig - brannte er nicht heftiger, die Flamme 
spitzer - mußte er aufstehen, Miene machen, zornig und ein 
ftir allemal hinausgehen - die Nerven schmerzten entsetzlich. 
Die Beine zitterten, er mußte sich zeitweilig festhalten - und 
mußte direkt die Klinke in die Hand nehmen- es schrie niemand, 
Maria rief nicht bissig und trotzig etwas zu - fast wirklich auf 
den Rur tretend, Stille schlug über ihm zusammen, das Grauen 
fror - da lief er noch einmal zurück, zerrte sie am Arm, riß 
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sie hoch - er sah auf einmal ihre Augen leer und schreckerstarrt, 
das Gesicht gelb - sie rührte sich noch immer nicht, wehrte 
sich ..... schlug auf sie ein, wollte sie an den Haaren zerren. Ich, 
ich muß sie hinauswerfen, keuchte er. Ich will Ruhe, ich will 
ein reines Leben. 
Aber Maria schrie nicht. Allerdings machte sie sich durch einen 
Ruck aus seinen Händen frei. Er taumelte zurück. Riß sich dann 
zusammen. Ich bin nicht so geschwächt, wie du meinst, schrie er. 
Da lächelte Maria höhnisch. Brachte den Ärmel der Bluse in 
Ordnung. Lächelte fast höhnisch. Sah ausdruckslos an ihm vor
bei. Er schrie lauter. Sie sagte dumpf: Du hast das Kind ge
mordet. Er wollte sie wieder anfassen. Der Speichel floß ihm 
aus dem Mund. Sie schien unnahbar, war ein Zauberkreis um 
sie - er sank plötzlich auf einen Stuhl und blieb sitzen. Starrte 
vor sich hin. Die Tür zum Flur hinaus stand noch offen. Er 
blieb bewegungslos sitzen. Maria war still an ihm vorbeige
gangen. Er erinnerte sich noch später, sie war fast gar nicht 
erregt. Sie muß immer an etwas anderes gedacht haben, so nach-
denklich ...... holte er noch aus sich heraus. Dann aber schlich 
er auf den Zehenspitzen zur Tür und machte sie zu, das brauchen 
die drinnen nicht zu hören. Dann saß er noch lange bewegungs
los, legte sich schließlich zu Bett und wollte schlafen. Er biß 
an den Fingernägeln herum und wartete. Blätterte in Büchern. 
Und hatte bald alles vergessen, was da eben gewesen war. Fühlte 
nur, daß ganz im geheimen und auch nur ein ganz winziges 
Fünkchen neue Freude in ihm war. 
Böhme schleppte die Tage hin. Vielleicht Wochen. Später leuchte
te aus den Erinnerungen, die wie in ein Meer von bleiernem 
Schlamm versunken schienen, eine Winternacht, in der er mit 
Maria vom Hochgebirge nach der nächsten Bahnstation ge
rodelt war, wie der Schnee seltsam knisterte und die verschneiten 
Bauernhäuschen neckisch ihnen was zuriefen und Maria sich 
wieder eng an ihn schmiegte, und voller Hoffnung war, und wie 
er selbst dabei dunkel spürte, es lebt wieder auf, es regt sich 
schon - und der Schlitten lautlos niederglitt, vorbeihuschte an 
den drohenden Reihen ächzender Bäume, bis der Führer 
keuchend hielt und Maria ihm heraushalf und ihn besorgt 
streichelte. 
Dann jagte er weiter. Das schwarze Ungewisse trieb. Das Kei
mende. Trieb weiter. Auffiammend blieb ihm die Bitte einer 
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Frau, bei der er rastete, zu verweilen. Fast hatte es ihn direkt 
auch zu ihr getrieben, nicht wahr - wollen wir nicht zusam-
men ...... ausruhen, nannte Orte, Länder. Der Schritt stockte, 
die Hast krümmte sich, lockte, lockte ..... durfte er an der Frau 
vorübergehen, wieso Feigheit und ..... die glaubt mir, fühlt er 
noch. Ist's nicht sowieso gleich ..... er schwankte, strauchelte. -
Maria zerriß das Gewölk; sie holte ihn ein. Sie hatte das Kind 
erobert. Sie hielt das Kind an der Hand. Jetzt kommst du dran, 
sagte sie mit leuchtenden Blicken. Er ließ sich führen. Er ließ 
den Kopf hängen und folgte. Maria ging sogleich an das neue 
Werk. Wußte nur, ich darf ihn retten. 

Maria brachte Böhme und den Kleinen in ein Bauernhaus im 
Gebirge. Der Schnee lag so hoch, daß man nicht aus der Tür 
gehen konnte. Dort lag Böhme den Tag über auf der Chaise
longue - das Zimmer war sehr geräumig - sah durch breite 
Fenster hinaus auf den Schnee und die dicken grauen Wolken 
und warfvon Zeit zu Zeit Holzscheite in den Kamin, die Ramme 
knisterte, das Holz krachte dumpf. 
Er dämmerte die Tage hin. Empfand es peinlich, an einem Ort 
zu sein, zu dem im Sommer die Fremden zu Tausenden pilgern, 
ein langweiliger See mit ringsherum aufgestellten Bergen - es 
mußte im Sommer ekelhaft sein. Er hätte um keinen Preis einen 
Schritt vor die Tür gesetzt. Standen da aufgeblasene Berge, ein 
Spucknapf und freche Hotels - nein! Gut, daß er die Bauern 
nicht zu sehen bekam. Maria war auf der Suche nach Paul. Der 
wird helfen, behauptete sie; er muß ausfindig gemacht werden. 
Es war nur bekannt, daß er entlassen war. Maria ließ Böhme 
mit dem Jungen allein. 
Die beiden staunten sich verlegen an, sie beobachteten einander, 
taten sich wunder wie überlegen und sicher. So- daß der Kleine, 
der gerade eindringlich auf ein Kissen einsprach oder einen 
Stuhl grob zurechtwies oder im Kreis herumlief, wobei er etwas 
vor sich hermurmelte, plötzlich verstummte und innehielt, wenn 
der den Blick des andern mehr als gewöhnlich auf sich fühlte, 
langsam den Kopf wandte, den andern dann ansah, starr, weiter, 
und den Blick zu Boden senkte - mehr lockend, bis der andere 
eigentlich erschreckt, wegsah. So daß Böhme, der grübelnd eine 
Maske aufgesetzt hatte, Falte an Falte, Schlachten schlug, die 
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Faust krümmte, gegen wen sprechen wollte, plötzlich unter dem 
fragenden Blick des Kleinen sich verkriechen wollte, sich zwang 
zu lächeln, vielleicht errötete und dann forsch auf den Jungen 
sah, der noch immer die Augen erstaunt aufgerissen, ihn ansah 
und verschmitzt dreinschaute. Dann kam es dabei auch wohl 
vor, daß der Junge noch näher an den Großen heranging, sich 
schmiegte - wie um zu sehen, ob er wirklich war, zum an
fassen, und ob man ihn auch richtig hauen konnte, auf einmal 
mit der Faust an den Kopfstoßen-worüber sich dann der Böhme 
immer mehr verwunderte, was schließlich den Kleinen veran
laßte, eine laut jubelnde Lache anzuschlagen und sich fest am 
Rock anzuklammern, bis der Große glaubte, genötigt zu sein, 
seinerseits auf den vermeintlichen Spaß einzugehen und Ge
sichter schnitt oder sagte: Na, noch mal - und vielleicht gar 
mit den Armen fuchtelte, worüber nun wieder der Junge sich 
derart verwunderte, daß er enttäuscht abließ, ein paar Schritte 
zurückging, ft.ir Sekunden noch lauernd beobachtete und dann 
ruhig etwas anderes anfing. Erst dachte Böhme: Meinetwegen; 
indessen bald ärgerte es ihn. Warum spricht er nicht mit mir, 
der Kerl - dachte er bitter; ist er vielleicht sich zu gut - warte. 
Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte ihm manchmal ein 
Buch oder Glas an den runden braunen Kopf geschmissen. Der 
aber tat so ruhig und unbefangen, als wäre nie etwas vorge
fallen. Dann aber sah er wieder verstohlen und listig, wenn der 
Große inzwischen wieder ein Buch aufgenommen hatte oder gar 
rauchte oder ein Scheit ins Feuer warf. Zum Sprechen kamen 
sie miteinander nicht, wie als ob sie voreinander verschüchtert 
wären; aber die Blicke sprachen, wenn sie einander belauerten 
und sich sehnten 000000 

Maria kam zurück, und Böhme sollte fort. Sollte sofort zu Paul 
fahren, es stand alles auf dem Spiel. Er mußte gewaltsam den 
Freund in Erinnerung zurückrufen. Das Bild verschwamm, so
bald er es heraufzerrte. Böhme ft.irchtete sich mehr. Der Freund 
war ihm so fremd. Es half nicht viel, daß Maria immer wieder 
erzählte, er sei jetzt so lebendig, schön, vollkommen. Wer war 
dieser Paul - mußte er nicht müde und gequält lächeln - er 
sträubte sich. Aber sie schmiegte sich an ihn, hielt ihn umf~mgen, 
bettelte. Er dachte, was bin ich diesem Weibe schuldig, es ist so 
ungeheuer viel, daß ich darunter ersticke. Ich kann mich gar nicht 
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wehren. Es kamen Stunden, in denen er heiß vor sich hinweinte. 
Er weinte. 
Wahrend im Zimmer Maria mit dem Kind stritt, durfte es husten
hatte es nicht eben sie auslachen wollen - es war verlogen, 
schauspielerte - die beiden rannten aneinander an. Das Kind 
schrie, Maria schrie. Ich muß es erwürgen, heulte sie, diese 
Mißgeburt - pfui, es hat dicke rote Backen, es will sich ein
schmeicheln ...... schrei nur, schrei! Die beiden kämpften gegen
einander, wollten sich fressen. Da schlich sich Böhme fort. Das 
war zu viel. Das begriff er nicht mehr. Oh Gott, jetzt haßt sie 
das Kind, ja warum - sie war jetzt so sanft .... dämmerte es in 
ihm. Ich will fort, wimmerte er vor sich hin. Und als gar noch 
in der gleichen Nacht, kaum daß ein vorübergehender Friede 
geschlossen schien, Tritte laut wurden und Stimmen sich dem 
Haus näherten, und Maria entsetzt auffuhr, sich zitternd in ihm 
einkrallte, das Gesicht leblos, verzerrt, daß Böhme gleichfalls 
bis ins Mark erschrak, atemlos lauschte und noch schnell vor 
Maria niederknien wollte - doch die Tritte entfernten sich 
wieder - ging er froh auf ihren Vorschlag ein. Am Bahnhof 
kriselte es zwar wieder bedenklich, aber er brauchte sie nur 
anzusehen. Er begnügte sich mit einigen Bosheiten über Paul, 
die er mehr zu sich selbst murmelte, sprach dann laut und 
schließlich weinerlich über den Kleinen, bat für ihn und fuhr 
ab. 

Wieder wand sich der Zug durch das verschneite Land, durch 
plumpe Wälder, über Brücken, die empört sich krümmten -
keuchte schon schwer. Böhme schnitt Grimassen. 
Der bleigraue Norden lastete ungeheuer, als er endlich vom 
Bahnhof in die fremde Stadt hinaustrat; es war, als sollte das 
Blut erstarren. Kahle schmutzige Häuser stierten fragend, die 
Tram kannte kein Erbarmen, stieß ihn teilnahmslos beiseite, 
ein Mann drängte sich grinsend auf und hatte es auf seine Hand
tasche abgesehen; sah er so hilflos aus, grübelte er, ließ aber 
alles seufzend gehen, auch war er froh, daß er noch so schmutzig 
war, und als ihn endlich der eisige Wind immer häufiger in die 
ebenen Flure warf, in denen Fässer rollten, Pferde wiehernd 
stampften, aber bösartig glotzend, fremd - trieb es ihn dennoch, 
obwohl weit vom Ziel - fast eine Stunde mußte mit sich er 
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ringen, wenn auch mehr unbeteiligt - in ein Cafe und zu dem 
entgegenkommenden Lächeln eines Markeurs, der zudem 
Zigaretten vor ihm ausbreitete und Miene machte, die Tages
zeitungen zu servieren. Böhme seufzte, wischte sich das Wasser 
aus Nase, Mund und Augen, dachte an die Bauern seiner Heimat, 
die oberschlesischen Pferdehändler und Schweineeinkäufer, 
trank schmatzend mehrere Schalen Melange hintereinander, 
bäumte sich noch einmal gegen die blöden Tische, Karaffen, 
Kleiderständer, den Tabaksqualm, fernes Schimmern einer Birne 
aus dunklem Nebenzimmer, Klappern vom Büfett und den 
anderen Gast, und fror aus einer weiter nach unten ausspringen
den Felsspitze seiner Verzweiflung, auf die er hart aufschlug, 
wieder ein. Es war unmöglich, etwas zu holTen. In dieser Luft 
wußte er, beinahe laut wimmernd, kann niemand sein, der mir 
noch wohl will. Und er nahm sich vor, Paul kurzerhand zu 
ohrfeigen, und war ftir eine Zeitlang überzeugt, damit der Mühe 
überhoben zu sein, ihn überhaupt aufzusuchen. 
Schließlich machte er sich, nachdem er noch verschiedene neu
aufschießende Pläne hin und her erwogen hatte, auf nach der 
Adresse, die ihm Maria gegeben hatte. Obwohl er sich nunmehr 
völlig klar und schmerzhaft erinnerte, daß Maria bei der Ab
fahrt mehreremals den Buchstaben einer Tram zum Coupe 
hinaufgeschrien hatte und endlich - aber der Zug fuhr schon 
schneller - ärgerlich abgewinkt, war's nicht wie ein Fußtritt?! 
Es war ftir ihn kein Zweifel mehr, sie hatte ihn einfach abge
setzt, marsch! Gerade das gab ihm fast einen gewissen Halt, er 
ging schon entschlossener, schlug den Mantelkragen hoch, fand 
kühn eine Trafik und erstand wiederum Zigaretten ..... es ging ja. 
Dann betrat er das Hotel, ohne noch vorher ums Haus herum
zuschleichen, d.h. nur ein ganz klein wenig- in dem jene Dame 
wohnte, die er zunächst aufzusuchen hatte, und nachdem in den 
Parterre-Cafe-Räumlichkeiten die nächsten Erlebnisse, be
treffend Melange, Markeur, Büfett und dazu noch der einzelne 
Billardspieler, überdies auch Zeitungen, in, na, zwei Stunden nur 
noch matt, flügellahm aufstießen, schickte er einen Boten mit 
einem Billett nach oben, worauf denn auch eine Dame erschien 
und ihn begrüßen wollte, so daß er einen neuen Entschluß auf 
seine möglichen Folgen zu prüfen nicht mehr in der Lage war, 
sondern der Dame unter den gegebenen Verhältnissen voll 
lärmender Überlegenheit entgegenkam, worauf die Dame ihrer-
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seits wieder die Augen errötend niederschlug und verlegen 
wurde. 
Und als das Gespräch über Kälte, Häuser, Cafes geschickt hinaus
geglitten war, entstand ihm allmählich wieder der Freund. 
Wochen und Monate zuckten quälend auf, Dämmern gleicher 
Liebe und jene plumpe Faust, die einmal herbeigezogen, zu
griff und zerriß. Und Böhme wußte auf einmal gar nichts damit 
anzufangen, daß der Freund wieder da war. Es ist wahr, es 
bedrückt ihn neuerdings, und er wäre gern geflohen. Es ist ja 
jetzt etwas ganz anderes, bat er zu sich und wollte sich ver
teidigen, er hat sich ja herausreißen lassen, und die Welt ist 
dazwischen getreten, hat er mit helfen können ....... aber als 
Paul schließlich an den Tisch trat, ihn umarmte und vor Freude 
rot war, wurden alle diese Zweifel ruckweise zurückgedrängt, 
und ehe Böhme noch eigentlich von sich etwas sagen konnte, 
erzählten die beiden fiebernd von der Zukunft eines Lebens, 
das sich jetzt vorbereitete und in das er mit eingeschlossen war, 
derart, daß er merkte, es hilft nicht viel, sich zu sträuben. 
Das Jahr schien wie ein schwerer Regentag vorübergehuscht, 
und Paul nahm seine Sehnsüchte, die auch in Böhme verwurzelt 
waren, mit Leidenschaft wieder auf. Blieb erhobenen Hauptes, 
mit freiem Blick, und tauschte mit der Dame manch leuchtendes 
Verstehen. Und alles, was noch gesprochen wurde, schien selbst
verständlich. So daß, während sie willig den Launen Böhmes 
folgten, der von einem Cafe zum anderen hetzte und schließ
lich unbedingt in die Nähe einer Magnatenkapelle placiert sein 
wollte, da er glaubte, es nicht länger ertragen zu können, in 
die Worte ihn umgebender Wesen dauernd eingezwängt zu 
bleiben und so sich eher darüber, wenn auch mit Mühe, hinaus
tasten konnte - ein Ring sich enger und enger um ihn schloß. 
Wehrloser machte. Versinken ließ. Nur, nachdem auch ein Hotel 
zunächst für ihn gefunden war und er plötzlich, überaus jäh 
erschreckt, daran dachte, daß er Maria zu telegraphieren hatte 
und sich für Sekunden in schmerzlicher Ohnmacht wand, vor 
jenem Hotel machte er noch einen überraschenden Versuch. 
Wie um eine Last von sich abzuschütteln. Wandte sich mit 
spitzen Worten an Paul, daß er die vielen Wochen über ihm 
diese Frau, der er gerade wieder einmal die Hand drückte, ver
schwiegen hatte, und es sei doch so, er sei damit ein anderer 
geworden, und alles Frühere doch zum größten Teil wenigstens 
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aufgehoben. Aber seine Worte überstürzten sich, wurden ohne 
Halt und Farbe, verkrochen sich fast, als die Dame ihn freund
lich ansah und durchaus nicht erstaunt oder unbefangen war, 
und der andere gar überhaupt die Angelegenheit nur neben
sächlich behandelte und seine wirkliche Beantwortung hinaus
schob, da er sehr deutlich auf die Gegenwart hinwies und for
derte, und schließlich beide wieder übereinstimmend das Tele
gramm an Maria aufbrachten in der Meinung, ihn zu beruhigen. 
Da gab Böhme den Versuch auf, sich weiterhin verständlich zu 
machen, und Paul umarmte ihn und rief: Lieber, lieber Freund. 
- und: Unser großes Glück ist angebrochen! 
So lag Böhme in bittersten Empfindungen allein und dachte 
daran, sich aus dem Leben zu schleichen. Wie eine warme Welle 
überflutete ihn der Gedanke an Paul und jene Frau und an den 
Zauber menschlicher Gemeinsamkeiten, der wieder an ihm vor
beigerauscht war, und je mehr er in die kalten Zweifel auch wieder 
zurückfiel, um so höher stieg auch der ablösende Rausch eines 
Sehnsuchtsbildes, und er klammerte sich mehr und mehr daran, 
glauben zu wollen, daß jenes neue Leben, das er selbst noch 
vor kaum einem Jahr verteidigt und erstrebt hatte, nunmehr der 
andere kühner in die Hand genommen und glücklicher gewesen 
war, und daß er vielleicht doch ihm folgen solle, wenngleich 
zwar eine noch unbestimmte Krankheit ihn zweifellos doch nicht 
am Leben lassen würde - der Gedanke tat wohl - bis ihm war, 
als glaubte er wieder, den reinen großen Glauben an das Leben, 
klammerte sich daran, berauschte sich, schloß die Augen ...... 
Nur war Maria in diesen Bruchstücken seiner Gedanken und 
Wünsche, ohne daß er es merkte, ausgelöscht. 

Er hatte am nächsten Morgen einen klaren Kopf. Fühlte mit
unter, es wird noch alles gut werden; wenn nicht, dann nicht. 
Er hatte einen freien Blick, so traf ihn Paul. 
Sie sprachen lange Zeit erregt und eindringlich. Paul sagte dann: 
Vielleicht ist es besser, du meidest vorerst Maria ...... dahinter 
lauerte eine Frage. Böhme zuckte die Achseln und hörte, wie 
der andere verlegen von dem wunderbaren Eindruck sprach, 
den ihm Maria hinterlassen hätte. Böhme dachte gleichgültiger 
an die früheren Kämpfe und Ereignisse, die sie beide in Maria 
verbinden sollten. Er nickte ironisch vor sich hin. Es war dem 
anderen nicht sehr recht. Während der noch stutzte, ließ sich 
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Böhme erzählen, wie er seine neue Freundin gefunden. Paul 
griff das hastig auf. Es wurde offenbar, daß er selbst sehr wenig 
dazu getan hatte. Na also, sagte Böhme erleichtert und sah 
freundlich auf. Empfand, daß Paul den Überraschten spielte. 
Nein, er war im Augenblick so klar, daß er sah, wie im andern 
ein harter Zug aufstieg, sich bös duckte, lang über den Raum 
horchte und dann überrascht glücklich schaute, strahlte 000000 

gewiß, sagte Böhme kühl, du glaubst doch auch, daß die Frau 
entscheidet. Sind wir nicht nur die Kreisenden, steigen auf und 
warten, daß die Frau oder neues Leben, Welt, Glück sich auf
tut? Paul hörte hin. Beharrte der Böhme: Die Frau wurzelt 
im Boden des Lebens, sie wächst 00000 und wir sind nur draußen 
herum, was liegt am Mann, können wir nicht wirklich lachen 
über den Tod, hä? Paul nickte überzeugt. 
Dann gingen sie in ein Cafe, das einen freien Blick über den 
Platz der inneren Stadt bot. Paul sagte hastig: Ich bin oft hier. 
Sieh dahinunter. Nicht wahr, wie die Schenkel einer Frau 00 00 000 er 
stockte, kroch mehr in sich zusammen. Der andere dachte, wenn 
schon so, warum muß er sich ducken. Mir wär's gleichgültiger. 
Paul sagte gekränkt: Was hast du denn - der bösartige Zug 
stieg auf, rieb sich die Hände. Sprach wie zu einem Dritten: 
So ekelhaft boshaft - das Gesicht wurde weich. Er sah jetzt 
bestürzt und traurig drein. 
Später wieder fuhr Böhme auf: Ich sehe gar nicht, daß du dich 
freimachen willst; du bist zwar entlassen, aber 0000 Reden wir 
doch jetzt nicht davon, sagte der, du - es sind doch wichtigere 
Dinge. Aha, schrie der dann plötzlich, daß du immer noch so 
feige bist. Paul begehrte hilflos auf. Immer noch hast du die 
Faust am Genick sitzen, du hast dich einsperren lassen, weil 
du nicht mehr weiter wußtest, Hund 000000 schrie Böhme auf. Er 
sah jetzt, wie sehr er den anderen getroffen hatte. Er trug einen 
namenlosen Schmerz im Gesicht. Zuckte am ganzen Körper. 
Aber Böhme sprach ruhig weiter: Du hättest arbeiten sollen, 
damals und heute, Dich von deinen Leuten ganz frei machen, 
eben noch sagst du: ich wollte einmal ganz glücklich sein -
hast du Grund, weiter dich zu entstellen, berauschen, hin
dämmern - wir warten auf dich, wir, wir hatten die Hoffnung, 
den Glauben, von dem du mir heute die Ohren vollbläst, und 
du 00000 du, hä? Paul bat flehentlich. So sagte der andere dann 
müde: Andere läßt du an dir leiden - ich kann es nicht mehr 
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mit ansehen, ein neues wunderbares Leben ziehst du nun wieder 
in deinen Kreis hinein, wird es auch gebrochen, gebeugt werden, 
soll mit tragen helfen ...... Paul! Der sah ihn mit leuchtenden 
Blicken an. Und als Maria zu dir in die Zelle kam, sagst du 
nicht selbst, sie war heilig in diesen Tagen - hast du sie nicht 
beschmutzt, du hast gewinselt, hast das Heiligste unseres Lebens 
in den Schmutz krankhafter Lächerlichkeit gleiten lassen, ist das 
deine Kraft? Hör auf, schrie Paul, bat überstürzend: Du, ich 
bitte dich, nicht das jetzt, um des Himmels willen ... er war 
nahe daran, zu weinen. Er verbarg sein Gesicht in den Händen. 
Zuckte wieder. Böhme fieberte. Hatte das Bedürfnis, wild um 
sich zu schlagen. Keuchte in sich hinein. 
Später sagte Paul: Es ist merkwürdig, daß Maria jetzt das Kind 
nicht leiden mag; verstehst du das? Böhme machte ein ver
zweifeltes Gesicht. Habe ich das gesagt - brummte er vorwurfs
voll, es ist ja ganz anders, der aber beharrte nunmehr darauf 
und sprach darüber weiter, so daß der andere ihm hätte an die 
Gurgel fahren wollen. Böhme fragte noch einmal unvermittelt: 
Wirst du jetzt noch bewacht? Paul antwortete nicht. Man muß 
ihn lassen, dachte er. Dann sprachen sie wieder weiter. Schließlich 
schrien sie wieder einander an. So verging dieser letzte Tag, 
der noch Böhme gegeben war. 
Schon spät in der Nacht trennten sie sich. Du bleibst doch eine 
Enttäuschung, schrie Böhme, Du raffst dich nicht zusammen, 
gibst dir keine Mühe mehr, du willst nicht, das ist's. Können 
andere für dich schaffen - niemals! Du, du, du! Er hatte das 
Gefühl, jetzt muß er mir eine Hoffnung geben. Aber der andere 
tat gequält und unruhig. Und fügte leise hinzu: Wenn es über
haupt ginge, würde man dir alle Bedrückungen abnehmen, aber 
es geht doch nicht, wie wir einst dachten; du mußt auch dabei 
wollen ...... Paul griff gerührt seine Hand: Du ... jetzt kenne ich 
dich erst wieder, du lieber, lieber Freund. Seine Stimme war 
knabenhaft weich. Böhme wehrte ab. Tränen stiegen auf. Es 
wurde zwischen ihnen eine Sekunde unsagbar traurig. Böhme 
konnte nicht mehr sprechen, schüttelte den Kopf. Sie umarmten 
und küßten sich. Dann verschwand Böhme hinter der Tür. So 
verging der Tag. 
Und das ist alles, was er mir sagen kann, bohrte es in Böhme. 
Zitternd entkleidete er sich, dann brach über ihn eine namenlose 
Angst herein. So entsetzlich, daß ihm der Schweiß auf die Stirn 
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trat. Er bäumte sich unter der Decke auf. Was ist geschehen? -
wollte er sich fassen. Dazu blieb keine Minute mehr. Er fror, 
daß er an allen Gliedern schlug. Er wurde von einer übermensch
lichen Gewalt hin- und hergeschüttelt Wurde losgelöst vonjedem 
Leben. Er hätte vielleicht noch sagen können, hol' diesen Paul 
oder diese Frau der Teufel, ich habe nichts mehr damit zu tun, 
es ist nur eine feige Komödie - er empfand dunkel, daß diese 
Gedanken fernab trauernd Gestalt gewannen, er hatte davon 
nichts mehr. Ich habe mich diesmal verschrieben, wußte er im 
eisigen Schauer, es ist vorbei. Jetzt kommt die Bezahlung, er 
wurde ruhiger, während Körper und Glieder heftiger zitterten. 
Der Weg trennte sich deutlicher. Es war schon fast milde Über
legenheit, mit der er sich beschauen konnte, während das Herz 
jetzt ruckweise sich krampfte, Stöße erhielt, in den Schläfen etwas 
zu zerspringen drohte, der Kopfwird auseinandergerissen, ahnte 
er. Nun merkte er deutlich, daß der Kampf um ihn im Gange 
war. Es mußte ein Ringen auf Leben und Tod sein. Meinet
wegen, dachte er noch gleichgültig. Es hub immer wieder von 
neuem an, sauste, schwitzte, krallte sich, schrie! Er richtete sich 
jäh auf. Da blieb noch ein zerflatterndes Keuchen im Hirn. 
Fühlte bis in die äußersten Nervenspitzen: Maria. Fühlte: Ein 
kalter Körper schiebt sich vor; deckt mich; legt sich schwer auf 
mich; er zuckt noch; will mich schützen-ah ..... ah, ah ..... Böhme 
nickte blöde vor sich hin. Schloß verzweifelt die Augen, wollte 
sich Maria in die Erinnerung zwingen, keuchte schweißtriefend
und ließ ab. Er hörte ein hartes, schmetterndes Lachen. Dann 
hüllte er sich fröstelnd ein und lauschte und wartete ..... In der 
Frühe kam ein Polizeibeamter, prüfte seine Papiere, fragte ver
schiedenes, ging kopfschüttelnd wieder weg ..... 
Sollte es noch einmal sein, schoß es in Böhme auf. Er sprang 
aus dem Bett, zitterte, daß er kaum stehen konnte, lief aus dem 
Hotel, schleppte sich zu jener Frau - draußen war es noch 
dunkel - und saß in dem Parterre bis in die Mittagstunde. Er 
konnte nicht sprechen, die Augen waren weit offen, starr. Die 
Dame dachte, warum hält er nur immer die Finger so ge-
spreizt ...... Ich dachte, heute früh wäre Maria gekommen, 
sagte er dann hastig, ich hatte so das Geftihl - und er sah noch 
einmal prüfend zu den Fenstern hinaus. Es begann wieder zu 
schneien. Vorerst wehten einzelne große Flocken. Er merkte 
nicht, daß die Dame schon mehrere Male dasselbe auf ihn ein-
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sprach. 0 ja, sie meint es schon gut, beruhigte er sich. Er stürzte 
dann zur Tür, um nach einem Jungen zu sehen, der ganz so 
aussah und überhaupt sicher ....... Da wurde er verhaftet. Zwei 
Männer traten von beiden Seiten auf ihn zu, faßten ihn am 
Gelenk. Nein, nein - er ging schon so. Er war fahnenflüchtig 
geworden, was halfs -

Hallte noch nach in der Zelle, blieb noch, sich die Pulsadern 
durchzubeißen. Die Wände schoben sich näher. Es warf sich auf 
ihn, würgte. Durch die rotgelben Nebel schimmerte der weiße 
Frauenleib. Schwerfällig angetrieben. Kreiselte schneller, kni
sterte. Funken. Feuergarben: Maria zerriß. Klüftete sich. Das 
rote Haar schlug gen Himmel. Enger sich anzuschmiegen. Lang 
hingestreckt am Boden. Sich wärmer zu krümmen. Den Kopf 
einwühlen. In die Faust beißen. Nach dem Herzen gestreckt. 
Gezerrt. 
Schlägt die Freude lodernd auf. Wild, die glühende Freude. Die 
Zelle wankt, wächst, wölbt sich. Oh, traute braune Wände 
schauen. Hüllen sorgsam ein. Sehnsucht steigt. Bis das Blut 
sich wieder krampft, die Hand zittert ..... . 
Alle Bedrückungen sind Wände,. Gitterstäbe geworden. Die 
Freiheit jubelt, dehnt sich. Weiß und rein. Kniet und stammelt 
Gebet-
Und noch einmal rollt der Zug durch weite schneeige Ebenen, 
Wälder, vorbei an Häusern, fern kräuselt sich Rauch. 
Im schweren Atem hinein winkt heiliger Glaube zum Leben, 
drüben träumen blau die Karpathen. Adern glitzern silbern von 
Frühlingsschnee. 
Wieder sinken noch einmal die letzten Hüllen verbliebenen 
Rostes. Leuchtet frei das Gebet der Welt. Des Menschen. Der 
Liebe. Spinnt Fäden und spinnt. Möchte locken, knüpfen, in
einander gehen. Augen aufschlagen und lächeln, Hand geben. 
Das Blut wartet. Trennt auch eine Kluft, sind auch zwei Men-
schen ..... . 
In die Sehnsucht hinein schlägt die letzte Gittertür. Ruft: Halt, 
hier! Aber der Glaube, der solange verraten war, fordert Recht. 
Fordert auch unter Tränen endlich sein Recht. 

Ende des zweiten Buches 
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SIGYN 

Maria fühlte ein ungeheures Gewicht niedergleiten, in das 
Dunkle reißen; schwarze Nebel ballten sich, schlugen wie 
zischend zusammen. Und doch empfand sie aus der Kälte des 
gewaltsamen Risses, aus dem Grauen des Sturzes wie tastende 
Funken etwas von Befreiung, ein Flüstern: Atme auf, sieh dich 
nicht um, geh weiter! Haß schlug in glühender Lohe empor. Er 
hat mich getreten, zitterte es in ihr, würgt mich, so will er mir 
das Leben absprechen ...... Es war, als müßte sie sich eng an die 
Wand drücken, sich am Tisch einkrallen, in die Ecken kriechen, 
einwühlen - etwas Fremdes, Übermächtiges riß und drängte, 
wollte sie in einen Wirbel hinausschieben, und etwas in ihr lockte 
dazu, deckte Sonne auf, Lichter spielten ...... Es tat wohl, starr 
zu bleiben, Girren und Flüche vorüberjagen zu lassen und ge
tragen werden, müde, matter, verschwommen noch Kreise -
schwer hinhören und atmen. Und träumend wissen: Ich muß 
bleiben; wie weit reicht meine Schuld, mein Leben, und lächelnd 
überschlagen, ich muß ja doch um ihn sein, und es mußte sein, 
daß er alles zerbrechen will, sich noch wehren, suchen und 
suchen und immer suchen, nicht nachlassen und niedersitzen; 
eine glückliche Sehnsucht heraufdämmern sehen .... bis der 
Körper sich wieder krümmt, die Hand an das wild sich bäumende 
Herz preßt, die Augen wirr aufreißt, quält, heult; die Faust an 
die Stirn wühlt - und dann horchen muß auf das Weiche, 
Tränende, das immer doch wieder aus der unermeßlichen, dunkel 
schimmernden, überreichen Tiefe heraufzieht, streichelt und 
wunderbar kräftigt, die Blicke nach innen zwingt und die Zit
ternden beten läßt - nicht um Hilfe, kein Jammern, eher voll 
Zuversicht, ein Überquellen tiefen Glücks, das leuchtend wird, 
das immer um sie war - das Knie gebeugt, nicht nach oben 
den Blick, nur in sich selbst, zu jenem hellen Feuer, dessen 
Teil sie sind und, als müßten sie sich etwas gestehen, verschämt 
und gedrückt unter dem Druck quellender Freude, wieder sein 
wollen. Dann lächeln sie sich über das weite Land, das sie trennt, 
hinweg leuchtend zu. 
Aber Maria sah nicht um sich die Mauern und Gitter, sich an
zuklammern. Es tobte und wühlte heftiger. Die Erschütterungen 
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waren unmittelbar, hetzten das Blut. Das Blut schrie auf, quälte 
sich in fletschendem Haß und weinte in siegmilder Sehnsucht, 
der Körper blieb losgelöst in eisigem Strudel. Glieder rissen 
und krallten sich aneinander, zitterten nach dem Warum. 
Kichernd rollten Minuten und Stunden, würden Tage und 
Wochen vorübergleiten - hohnlachend im Ersticken brüchiger 
Schreie - schlugen die Glocken. Und über allem wollte die 
milde Sonne eines neuen Frühlings leuchten ..... . 
Da fuhr Maria in ihr altes Heim. Stieß die Mutter beiseite, die 
jammernd um sie herumlief. Maria stieß sie weg, wie man einen 
reudigen Hund, der zum Hause gehört, sich fernhalten will. 
Es kam sogar zu einem lauten Streit. Die Alte glaubte diesmal 
ihre Zeit für gekommen, sie wird wieder mitreden, in ihr Leben 
eingreifen dürfen, wollte sie nicht auch alles ftir sie tun. - Sie 
sagte: Jetzt siehst du, nutzlos hast du die Jahre verbracht, alles 
mit diesem Kerl ... und als anfangs Maria schwieg, begann sie 
weiter zu hetzen, teils in Vorwürfen gegen Maria, teils indem 
sie das Leben mit Böhme nachträglich mit Dreck bewarf. Und 
als Maria, die einiges heftig zurückgewiesen hatte, wodurch 
indessen der Wortschwall der so lange unterdrückten Alten nur 
neue Nahrung gewann, dann einfach sagte: Ich verbiete dir, 
davon zu sprechen, dauerte es noch geraume Zeit, ehe die 
weiteren Sätze, die herausdrängten, auf der Zunge glucksend 
zurückschlugen und vergessen bleiben sollten. Dann tat die Alte 
wieder ihre gewohnte Arbeit und gab nur auf Fragen den ge
wünschten kurzen Bescheid. Stärker denn je empfand Maria, wie 
unberührt sie durch die ihrer Mutter angewiesene Stellung blieb, 
wenngleich sie mitunter in einem Geftihl näheren Verbunden
seins dachte, sie ist doch spaßig - die Arme. Es gab ihr Kraft, 
jemanden um sich zu haben, von dem sie wußte, sie haßt ihn, 
sie würde ihn versinken lassen und befreit aufatmen ..... das 
gab ihr neue Kraft. Auch die Bekannten, die Maria aufsuchte, 
hetzten und vereinigten ihren Haß auf Böhme. Maria erschrak 
zuerst. Was mag er getan haben, dachte sie; sicher ist etwas, 
das ich gar nicht weiß. Ließ anfangs still alles über sich er
gehen. Dann aber gab sie ihnen recht, laut und übermütig. 
Da schwiegen die andern. Maria atmete erleichtert auf. Auch 
werden sie mir nicht helfen wollen, dachte sie, von einer drücken
den Unruhe befreit, sie kommen nicht mehr, sich aufdrängen, 
unser Heiligstes antasten, beriechen. Nur dachte Maria nicht 
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mehr daran, daß sie diese Leute früher als Schutzwall um sich 
herum aufgebaut hatte. Sie wollte einst ihren eigenen Weg gehen, 
sie hätte jetzt schmerzlich aufgeblickt, sei still - ich bitte dich. 
Sie konnte jetzt beten und fluchen in einem Wort, und niemand 
sah es, und durfte glauben in reiner Sehnsucht und hoffen und 
sich vorbereiten, mochten auch die Tränen heißer rinnen. 
Maria stürzte sich auf die Leute, die um sie herum waren, und 
griff sich einen heraus. So will ich dich und uns schützen, fühlte 
sie. Sie lachte dem Opfer zu, blies es förmlich auf, bis der heraus
stotterte, wo sein Leben verankert war, seine Begierde frei vor 
ihr auf dem Tisch lag - und weidete sich daran. Aber immer 
blieb dumpf ein Gebet in ihr wach: Ja, ich glaub' dir jetzt restlos, 
ich knie vor dir, du, du, du! Schreie. Und während sie immer 
weniger ertrug, diese Zeit erzwungenen Wartens allein zu sein -
es war, als müßte ihr Körper mitten durchbrechen - griff sie sich 
einen Menschen heraus, der um sie zappelte. Wahrend der wie 
in fernsten Erinnerungen zu ihr bebte und fraß, was sie von. 
ihren Ängsten ihm zuwarf, konnte sie hoffend ihre Sehnsucht 
an Böhme klammern, sich ganz an ihn schmiegen und in der 
Tat Schritte unternehmen, die ihm helfen, und wenn möglich, 
retten sollten. Aber nachher rief und hetzte sie im Kreise der 
anderen um so toller und lästerte seine Demut, die auch den 
anderen noch bekannt war. In diesen Nächten überhäufte sie 
sich mit Schmutz, grinste, daß ihr Opfer auf sie zitterte, voll war, 
auf sie zu stürzen, oder sie quälte, in der Jagd nach Zerstörungen 
außer Atem gekommen zu sein, schwitzte ....... bis sie mit 
schrillem Lachen den Dunst zerriß, aufspringen konnte und nach 
Hause lief, um bittend in einer Ecke die Hände zu falten, das 
Gesicht tief in den Kissen vergraben. 
Auch jenem Menschen, den sie zwischen sich und Paul gestellt 
hatte, näherte sie sich wieder. Sie umschlich ihn. Wartete, daß 
eine Gelegenheit kommen würde ....... Sie fühlte, daß Böhmes 
Freund nunmehr ausgelöscht war. Sie haßte ihn. Und etwas 
Drittes war noch in ihr, das lockte, ihn zu vernichten, blutig zu 
quälen .... daß sie vor sich selbst zitterte und verzerrt sich um 
Hilfe umsah ....... in den frühen Morgenstunden, wenn das Herz 
sich krampfte, die Glieder schlugen - bis sie durch Böhme er
löst ward. 
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Zu der Zeit dachte Böhme über die Enge der Zelle weit hinaus. 
Es war, als wüchsen ihm Fühler, die sich in die Verwirrungen 
der anderen einsaugen konnten und ihre Unruhe und Ver
zweiflung aufnahmen und rückleiteten, wo er sie dann seinerseits 
verarbeitete. Und er war immer für diese Arbeit besonders dank
bar und glücklich, und es war etwas Feierliches um ihn. Auch 
hatte er das Gefühl, daß dann die so Befreiten noch auf ihn 
sahen und ihm die Hand reichen würden. Wahrend er manchmal 
Gedanken spann, er hätte damals und an jenem bestimmten 
Tage doch mehr Schokoladen-Konfekt essen sollen oder nicht 
versäumen, ein bestimmtes Cafe zu besuchen, stand plötzlich 
die Erkenntnis drohend vor ihm: Du hast die Probe nicht be
standen. Nicht jene Probe, wiederholte er sich erinnernd, die 
Probe auf die plumpe Existenz- Krieg, Demut, lachte er vor sich 
hin - aber die Probe auf den Wert. Die von außen kam - die 
hatte er nicht nötig gehabt, sich selbst zu bestellen. Er nickte 
trübe sinnend. Dann stieg ihm das Blut in den Kopf: Ich bin 
abtrünnig geworden. Gegen den Glauben verstoßen. Als ich mit 
dem Glauben an den alten Gott wieder zu spielen begann, 
glaubte ich weniger an den Menschen - wollte ich nicht mehr 
für mich allein sein, immer nur wieder ich, ich - mag es aus 
Rache, Unterdrückung gewesen sein, ich habe mich selbst ver
raten, quälte er sich, und die andern mit uns; ich bin für immer 
gebrandmarkt. Er wußte, sein Leben bestand auf einer klaren 
Entscheidung im Glauben. Was wird geschehen, stieg es ihm jäh 
auf. Es gibt kein Zurück, keine Verzeihung, nichts ist gutzu
machen. Das war eine Tatsache, ein Unterschied wie schwarz 
und weiß. Was heißt da: Ich will nichts mehr tun, höhnte er 
sich. Obwohl er fühlte, es würde ihm leichter sein, nach dem 
Warum zu suchen, alles einzeln Zug für Zug aneinanderzureihen, 
biß er sich am Endzustand fest. Was soll geschehen. - Er mühte 
sich schon weit mehr darum als an dem ersten Tage, da er unter 
der Last der Verantwortung glaubte sich aus dem Leben bringen 
zu müssen. Er konnte sich lange Zeit keine Antwort geben. Er 
lechzte danach, fieberte. Und wies doch jeden Tag, der sich ihm 
aufdrängte, entrüstet ab. Ich muß warten, dachte er fest, mich 
bereithalten. Durchleiden. Dann aber fiel ihm auf, daß er selbst 
ja Leiden nicht zuließ. Leid ist ja nur das Gestrüpp, das Auf
lösungsbedürfnis, die Natur, die von selbst sich daranmacht, den 
Knoten der Empfindungen und Triebe zu entwirren, erinnerte 
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er sich; man soll ja sogar nachhelfen. Also, er litt eigentlich 
nicht; er empfand keinen Schmerz. Tat nicht sogar dem Körper 
die Enge wohl 0000 Und doch wußte er und empfand, daß er ein 
Ausgestoßener war und wollte gar nicht wissen, woher es ge
kommen. Ich will keinen neuen Grund zum Lügen, schloß er, 
es ist nun einmal so. Und je mehr er sich daran klammerte, 
unbeirrt durch die zügellose Freude des Wiedergefundenseins, 
die ihn durchtobte, die Wande wankend machte und einen Schrei 
gebären wollte, der die Grundmauern der Anstalt erzittern hätte 
lassen, desto klarer hob sich im Grunde seiner Empfindungen 
eine milde wonnige Zuversicht ab, die ganz für sich, unberührt 
von den Erschütterungen ringsum, wuchs und ihm einen neuen 
Lebensweg verhieß; noch verschwommen, aber doch voll 
Hoffnungen, daß er oft still die Hände falten mußte, und zwischen 
Lachen und Weinen eher zufrieden war und eine schwere Auf
gabe vor sich wußte. Dann ging er träumend die schmale Zelle 
entlang und fühlte die Wesen ganz nahe, denen auch draußen 
sein Herz zugewandt war, und härte sich mit ihnen sprechen 
und nahm alles auf, was sie an Erschütterungen und Zweifeln 
ihm entgegenbrachten, und schämte sich sehr, daß unter dem, 
was immer auf ihn überging, so überviel Liebe, Vertrauen und 
Glück war. Dann blieb er auch jäh stehen, zuckte zusammen, 
wenn unter dem kleinen Fenster für eine Sekunde ein Sperling 
gesessen war und nun gerade davonflog - war's nicht Maria, 
die um ihn war; - oder des Nachts auf einmal ein Stern hinein
leuchtete und den Schlummernden fragend ansah, der auf der 
Pritsche sich krümmte und unruhig war und jetzt wirr auf
blickte und so erschrak, daß ihm Tränen über die Wangen 
stürzten; oder dem Schemel und dem Wasserkrug Namen gab 
und grüßte und manche Erklärung noch geben wollte, ehe 00000 

aber davor erschrak dann der Sprecher und verstummte. Bis er 
schließlich im Gefühl namenloser Scham verstrickt blieb und 
einem Lächeln, das in ihm selbst schüchtern, immer sicherer 
das Haupt erhob, zunehmend verlegener begegnete und endlich 
die Guten da draußen, wie er sich ausdrückte, zu Richtern 
herbeiwünschte. 
Bis er taumelnd fühlte, daß sein Leben bisher ein unsagbar 
tiefes singendes Glück war und Hand in Hand mit Maria leuch
tend wurde und ein Weg sein muß und ein Licht, das gleich
wohin weiterstrahlen und führen soll, und in den anderen neue 
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Lichtquellen suchen und aufwecken und Wanne geben und 
empfangen und wohl auch Vorbedacht und Raum gegeben sein 
muß ftir denjenigen, der gefallen und eigensinnig gewesen war. 
Ich kann nicht ganz ausgestoßen sein, betete er beglückt und 
umarmte die Freunde. 
Bis wiederum Ereignisse aus der Knabenzeit gleich Blutegeln 
über ihn herfielen, verbittern wollten; obwohl er selbst wußte, 
daß er dabei etwas übertrieb. Daß sein Vater ihn zur Musik 
zwang, wiewohl er aus freien Stücken keine andere Sehnsucht 
gekannt hätte, und wie ein entsetzlicher Blutsauger darin an ihm 
kleben blieb, und Tag ftir Tag viele Jahre sich gewaltsam Einlaß 
in seine scheuen Melodien und aufhorchenden Rhythmen er
zwang und wie ein Drache darüber wachte, bis er ganz davon 
ablassen mußte, es war kein Zwang, daß er die Musik aufgab, 
er hätte nicht weiterleben können - nun, immerhin hätte er sich 
selbständiger erhalten, sich ehrlicher wehren können; daß er 
geschlagen wurde, wenn er allein stand, träumte - mußte er sich 
auch vor ihn hinstellen; daß er zum Trinken gezwungen war, 
weil der Vater gar nicht trank- lächerlich. Nein, drohte vielmehr 
die Eitelkeit, mit der er die Mädchen seines Alters jeweils von 
sich fernhielt und auch anlockte, und daß er sich gern hätte 
erschießen mögen, nur um des Aufsehens willen, fiel nicht 
eine nachdenkliche Bemerkung eines Mädchens auch ftir ihn 
dabei ab. - Und alle seine Aufzeichnungen ...... bald ist er sehr 
glücklich, sonst meistens krank, toll, verzweifelt; aber immer so, 
daß um Beachtung, ja, er schämte sich noch der Erinnerung, 
schließlich um Mitleid gebeten wird. Damals mußte er schreck
lich gelogen haben. Es nutzt nichts, daß sie den Kopf schütteln. 
Und dann war plötzlich das Ich seiner Wünsche, Phantasien, 
Aufzeichnungen zerfallen, hatte sich aufgelöst. Dämmerungen. 
Hatte Maria nicht jetzt scharf eingegriffen ...... Der quälende 
fiebrige Angstrausch der Studentenzeit, seine Miene wurde ängst
lich, er fürchtete sich, nach den Tagen zu sehen, hätte er mit 
der Hand wegwischen wollen. Bis ein überwältigendes Dank
barkeitsgeftihl zu Maria hochschlug. So brausend, daß er un
willkürlich auf die Knie sank. Daß ihm das Herz gepreßt war, 
die furchtbare Enge ächzte laut. Er kroch in sich zusammen, 
hörte sich leise wimmern. Dann brach wieder die Nacht der 
Einsamkeit über ihn zusammen. 
Er schwebte losgelöst -
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Nur daß die Kreise, die ihn um den Tod der Schwester trieben, 
zusehends enger wurden. 

Allmählich ließen die Tage, die in diesem Aufund Ab.so vorüber
gingen, merkliche Spuren zurück; sowohl daß in die Kette der 
Erkenntnisse und Geftihle mitunter eine Schwäche hineinbrach 
und wie ein Nebelschwaden alles verhüllte, Gedanken staute 
und knotete, bis sie sich schließlich wie seufzend in sich selbst 
auflöste und nichts weiter zurückließ als eine mit schwerer Trauer 
belastete, unfruchtbar hindämmernde Sehnsucht späteren 
Wiederbeisammenseins; als auch und mehr infolge davon eine 
jähe Gewalt gewinnende Unruhe, ein sich zur Selbstaufgabe 
gesteigertes Augenschließen, sich in die Ereignisse früherer und 
also zerbrochener Lebensgemeinschaft zu stürzen, mit der Ab
sicht des Unerwarteten, von gellendem Hohngelächter begleitet, 
überraschen zu wollen, und dieses Mißtrauen fast mit Triumph 
einem fordernden unklaren Geftihl entgegenzuschleudern, das 
mit in dem Zustand beleidigend empfundener Sicherheit gleich
bleibend auf die Unzerstörbarkeit alles Guten und die zwingend 
magnetische Kraft ihres Lebensglücks hinwies und gleichsam 
eine Maschinerie im Gang erhielt, die ihre Vereinigung fast, 
wie sie empfanden, auch ohne ihr Zutun betrieb und glücklich 
vollenden wird. Während Böhme diese aufkeimenden Proteste 
mehr von jenem ungeheuren Dankbarkeitsgefühl verschlingen 
ließ, wucherten sie in Maria weiter und gewannen in neuen 
Erschütterungen, die sich in die bereits gewohnten äußeren 
Gegensätze eindrängten, weiten Raum. Es kam vor, daß Maria 
einen Erzfeind sich erheben sah, der jeden Weg versperrte, 
und der doch nicht überrannt werden konnte oder ausgerissen, 
denn er war tief drin in ihr selbst. Ihr war, als würde sie sich 
selbst zerreißen müssen, sollte sie dagegen angehen. Aber der 
Weg zu ihm muß doch frei sein, fühlte sie bebend. Dann quälte 
sie die Erinnerung an die Menschen, die irgendwie schon in ihr 
Dasein eingegriffen hatten oder herbeigezogen waren, heftiger. 
Und doch zwang sie sich fast, diese Erinnerung immer bleibender 
und schärfer vor sich erstehen zu lassen. Zwar verhehlte sie sich 
nicht einen gewissen Stolz, daß die Männer, die ihr körperlich 
nahegestanden sind, keine Spur in der Erinnerung zurück
gelassen hatten. Sie fühlte jetzt deutlich, wie sie sie genommen 
hatte, als Hunde, mehr als Werkzeuge, deren Körperlichkeit 
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einfach notwendig war. Kaum daß sie die Namen voneinander 
unterschied. Doch blieb jeweils, von einer Glutwelle überflutet, 
etwas zurück: Mögen diese Männer - Hamster, Schweine, was 
immer sie auch gewesen sind - gewinselt, geschwitzt, geweint 
haben, sie brachten ihr ein Stück ihres eigenen Lebens dar, 
und sie hat nur gelogen, schamlos gelauert, sie zu treffen, lähmen, 
brechen - nein - wohl doch nicht; es mußte eine Hoffnung 
gewesen sein ..... sie schüttelte sich vor Ekel. Sie lag mit einem 
Studenten im Bett und ließ dessen Freund zählen .... es war wie 
eine Mensur; auch erinnerte sie sich, daß dieser Freund ihr sehr 
gefiel. Auch wäre sie ihm wohl nähergekommen, wenn er nicht 
mit so trauriger Miene an dem gerade Begnadeten hing, immer 
nur nebenher lief. - Aber vorher und nachher, Männer, die sie 
bis aufs Blut quälen mußte, ja, das war's, leuchtete es auf -
mußte! Sie konnte nicht anders ihre Gegenwart verkaufen, es 
war mehr flir sie selbst eine Buße. Und dann fühlte sie er
mattend, daß doch Spuren geblieben waren, sehr deutliche 
Spuren - man soll sich nicht täuschen. Die Augen sahen starr 
über den kahlen Hof, durch den Qualm des Lokals, entlang den 
noch kahlen Bäumen, die eine fremde kahle Straße zu schützen 
sich unterfingen. Besser, doch gerade heraus zu lachen. Oder: 
Pfui, Teufel! Natürlich blieben noch andere. Vielleicht, die nur 
Hoffnung waren. Es war schwer, sie aus dem Dunkel zu zerren. 
Leute, die unentwegt Gutes erweisen wollten. Die sich nicht 
kümmerten, ob sie log, erpreßte. Nicht mal ältere Trottel, Leute 
mit einem Knacks - man konnte insgeheim sogar ihre Energie 
an dem und jenem bewundern. Eine LebenssicherheiL Sie hatte 
solche, dachte sie wieder, mit großen Augen manchmal ange
starrt, eigentlich nachher, wenn sie allein waren - wie seltsame 
schillernde Tiere, sich nur vorsichtig Schritt flir Schritt näher
getraut, ob man sie auch anfassen darf, immer bereit, zurück
zuspringen - da hatte sich aber auch ihr Mißtrauen bereits schon 
gegen andere nach entgegengesetzter Richtung gleichzeitig be
währt und Grund zujubelndem Selbstzerstören gegeben und flir 
Wochen alles ringsherum verdunkelt oder mit Schmutz ver
deckt. Nur einmal war ein Überseepflanzer, der zudem die 
Möglichkeit geboten hatte, sie mit hinüberzunehmen - Maria 
frei, Licht, springend im dunklen Grün, zwischen schillernden 
Faltern, neben den sanften vertrauenden Tieren, und alles voll 
Sonne! - plötzlich vor ihr wie vom Erdboden verschwunden; 
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sie hatte ihn überall suchen lassen, die Polizei aufgeboten .... 
blieb verschwunden; es war eine sehr nachdenklich stimmende 
Angelegenheit; zufällig sieht sie ihn nach Jahren wieder, muß 
ihm ins Gesicht lachen: Nein, mein Lieber, jetzt nicht mehr ..... 
das blöde Gesicht! Und dann vielleicht noch einer. Da ging sie 
noch auf die Kunstschule. Schwärmte nachts am Flusse und 
weinte glücklich in der Meinung: Hinter der Welt; in der Stadt 
drinnen saß sie unter hurenhaften Soubretten, griff Kavaliere 
im Cafe auf, mit denen sie Karten spielte, d.h. sie nahm ihnen 
einfach offen das Geld ab, gab es anderen wieder weiter, nicht 
aus Mitleid, mehr aus Verachtung der Geber, Empfänger und 
des Geldes überhaupt. Ja so ..... Da war ein junger Arzt, sehr 
sicher, sehr altklug; möglich, daß er hinkte - jedenfalls hatte 
er ein brennend rotes Mal auf der Wange, er war entsetzlich 
entstellt. Sie schlich lange um ihn herum, sehr lange. Manch
mal hatte sie im Traum mit ihm hitzige Unterredungen - scharf
schneidende Worte, frische jauchzende Sprößlinge sollten er
stickt, wenigstens geknickt, verkrüppelt werden; das Brandmal 
leuchtete, lockte .... aber sie durfte sanft mit der Hand darüber 
hinfahren, ein merkwürdiger Mensch, kroch eher noch mehr 
in sich hinein und hatte doch immer etwas Besonderes ihr sagen 
wollen, nein, tun .... wenn Sie mich später finden wollen, hatte 
er später einmal gesagt ..... Jetzt brach es wieder über sie herein: 
Gewiß, hatte sie den Böhme mit ihrer Eifersucht schier er
drosselt, aber es handelte sich ja gar nicht um den Böhme, 
nein, um das Teil, das von ihr in ihm war; lebte er nicht zwei 
Menschen, sie mit - das mußte geschützt, gehegt, ängstlich 
bewacht werden, wohin trug er das Stück Maria manchmal 
herum, schleppte es durch die Gassen, in das Gröhlen und Johlen 
besoffener Kameraden, in den Geschlechtsdreck Verhaßter, 
gerade das reine heilige Stück Maria, wußte er davon, fühlte 
er es denn, trug er die ewige Sorgfalt - ah, ihr Auge leuchtete, 
die Wangen wurden eifernd rot, die Schläfen glühten. 

Und dann wich ihr Blick von ihm ab, unmerklich, zwangsweise -
heftete sich auf Paul und schmerzte, wühlte sich ein. Suchte. 
Zerpflückte. Schlug Haß. Jetzt galt er ftir sie nicht mehr als 
Träger neuer Hoffnungen, wie Böhme sie ihn hat sehen lassen; 
was galt das jetzt, gerade an ihn glaubte sie nicht mehr, stand 
er nicht abseits, hatte ruhig zusehen können, war selbst das 
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Müssen nicht noch schlimmer - oh, ihr Haß züngelte und fraß 
die Erinnerung aufuorchender Stunden, bittender Tränen für die 
Übernahme so vieler Schuld, keimender Sehnsüchte nach 
weitem freieren Leben, die in ihr eingegraben waren. Es war ihr, 
als hätte sich Paul in eine Ecke verkrochen, sie muß ihn heraus
zerren, fühlte, er sträubt sich, klammert sich zitternd mit den 
Händen an. Schlägt um sich wie ein störrischer Hund -· ah, er 
muß heraus; sie empfand, als hätte er vor Angst einen großen 
komischen Buckel. Her, mein Lieber ..... er wehrte sich noch, 
sie erinnerte sich kaum mehr an sein Gesicht. Es war, als müßte 
sie ein Messer wetzen - sie biß die Zähne zusammen. Es tat 
doch weh, was soll geschehen, muß es sein .... da schrieb sie 
ihm einen Brief, grobe häßliche Worte, wüste Drohungen -
riesenhafte Buchstaben sollten gegen ihn auftreten, dicke Striche 
ihn gleich Dolchen treffen, Punkte sich zu Fäusten ballen, eine 
hastende Angst floß zu ihm hin ... Paul aber verstand nicht. 
Blieb taub. Blieb starr hocken. Verzog böse den Mund. Wühlte 
wonnig im, wenn auch schmerzenden, warmen Dreck des Ver
lassenseins, Beleidigtwerdens, entwand sich als Molch. Ließ die 
Frau ruhig stehen, zappeln, verbrennen. Dachte eher: Eins ums 
andere. Hätte gleicherweise geantwortet. Überlegener, ab
schüttelnd; war er zu jäh erstarrt, vielleicht nicht den Mut mehr, 
sein Blut durch Leid hindurchzupeitschen, müde - raste Wahn
sinn, eisig, Ketten schmieden, ersticken. Nur noch aufblicken zu 
können und vielleicht zurück drohen, selbst mit geballter Faust 
aufstürmen, sich retten wollen, versank nicht alles - wäre das 
Entsetzliche geschehen, es bereitete sich vor, es lauerte zum 
Sprung - der gemeinste hündische feige Meuchelmord -
Paul!!! ...... . 

Da trat jene Frau zwischen sie. Breitete ihr Wesen als milden 
Schleier, mochte der Wahnsinn noch zucken. Diese Frau, die 
in dem jauchzenden Glauben, der in Katarakten auf die wenigen 
Menschen u.m sie herum niederstürzte, eine Bestätigung ahnte 
und finden ging. Es war, als müßte sie Paul bei der Hand nehmen 
und fortführen, verdecken; und dann erst kam sie zu Maria, 
wollte sanft die Hand über die heiße Stirn gleiten lassen. Maria 
blieb scheu. Blieb eher verängstigt. Wie das zweijährige Mädel, 
das plötzlich dem fremden Besuch gegenübersteht. Darf man 
eintreten, ausspucken oder die Hand geben, nach dem Leben 
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fragen, und wird es weh tun .... Was mag das sein, ein Ge
schenk ..... Bis auch Maria ihr in die Augen sehen konnte und 
darin heraufdämmern sah, daß ein Mensch in der Fülle des 
Lichtes erblinden und in der weiten Frische der Freiheit ersticken 
hätte sollen, in der Wucht seines Glaubens, angeschmiedet an 
die wenigen, denen, wenn auch vielleicht nur ein herrliches 
einziges Mal ihr Herz sich geöffnet hätte. Und Maria mußte sich 
beugen, während der anderen die ersten Tränen voll neuen 
Leides in den glücklichen Ebenen begnadeter Sehnsucht, zu der 
sie mit diesen Menschen zusammen gefunden hatte, über die 
Wangen flossen. So reichten sich die Frauen hastiger die Hände, 
und um sie blühte leuchtender ein Versprechen, und die Möglich
keit voll größerer Sicherheit eines wie immer gestalteten Wieder
auflebens zu warten und vertrauend sich helfend zu gedulden -
während der eine wie zum Klumpen zusammengerollt giftige 
Gedankenpfeile schoß und voller Scham auf sich selbst zurück
prallen ließ und - mag es gesagt sein - buchstäblich auf der 
Zeit in lastender Körperlichkeit untätig saß, und der andere 
spielerisch träumend von Schuld und Sühne auf die Befreiung 
wartete und nur auf ernsteste Vorstellungen und Selbstvorwürfe 
daran ging, in etwas auch selbst mit Hand anzulegen. 
Wie nach einem Sturm glitt dies alles in festlich geschmücktem 
Boot an Maria vorüber und trug den milden Hauch des Abends 
in die dämmernde Ferne und lud ein, und zog die vielleicht 
noch Widerstrebende mit sich und umhüllte noch einmal alles 
wohltuend. So daß dann Maria zu dem Gefangenenhaus lief 
und Blumen und Schokolade und Nüsse kaufte und dem Böhme 
hinaufsandte und dann unten lange stand und immer nach dem 
kleinen Fenster hinaufsah und sich wie aus dem Traum er
wachend verwunderte: Hab' ich dich lieb ..... oder ihm schreiben 
wollte, stolpernd - verworren: Nimm alle Hoffnung ftir mich; 
sei glücklich ....... oder ihm einen alten Kalender brachte, der 
unter ihren Sachen ganz zu unterst gelegen war und schon fast 
hundert Jahre alt war, ohne daß sie wußte, was darin stand -
und gerade diesen behutsam voll schüchtern lächelndem Blick 
zu ihm trug und auch gar nicht hineinsehen wollte: Es muß 
etwas Liebes sein - sie streichelte noch lange das kleine be
scheidene Buch - ich muß vorsichtig sein, daß es nicht davon
läuft oder gar fortfliegt ..... bis sie dann wieder ernst, aber voll 
eherner Ruhe in die schwere Nacht hineinsann. 
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So glühte den Freunden noch mancher Tag, zwar taumelten 
die Kreise bereits wiederum enger. 

Die Sonne strahlte bereits heller. Öffnete tausend Arme, als 
die Stunde um Maria schlich, und jäh hereinbrach. Der Traum, 
der gerade die Wiedervereinigung spann, eifernd sich in einem 
Wortwechsel erhitzte, in dem gleich wohl beide dasselbe sprachen 
und dachten und in plötzlichem Grauen sich umblicken wollten
stürzten zischend in einen Abgrund; eine wogende Leere er-
starrte, wollte schreien, wuchs ........ Da wuchs aus dem, der 
noch neben ihr stand, gerade zu ihr sich beugte und sie be
rühren wollte, eine schmale zarte Frauengestalt, hüllte ihn ein. 
Maria schrie gellend. Es war keine Zeit, sich in Schmerzen zu 
winden, krampfverzerrt sich umzukehren. Maria dachte nicht 
mehr an Schmerz und Trotz, fühlte noch, wie der geläuterte 
Glaube sich erhob, sich ausbreitete, wie einen seit langem vor
bereiteten Platz einnahm, das Haupt erhob ..... dann stürzte sie 
sich hinein, griff zu, krallte sich ein, daß ihr das Blut von der 
Stirn rann, schrie gellend, stand in Zuckungen. Ein blasses 
Frauenantlitz glitt auf, lächelte schonend und verlegen. Schmale 
Hände hoben sich vor und blieben zur Abwehr gewendet, flossen 
schärfer, drohend und zitterten. Maria erbebte und warf keu
chend ihr Blut in gewaltig reißendem Strome gegen die Fremde 
und wich nicht. Dann leuchtete Maria das fremde fahlblonde 
Haar in flimmernden Strähnen, in dunkelnder satter Glut, große 
braune Augen taten sich auf und zogen allen Schmerz in sich 
hinein und wurden übervoll, und Maria zeichnete mit den er
starrenden Blicken tiefe Furchen um Mund und Kinn. Aber ihr 
Blick bohrte sich verzweifelt weiter, daß sie den fand, dem sie 
ihr Leben weihte - es schrie in quälend scharfen Wissen jetzt 
in ihr auf: Weihte ..... und blieb ungebeugt. Dann sah Maria 
klaffende Wunden am Körper, die sich auftaten und sprechen 
wollten. Aber es floß kein Blut. Und Maria sah, daß alles Blut 
ausgesaugt war, fühlte die fahlen Wangen weicher, bittender, 
krümmte sich tief im Strom ihres dahinschießenden Blutes, 
schrie gellender, und dann sank um sie eine milde Ruhe, die sich 
über sie breiten wollte, die Hand auflegen ..... Hans, ächzte sie 
noch knirschend. Fühlte: Ich muß um dich sein. Stoß mich 
nicht von dir ...... Hans ...... krallte sich mit den Kräften der 
Verzweifelten wieder ein, das Blut rieselte dünner, schluckerte, 
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die Besinnung wollte schwinden, und es murmelte jemand in 
ihr: Laß mich bei dir sein; ich darf, ich darf... ... eine Kruste sprang, 
Steine polterten in die Tiefe, ein Jubel wollte anbrechen, die 
Sonne ...... Da sah Maria die Fremde schärfere Gestalt gewinnen, 
die Lippen öffneten sich, zitterten kreiselnd, es raste etwas, 
Sterne fielen herab, Meere bäumten sich, sie wird sagen, wird ..... 
Da dachte Maria in taumelndem Entsetzen an Böhmes Schwe
ster. Hörte sich wimmern: Ich kann nicht, ich kann nicht mit 
einer Frau sein. Hohnlachen: Ich hasse mich, ja - mein Ge
schlecht. Fühlte sich eifrig erzählen. Unaufhörlich Glauben an 
Glauben reihen, viele Leben sich auftürmen lassen. Wußte sich 
bitten: Hilf mir; verzeih mir, ja ..... ja ....... ja, ja ....... Sich 
demütigend: Ich will alles tun. Weinen und ein Gelübde tun. 
Wieder donnerten die gepreßten Schollen. Jubel wollte empor-
steigen ...... Da lächelte die Fremde schmerzlicher. Und Maria 
wurde so weh ums Herz, sie wollte die Arme öffnen ..... . 
Stieß sie die Fremde: Beweise dich. 
Maria senkte den Kopf, blieb suchend knien. 
Zerrte die Fremde: Scher dich weg. 
Maria war fahler, krallte sich ein, wimmerte. 
Stotterte die Fremde: Nimm mich. 
Maria übersprang eine Ewigkeit. Fiel dann auf die Knie. Küßte 
ihr die Hände. Wurde die Himmelskönigin. Bis alle Tore spran-
gen, alle Schleusen geöffnet waren, Glück niederbrach, tobte ..... . 
Und das verzerrte Antlitz eines Menschen sich prägte, den sie 
so lange gesucht und immer gefunden glaubte, und der jetzt 
frierend und einsam neben ihr emporwuchs -
Aber die Züge Böhmes blieben hart. 
Auch sprach sie sich selbst so leuchtend fremd, schwebte. 
Und ihr Blick wölbte sich zum Dome, die Millionen Wesen 
strebten ihr zu, riefen. Ich darf nicht frieren, zitterte es noch in 
ihr. 
Tastete noch mehr nach einer vertrauten Hand, tastete und 
tastete ...... . 
Dann tat sie den Blick in die neue Ewigkeit und atmete. 
Ihre Mutter fand sie wie leblos am Boden liegen. Spuren weißen 
Schaums im Gesicht. Die Augen flackerten im Verlöschen, 
schlugen noch müde auf und zu. Sie lag eng an den Boden 
geschmiegt. Schien einen heiligen Schrein zu bewahren. Flü
sterte: Ich halte ihn - du, denk dir, ich darf ihn behalten -
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dann verfiel sie wieder in Zuckungen. 
Und dämmerte Tage und Wochen wie ein Stümpfchen Licht 
draußen, wenn die Stürme um die Tag- und Nachtgleichen 
gehen. Und trug dann allmählich ein stilles wunderheiliges 
Lächeln in dem weichen erwachenden Gesicht. 

Noch heller sank der Tag, siegte das Licht. 
Alle Zweifel, die von den Wanden sich lösten, und über Böhme 
noch fallen wollten, krümmten sich in den kühneren Strahlen 
jungen Grüns und mußten zergehen. Lustige Blumen lachten 
dazu. 
Um den Einsamen flog das Gefühl wonnigen Geborgenseins, 
und es kam ihm vor, als sei es das erste Mal in seinem Leben, 
daß er einer inneren Stimme sich ganz vertrauen könne, und 
diese Stimme war mehr ein breiter glänzender königlicher Strom: 
beunruhige dich nicht mehr ... und: das Glück kommt zu dir. 
Wahrend er williger die Einwirkungen der Haft ertrug, unter der 
sein Körper dahinzuwelken schien, und die täglichen Revolten 
gleichmütiger heraufziehen, flattern und sich verflüchtigen sah, 
wobei er sich selbst beobachtete, wie er ftir einen Augenblick 
verlegen lächelnd zurückblieb und sich erst einen Ruck geben 
mußte - baute er sich durch die Gitter hindurch draußen, Zug 
um Zug - es eilte ja nicht, niemand stand hinter einem, hetzte, 
ließ die Peitsche knallen - ein Leben auf, mitten unter den 
Menschen, die sicher mit einem ganz bestimmten Zweck da 
oder dort in die Straße gingen, die er, wenn er sich sehr kühn 
auf seinem Schemel auf die Zehen stellte, gerade noch sehen 
konnte - neben dem Hund, der manchmal an einer Haustür 
erschien und schnupperte und dann den Kopf so merkwürdig 
überlegend zur Seite drehte - unter den vier immer schweig
samen Pappeln, die im Hofstehengeblieben waren, und durchaus 
keine Blätter bekommen wollten - ja sogar ein Hahn krähte, 
weiß Gott, woher, und Arbeiter luden Kohlen ab - an den Ufern 
des Flusses, der gar nicht weit ab - sicher hinter der zweiten 
Häuserreihe, deren kahle graue Kante durchaus nicht drohend 
herüberstach, sich schlängelte und Flöße trug, oder von Schlep
pern durchfurcht wurde, deren schrille Signale vielleicht zweimal 
am Tag herüberpfiffen und immer von neuem die Frage an
schnitten, ob nicht doch an dem jenseitigen Ufer eine neue 
Fabrik in die Höhe gewachsen sei, die gerade das Gewimmel 
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ihrer Arbeiter, endlich gelangweilt, ausstößt - mochten an den 
Hängen zum Wasser hinab auch Kinder nach Veilchen suchen -
auch konnte er nicht mehr so sehr auf das Zwitschern der 
Sperlinge achten, ob es Bekenntnisse oder Bitten sein mögen, 
waren wohl auch inzwischen andere Vögel darunter - immer 
seltener zogen die weißen Wolken, wurden jetzt plötzlich 
schwarz, dick und schwer, ehe sie zerrissen würden oder bar
sten. - Überdies spann im Haus das Klopfen der Mitgefangenen 
die Maschen eines vertrauten Netzes in helleren Rhythmen, 
gar nicht drängend, aber doch eindringlich flüsternd, horchend -
oder es begann sogar mutwilliges Pfeifen - und hallte ein 
schwerer Tritt - baute wieder sein Leben, müder schon die 
Stirn gerunzelt ..... 
Noch fiel ihm auf, das in dem Leben, daß er vor sich aus
breitete, alles ihm willig zuströmt, ein weicher Schutz sich um 
ihn breitet, eine liebe Hand die seine führt, seine Wünsche und 
Sehnsüchte, die vorher befriedigt lächeln, und vielleicht gar 
keine Wünsche mehr sind ....... dann befiel ihn wieder ein 
heftiges Zittern, und ein milder Hauch glitt sanft an ihm hin 
und ließ sich bestätigen, daß alles gut und für immer so sein 
wird ..... . 
Da krampfte sich noch einmal sein tieferes Sein in dem aufge
blitzten Wunsch, der von vorhergegangener Erfüllung bereits 
satt taumelte, und entschied sein ferneres Schicksal: Hilf mir -
ich will blind sein. Nimm diese kleinen irrenden Augen von 
mir ...... dann jubelte er in einem heißen Gefühl quellender 
Befreiung auf. Die Last, die noch ungewiß drohte, ist von ihm 
gewichen. Dann wird etwas sein, was noch immer mir versagt 
gewesen ist, kreiste es in ihm; ich darf mein eigenes Leben 
in mir tragen und um mich stellen, ich darf sagen : ich, und trage 
doch keine Schuld, eher bereit werd' ich sein, stärker - für die 
anderen und kann alle Menschen sehen, beglücken, und trage 
keine Waffen mehr. So sieht er sich jubeln. Und die Verant
wortung fällt schwer auf ihn. Und hört sich wohl bitter seufzen. 
Aber er fühlt keine Schuld. 
Dann hasten seine Gedanken zu Maria. Dann ballt sich alles 
Glück um ihn. Wird ihn noch verschlingen, möchte er scherzen. 
Fühlt, muß sich noch durchhalten, eisern im Glauben stehen. 
Läßt die Sekunden glaubend verrinnen und bebt. Hält dennoch 
fest. Zwar tobt die Stimme, reißt die Enge, huscht fremdge-
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wordene Sehnsucht - er hält stand. Hält die Hände gepreßt, 
den Blick zu den Menschen ..... der Nachen stößt ab. 

Vielleicht: 
Obwohl Hans Böhme, als er ein Tor hinter sich- mitten zwischen 
den Menschen später auf der Straße stand, dachte: er soll wie 
ein Rasender davonstürzen, fühlte, er wird hier stehenbleiben, 
muß etwas Ungeheures auf sich zukommen, um sich auftürmen 
lassen - und schließlich ziemlich unsicher einen Weg vor sich 
hinschwankte und erst ganz allmählich einen festeren Tritt 
bekam, das Blut abebbte, bis er sogar auf sich selbst etwas 
ärgerlich war und beinahe den Kopf geschüttelt hätte, als müßte 
er sich über etwas Neues verwundern - sah er sehr geordnet 
aus, als er Maria gegenüberstand. Hatte sich gut in der Gewalt. 
Machte allgemein einen vorzüglichen Eindruck. Die Leute 
mochten denken, es hat ihm doch wenig geschadet ...... ordent-
lich wie neugeboren, dazu frisch und heiter ...... Die beiden 
Herren schüttelten sich herzlich die Hand. Wenngleich mehr 
verlegen aneinander vorbeiblickend, sahen sie in der Tat nicht 
aneinander vorbei. Wenngleich sie auch nicht zu Boden sahen, 
sie hatten ja auch nicht nötig, sich zu schämen oder überhaupt 
verlegen zu sein. Und so schüttelten sie sich nochmals die Hand 
und sahen ruhig und ernst sich in die Augen. Na also ..... es 
ging schon. Sie kamen unwillkürlich einander einen Schritt näher. 
Der Böhme fand, daß der andere gut aussah, zunächst einmal 
sehr ruhig wirkte, dann aber einen ausgezeichneten Eindruck 
machte - ja. Der andere kannte ja Böhme schon ..... einmal, 
weil er sich so einen Menschen gedacht hatte, der - ist man 
schon etwas sentimental, um mit Stifter in Jünglingserinnerungen 
zu reden, den Sonnenschein an den Hut steckt und die Abend
röte umarmt, und in die Wirklichkeit übersetzt, damit- versteht 
sich - schiefgefahren, vielmehr: erst steckengeblieben ist ...... . 
aber eben ein Mensch, zu dem man manch kluges Wort sprechen 
kann, das sonst vielleicht verlorengeht - na, wenn auch nicht 
gerade so gemeint ..... meine, den man gern bei sich hat, also 
kurz: den man - es hilft eben kein Sträuben, für den Menschen 
von Kultur überhaupt nicht. Wirklich lieb hat - nein, den man 
lieb hat, liebt! - des weiteren ...... nun, aus den Erzählungen 
Marias, aus dem Leben Marias, aus dem Glück der letzten 
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Wochen, daraus, daß sein Leben nunmehr einen Sinn hatte, daß 
er darauf aus war, sich zu unterfangen, in die Sonne zu sehen, 
daß es schon stark blinzelte um ihn so herum ...... Denn der 
Doktor Wolf wird jetzt immer mit Maria zusammen sein - ja. 
Der Franz Wolf, der bislang nur ein ganz unscheinbarer Arzt 
war -ja. lrgendwo im Thüringischen. Dieser Franz, der schon 
einem Leben noch einen sicheren Halt geben wird, wohl noch 
etwas verschüchtert selbst, auch immer etwas abseits gestanden, 
wohl auch gestellt ...... aber eine Hoffnung, ein ehrlicher Weg 
und doch auch wirklich mehr, in der Tat mehr ...... sperrt sich 
auch noch das und jenes, sträubt sich ..... Hans, glaub' mir's . 
...... Dieser Mann, der ein brennend rotes Mal auf der linken 
Wange - etwas verschüchtert noch - Maria muß nun auch 
bedrückt zu Boden sehen ..... da perlen dem Böhme jetzt doch 
die Tränen, winkt ab, bittet: Laßt mich erst; er wird wieder
kommen. 

Aber der Himmel stürzte nicht ein. 

Lächelte längst, als Böhme noch immer eine Faust geballt hielt, 
sich selbst zu verfluchen; das war schon mehr mürrisches Pol
tern - mit dem goldenen Unterton. 
Eher blieb bestehen: daß noch so vieles zu tun war. Daß schon 
der erste Luftzug ...... na, eine tiefe Scham. Daß der Glaube im 
Leben die Liebe nicht missen lasse .... eine ernste Mahnung. 
Und daß immerhin schon der erste Schritt ein Fehltritt war ..... 
ganz ohne Scham; diesmal eine Erkenntnis. 
Maria sagte: Dein Glaube ist mein Glaube. Folge mir nach. 
So hell strahlt ihre Heiligkeit, ftihlte er und wird sich beu
gen. 
Und das Kind - wollte er fragen, aber ihm war, als hörte er 
sie glücksicher lächelnd ihm antworten: ich bin ja noch nicht 
reif, bist du denn bei mir -
Ich gelobe, sprach da der Verfasser, wenn es wirklich noch 
einmal wäre - und konnte schon an nichts mehr denken, so 
brodelte es, und dann jagte eine heiße Angst. Eine gellende 
Demütigung. Ein wahnwitziges Betteln. Ein schlickerndes, 
stockendes, pustendes, schreckendes, zögerndes, lächelndes 
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Hineingleiten. Und dann wußte Hans Böhme ein fUr allemal, 
daß auch der Glaube voll Licht und Finsternis, voll Höhen und 
Tiefen, laut und still und das Leben ist. 
Wußte erlöst, und wiederum brach eine Kruste, splitterte, und die 
Steine prasselten in die Tiefe, Ich darf auch den Menschen 
dienen. Ich darf meine Dankbarkeit rein und heilig hinaustragen 
ohne die Schuld. 
Dann ging er hin und trat zu Maria und wollte sagen: Maria, 
ich danke dir mein Leben; auch war jede Stunde mit dir ein 
unverdientes unermeßliches Glück; ich wünsche ..... und dann 
das übliche. Aber etwas brummte und kribbelte und stieß und 
dann brach es jäh heraus, und dann schrie er und konnte sich 
kaum auf den Füßen halten: Es ist alles gut so ...... und setzte 
leiser und schwer atmend hinzu: Ich werde mit euch glücklich 
sein. 

Ende des dritten Buches 
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NACHTRAG 

Ging jemand aus dem Bereich der Häuser und Winkel hinaus 
über Land. Vielleicht, um bei einem Rennen noch anwesend zu 
sein. Aber draußen rieselte ringsum die braune Märzluft Rollte 
über die Wiesen und Felder, brauste über die Fahrstraße ent
lang, wühlte sich ein in den tieferen Fußpfad, kreiste um die 
Wurzeln der Bäume, wirkte das zarte Weidengebüsch, trieb 
Steine reißend vor und tänzelte um die zarten Schritte des 
Schreitenden. Als er auf einem erhöhten Felsen sich niederließ -
ehe er noch die Umkehr erwägen konnte - drang ein Schrei 
zu ihm. Wölbte sich vor ihm, brach nieder, drang tief ein. 
Ein Schrei, wie von der Ewigkeit her. Ein furchtbarer jäher heißer 
Schrei. Dem Menschen war, als hielt alles inne. Türmt sich auf, 
bäumt sich und harrt. Da riß ein Abgrund sich auf. Die Flut 
stand still und stürzte sich zum See, scharfe Ränder flossen zu 
Dämmen, wuchsen höher, ein ungeheures Stauwehr gähnte, 
drinnen die Fluten zischten, schlugen und aufbrüHten. Und 
schwoll an, während der Mensch noch zitternd lauschte und 
nach der Stimme sehnend unterschied. - - Die Hebel hatte 
er ja in der Hand, nun soll er entscheiden - ja, wirklich er 
selbst ....... etwa gar eine Hilfe bringen oder die Tausende ver
nichten wollen .... nur die Hand zuckt. - - - Und als er, noch 
wirr, erwachte, huschte über die blutleeren Wangen ein letzter 
Zug des Mißmuts, daß der Mensch nur von Menschen stammt 
und ewig in allem mit ihnen verbunden sein soll und sein Blut 
opfern ..... doch dämmerte bereits eine stille Freude und wurde 
leuchtender -: 
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DIE STEPHANIE-GAVOTTE 

Hinter dem Fünfzehnjährigen steigt die Flut der Ereignisse so 
heiß beängstigend auf, immer neue Tore springen weit geöffnet, 
Gewohntes stürzt jäh und verschwindet, klirrt noch die Kette 
zuckender Erinnerungen? - ein schmales braunes Mädchen, 
scheu davonhuschend - der Hausonkel wird, von einer Lawine 
verschüttet, schwer verletzt in die Wohnung gebracht, aus - alle 
Bevormundung, kümmerte sich überhaupt nicht mehr um den 
Jungen, Dämmerungen von Kellnerinnen, Cordons im Spinde 
des Siechenden - eine kalte Frühlingsnacht im Park herumzu
streichen, auf Bänken sitzen und auf die Liebe warten, haben 
nicht schon so viele davon erzählt, der große Lehrling, der Ge
hilfe, ein Soldat- und dann allein in den Ferien zu Fuß wandern 
in den Mittelgebirgen, das Blut zum Zerspringen - bis dann 
die Schwester aus dem Seebad zurückkommt: Ich kann nicht 
mehr länger hier leben ....... schreit, gegen die Eltern Schreie 
ausstößt, Fäuste ballt - und schon die fast vernarbten Wunden 
frisch aufreißt, habe nicht gerade ich das gesagt, denkt er, ein 
ganzes Jahr hat sie mich über die Achseln angesehen - ihn 
jetzt vertraut und ernst an der Hand nimmt und Pläne schmiedet: 
Bleibt jetzt nur noch der Inspektor; ja damals - ob er noch an 
mich denkt ....... schreib doch, drängt er, hocken da die zwei 
zusammen, wieder so einträchtig, daß es der Mutter schon auf
fallt und bereits Minen vorbereitet werden - gehen mit aller 
Strategie ans Werk, nicht ohne daß sie sich manchmal am 
Familientisch beim Abendbrot noch versteckte Blicke zuwerfen, 
setzen Briefe auf, lassen scheints flüchtige Karten flattern - der 
Inspektor beißt in der Tat an - werden ganz fiebrig vor Er
wartung, reden lange in der Nacht, nur durch die spanische Wand 
getrennt, und der Junge ist fest entschlossen: Ja, sie muß raus 
jetzt, endlich aus dem Haus - der Ekel gegen die Mutter, die 
gerade in diesen Wochen sich ansaugen will, wächst ins Un-
erträgliche ...... aber auch die Schwester wird von ihm schärfer 
beobachtet: Warum trägt sie kein Korsett, die Brüste wackeln 
so hin und her; wenn sie spricht, ist immer etwas Glitschiges 
in ihr - äh, er möchte sich manchmal ordentlich schütteln, 
doch tut ihr Vertrauen so wohl, auch spricht sie schon, doch 
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so viel älter, über die kleinen Mädchen, mit denen, wie sie noch 
annimmt, er sich abgibt - ah, das war einmal, mochten auch 
erst Monate vergangen sein, jetzt treibt er Politik, bebaut Garten
land - spricht sehr anständig, daß er sich gar nicht geniert 
fühlt - na, und er ist auch froh, daß die Schwester überhaupt 
da ist, es hebt etwas in den Augen der anderen - also greift er 
ihren Entschluß glühend auf: dann kommt wiederum das Neue, 
was wird dann sein ..... Aber die Geschichte kommt bald ins 
Stocken: der Schwester fiel es ein, krank zu werden. Sie schleppte 
sich noch ein paar Tage und lag dann fest. Half kein Quack
salbadern, war der Vater nicht ein eingefleischter Naturheil
apostel - sie lag bald so fest, daß ihr Bett in ein anderes Zimmer 
gebracht werden mußte. Der Vater knirscht noch etwas, als der 
erste Arzt ins Haus kam, bald kamen mehrere, von auswärts 
sogar ein Professor, rieten herum und wußten nichts Genaues. 
War auch mehr Leben, es war dem Jungen anfangs durchaus 
nicht recht. Bekam erst Interesse, als die Mutter ihr spitzes 
Keifen, das immer nachzitternd im Raum hängen blieb, plötzlich 
ganz unterließ, kaum noch log, der Vater nicht mehr die Treppen 
hinaufpolterte und stampfte, sondern sich geradezu hinaufwand, 
leise sprach mit einem wehmütigen Jammern, bei dem jäh
zornigen Menschen wirkte es überaus peinlich - und ständig 
sich am Bett zu schaffen machte, was um so merkwürdiger war, 
als er früher entweder das Mädel gar nicht beachtet oder voll 
bissigen Hohn sich hineingemischt hatte, wo in ihrem Leben 
noch etwas zu verbieten war - während die Mutter scheuer 
abseits stand und in wachsender Angst die Zähne zusammenbiß. 
Und als schließlich eines Tages in der Früh die Mutter ihn ins 
Krankenzimmer rief, ehe er zur Schule ging - da stand die 
Kranke in einer Schüssel mit Wasser mitten im Zimmer und 
trat abwechselnd mit den Beinen im Wasser, aber fast gleich
gültig, unlustig, und rief ihm verwundert zu: Denk amal, ich 
kann dich gar nicht sehen, ich bin blind ....... Er lief schneller 
zur Schule, eine neue Unruhe kam hoch, Gedanken kreuzten 
sich, wogen sich ab und neigten sich lächelnd in Erwartung: Es 
wird noch etwas Besonderes diesmal geschehen, vielleicht wird 
noch was ..... 
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Der Fall war inzwischen in der Stadt schon allgemein bekannt. 
Die Leute sahen ihn schon mit anderen Augen an, er ging auf
recht - beachtet. Wer ihn nach dem Befinden der Schwester 
fragte, bekam indessen kaum eine klare Antwort. Er konnte vor 
Lachen selten ein ruhiges Wort herausbringen, er lachte in 
fieberhafter Erregung, es nützte nichts, daß er sich heiß verlogen 
in die Hand biß oder die Finger in den Handteller krallte ..... 
er lachte so erregt, als ob er es gar nicht fassen kann. Wieherte, 
krümmte sich, als die Mutter ihm zeigte, wie die Kranke die 
abgemagerten Finger auf der Bettdecke spielen ließ, hob und 
senkte die Finger, ließ gleichsam Figuren schreiben - zierlich, 
weiße Kleider, Sonne im Haar, sie spielt Klavier, flüsterte die 
Mutter. Und der Vater, der das Klavierspielen mit Stock und 
Püffen ihr eingeprügelt hatte, nickte - wie ein alter Mann. 
Aber noch einmal schien alles aufzuatmen. Die Ärzte hatten 
neue Hoffnung. Die Erblindung, Nierenaffektion festgestellt, war 
im Schwinden. Fast blühten die Wangen auf. In der Wohnung 
wurden eines Tages sämtliche Fenster aufgerissen. Der Vater 
wurde in den bevorstehenden Antrag des Inspektors eingeweiht 
und war froh, ja sagen zu können. Man sah jetzt erst, wie 
eingefallen die Mutter war. Der Junge hielt vor einer drohenden 
Angst ordentlich den Atem an. - Die Kranke stand sogar eines 
Nachmittags auf, fand ihn gerade noch im F1ur und zog ihn 
ins Musikzimmer. Dann setzte sie sich an den F1ügel und spielte
hob und senkte die Finger - Figuren schreiten lassen, drehen 
eins ums andere, sich anlächelnd - hielt den Kopf lauschend 
gesenkt, sah weit hinaus über die Dächer der gegenüberliegenden 
Häuser, war auch die Front grau, schmutzig, die Straße düster -
der Junge stand wie auf glühenden Kohlen. Mag auch sein, daß 
er sich dabei etwas haßte, wollte sagen: Was soll ich ...... die 
Töne glitten wie ein warmer Hauch vorüber. Abends sagte der 
Vater, sie hat's ganz aus dem Kopf sich zurechtgemacht, wir 
haben ja nicht einmal die Noten dazu ..... . 

Dann ging's mit der Kranken wieder schneller bergab. Die Ärzte 
begannen schon untereinander zu streiten. Der Pfarrer mußte 
kommen. Der Gymnasiast wurde öfter ins Zimmer hineingeholt 
Er weiß gar nicht, wie gern sie ihn hat, sagten sie, und dabei 
hat er immer gezankt und gestritten. Der Priester betete, die 
Mutter rang die Hände, der Vater saß ergeben auf dem Bettrand. 
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Da wollte die Kranke etwas sagen, sah auf den Jungen, spielte 
mit den Fingern, sicher etwas Schönes sagen, fast ein wenig 
lächelnd - aber die Worte kamen nicht, sie würgte, stieß etwas 
Speichel aus, spritzte. - Da mußte er gewaltsam an sich halten, 
er kicherte bereits vernehmlich, prustete schon ...... die Kranke 
stotterte endlich: Sieh -m ... al - d .. er ..... I .. acht ... immer
fort. Der Vater gab ihm mit dem Kopf einen Wink. Er war froh, 
daß er hinaus konnte. Aber in der Nacht riß es in ihm. Wenn 
sie doch endlich stürbe. Er ballte den Wunsch immermehr 
zusammen, aber am Morgen atmete sie wieder freier. Lebte 
noch den ganzen Tag. Die Wangen gerötet, die Augen weit 
offen - große braune Sterne, das Haar floß in langen hellen 
Strähnen. Wieder kam eine Nacht. Wenn sie doch ... quälte er 
sich. Aber sie lebte wieder noch einen Tag. Es wird alle ent
täuschen, dachte er. Dann war sie am nächsten Morgen tot, es 
war, sagte der Vater, als ob in der Nacht ein furchtbarer Sturm 
anhebt, das Haus bebte, klirrte - ich dachte, es reißt jemand 
was auf, sucht noch etwas ..... und schüttelte dann den Kopf. 
Die Mutter warf sich heulend über die Tote. Es war ein irres 
Heulen, und es tat dem Jungen, der von der Schule sich hatte 
dispensieren lassen, ungemein wohl .. Er war mittendrin in der 
Erregung der Erwartungen. Wenngleich das Begräbnis langweilig 
verlief - er mußte sehr aufpassen, daß er eine ernste Miene 
behielt, wie sollte er sonst auf die Leute wirken - nur einmal 
blieb etwas mehr, als ein Trupp Soldaten vorbeimarschierte, der 
Offizier grüßte mit dem Degen - hoffte er immer noch auf etwas 
Großes, das in sein Leben treten würde, auch noch, als schon 
später alles wieder seinen alten Gang ging, zwar kümmerte man 
sich nicht mehr um ihn. Es war im November. Der erste Schnee 
fiel. Fast zufällig. 

Monate später, gelegentlich eines Besuches jenes Inspektors, als 
alle mit dummdreisten Mienen seufzend um das Grab standen 
und sich wichtig taten, und die Mutter die täglichen Ereignisse, 
auch daß die Butter teurer geworden war, der Toten, auf die sie 
ihr Leben lang eifersüchtig gewesen war, in das Grab hinab
murmelte - es ließ, wenn auch menschlich ärmlich, doch nicht 
ohne Liebe ftir die Fehlschläge des Herzens - - brach über 
Böhme eine furchtbare Erschütterung herein. Er weinte und 
schluchzte in Krämpfen derart, daß die Eltern, die wirklich ver-
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wundert waren, sich mehr geniert fühlten. Es waren die ersten 
Tränen und auch nicht das letzte Blut, das er für die Schwester 
vergaß. Er blieb fortan scheu und schloß sich im innersten Wesen 
schroff gegen alle Menschen ab. 

Ende 
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Der Sprung aus der Welt 
Ein Roman 





EINFÜHRUNG 

Draußen rollt unabänderlich die verdammte Bahn. Verzweiflung 
schwillt. Die F1ut. Die Verzweiflung. Unzweifelhaft die F1ut. 
Die ungeheure F1ut. Die Verzweiflung - Eine Spinne läuft die 
Kante runter. Merkwürdig schmale, entsetzliche Spinne, Lebe
wesen wie alle -, die Menschen, ein guter Mensch, eine liebe 
gute Spinne. Das Hirn pfeift. Eingeklammert. Laßt uns beten, 
lacht eins. Lachen die Leute: Ruhe! Ihr lieben guten Leute -
das Hirn pfeift. Ich liebe dich. Und dich - und dich. Liebe. 
Die Bahn. Die Spinne. Kreist wieder das Blut - schwellend -
F1ut - weit hinaussehnend zu mir selbst, fern im Osten. Will 
fort, schrei doch jemand! -: ich halte es nicht mehr aus. Fast 
nicht mehr - aus! 
Lächelnd blätternd in gaukelnden Erinnerungen: Keinen Lärm 
machen, denn das Glück straft. 0 ihr Glücklichen. Der Schimmer 
ist schwer zu tragen, das Glück in mir. Reißt, bohrt, schlägt 
alles nieder, zerpreßt! Und keinen Lärm. Die Bahn rollt. Draußen 
schweben Bäume, Blüten, gleitende Sehnsucht in starrer Schwere 
der Akazien. Gibt sich wer den wehen Ruck -? Die Ellbogen 
gegen das Licht. Licht an die Wand drücken zerquetschen. (Nicht 
doch zerquetschen.) Mehr Mord! Lärm!! Matten raus, Stuhl, 
Zigarrenkiste, Spiegel, spiegelnd den Triumph der Fratze tränen
überkollert - ah - lebend liebt auch der Mensch ... Mensch? 
Lebewesen? Spinne? Das Glück ist da. Sachgemäß. Steigt auf den 
Stuhl. Meine verehrten, das Glück, und schneidend, und eisig. 
Immer den Kopf hinhalten, das Gerüste hinstellen, Knochen. 
Tod, mehr Liebe. Je länger, je lieber, Schall und den nicht mehr 
wegzuleugnenden Haarhut Weinend! Auf dieser verfluchten 
Erde. Bald aber geht's wirklich - bald aber wirklich, bald nicht -
wirklich nicht mehr, bald! 
So - wenn schon einer am Boden, he!!, wenn schon einer am 
Boden liegt, vielleicht von der Trambahn angefahren und dann 
noch unter die Räder, sage ich - Der Zuschauer hat direkt 
einen neuen Inhalt, der Zuschauer ist davon erfüllt, der Leser, 
der Autor, alle Autoren, gerade die anderen Autoren ... 
unter die Räder! 
Solange die Bahn rollt! In jener winzigen Entspannung, die das 
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Grauen allein ist, die Angst flattert, und von ganz weit her in 
sich gefestigte Gebete murmeln, die doch eine Mauer zwischen 
uns Menschen trennt. Widerlich gefestigt - aber eine ganz kurze 
Entspannung und widerlich. Stehen? Feststehn!? Die Flut steigt. 
Lieber keine Entspannung mehr. Steigerungen. Boden liegen, 
gewürgt werden. Daß ftir jeden das Glück sichtbar wird. Vom 
Chaos des Glückes zerstampft. Zerfetzt taumelnd in Allmächtig
keit - Im Blut die Fanfaren meines jüngsten Gerichts. (Bahn 
kreist, Blut rollt, Hirn kantert eine Spinne.) 
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Es ist peinlich sich zu erinnern, daß die Menschen verlernt haben, 
sich gegenseitig aufZufressen. 

Etwas marschiert - Parade, Flaggen. Es ist ein verfluchter Zu
stand, wenn einer festsitzt, eingefroren ist; die ganze Welt in 
die Tasche stecken und losgehen - dabei quält alles ringsherum. 
Mauern stehn auf, er möchte aus sich heraus, den Beinen nach
laufen, dem Kopf- unerhörte Sehnsucht - immer verkrampft, 
pfui Teufel. Verkrampft, bis er sich kleinlich fühlt und bedreckt 
von dem eigenen Schweiß, der ihn lächerlich macht . .. paukt 
er sich ein. Also möcht er schreien, von unten auf. Zerschreien 
das bißchen Welt. Nur über sich selbst bleibt er traurig, er mag 
sich nicht anfassen. Einer soll geschont werden. Es wirkt so 
versöhnend, wenn er selbst sich in Ruhe läßt. Schon die Hoffnung 
auf später macht da viel. Aber man soll nicht glauben, daß er 
niemals sich anschickt, selbst zu zerplatzen. Schließlich hält das 
auf die Dauer kein Schwein aus, sich immer allein zu fühlen. 
Und nicht mal allein zu sein. Schrei doch, Walter Relling - eine 
weitverbreitete Romanfigur. 
Fortgesetzt wird was verlangt. 
Der Schwindler! Es gibt eine Anzahl Menschen, die ihn vielleicht 
leiden mögen, es gibt auch welche, die ihn geradezu lieben. 
Sie kommen und setzen ihr Leben auf seine Karte, dann rückt 
er unruhig hin und her. Auch der kleinste Schimmer von Freude 
ist sofort ausgelöscht, dringt nie durch - so ängstlich muß er auf 
sich achten, bei all dem Schwindel. Dabei kommen immer mehr 
Menschen. Die Last steigert sich fortwährend, wie man im Gang 
dieser Erzählung sehen wird. Es ist nicht leicht ruhig zuzu
sehn. 
Für ihn schreien andere Menschen, die Romanfigur kraut sich 
den Kopf, sie sinkt zusammen, sie möchte lieber von der Welt 
verschwinden, holt aus, ebenfalls zu schreien - der Atem - dann 
aufzustehn mit den anderen allen auf der Schulter, da zu baian
zieren ... Relling, geliebter Matador, Hanswurst, Figurant meiner 
Träume ... im Ausschreiten, Nacken steif, die Fäuste vornweg, 
Maul auf, Kichern im Knie ... Relling - die Frau ruft! 
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Relling windet sich in einem Widerspruch: ganz wahr zu sein, 
trompetenhell, gleitend in der Sicherheit, daß eine eigens dafür 
aufgebaute Menge staunend ringsum starren wird, aufgesogen -
sich zu verbergen, grinsen hinter Wissen zu vielen andern, 
wühlen, weh ... wagt Trug, Zwang, Vampyr, daß es eigen selbst 
schmerzt, Traum Selbstmord - scheint's. Eben daß so mancher 
schreit. Falten sind da, ernstes Gesicht, nur nicht anrühren, 
Knie kichert. Beruf Nebensache, viele mögen glauben, er ist 
Bankbeamter. Hübscher Junge. Wieder denken die Leute, er 
rasiert - die Augen sind weich, kleine Hände, lustig - mit Blick 
und Gesten Wälder, Berge, dicke Eichen. Es tut so wohl, die 
Leute - die Armeen - Unerlöste, Sehnsucht steigt auf. Der eine 
träumt, ein anderer weint, noch einer schreitet zu Taten, alles 
beschwingt ... Trommelwirbel, weiter! Sehr gut angezogen. 
Relling geht seinen Weg - bepackt, blind, diamanten, besoffen, 
voller Gebete, verzweifelt glücklich. 
Begebenheiten aus der Jugendzeit - weit, nicht so weit - später. 
Daß jeder seinen eigenen Tod in sich hineinschlägt. Erste 
Schlinge. 
Die Frau, dahineingewoben, spielt unglücklich. Das Leben 
zwingt man nicht, nicht mal das fremde. Ein Kind greift nach 
allem, das Kind und das Glück. Glück schlägt Kind. Glück sind 
Wiesen im Hochsommer, die weißen endlosen Chausseen in der 
Ebene, die ein einzelner durchwandert, Hummeln, Fische, 
Prozessionsgesang, Fahnen im Winde ... an der Haustür stehen 
und aufgescheucht werden, zwei Pfennig stehlen, Fuß brechen -
ist Kind. Aber die Frau ist Glück. Die Frau ist unendlich weit, 
Fluß Berg Wolken, Glanz, Lärm und Sturz, Ende. Jede Frau 
weiß das. Aber die Frau hat einmal den Fuß gebrochen, der 
Mutter Geld aus der Tasche geholt, aus einer Ecke ist sie vor
gezerrt worden, vielleicht gar gestanden und zugesehn - zu
gesehn anderen, die da laufen, sich an den Händen fassen, 
immer im Kreis rum, zugesehn und s c h I e c h t angezogen, 
geflicktes Zeug, Sommersprossen, die Augen kollern - und doch 
immer Frau sein müssen, Kind eingebrannt. Immer wachsen, 
Weltraum, reifen, erfüllen. Blondes Haar, dem Streicheln des 
Täppischen hingegeben, wunschbefressen, Glück gegen Kind, 
Sein gegen Blut sein, Gitter Schmerz und Unterdrückung im 
Blut, Mutter im Blut. Daß es rauscht, verborgen hinter der oder 
jener Lehmwand, im Gedränge der Straße - weiß, bunt ge-
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würfelt, gehäuft schwarz. Tumulte, Häuser sollen bersten, Meer 
zerreißen, Sterne runterfallen. Brust zerfleischen, die Fresse weit 
auf, spitze Nägel, stechend bohrend, die Stirn - hohe, kühle, 
kristallene Stirn, Triumph - die Stirn in die Ecke gegen die 
Mauer, lauschen ... zittern ... wieder über die Welt ... 
Hollah - die Frau! Blonde Frau, hohe, allgegenwärtige. Glanz 
Lärm und Sturz, Ende, Jubel, Glauben Demut Gnade, Leben! 
Hollah! Hollah! Hollah! 
Nacht sinkt wieder über jeden. Sich wärmen, dann wegstoßen, 
Fußtritte noch hinterdrein, Ekel, aufgepeitscht zueinander, 
lachend, Glauben - Misere. Schlucken, Gott lebt. Nacht ist ent
würdigend, mehr Nacht. Augen einschlagen, Gott steigt auf, 
zweie, ein Gott, drei, Gott, du!! Nichts. 
Gott setzt sich zurecht. 

Die blonde Frau liegt im Krankensaal der Polizeistation. Verdacht 
bestätigt sich nach Wochen nicht. Sie wehrte sich gegen den 
Doktor, der aus Beruf, Gewohnheit, Pflicht, Ekel untersucht, 
feststellt- er untersucht ja auch noch die andern elf Insassinnen, 
täglich. Ekel aus der Distanz, unbehindert sich weiter zu schie
ben- gegen die Mauer, verschlossene Türen, Gucklöcher, stumpf 
gepreßte Wärterinnen und Wesen, die gegeneinander und gegen 
Sonne, Ebenen und das Leben da draußen gehindert sind. 
Sie verschenkt an die anderen Kleinigkeiten Wäsche Geld. Alle 
sehen scheel auf sie. Der Doktor scheint seine Ehre drein zu 
setzen, ihren Gegensinn zu brechen. Sie läßt sich von den 
anderen in der Dämmerstunde vorsingen - gedämpft, klagend, 
widersprechend spitz von Bergen Jägerburschen Heimat, alles 
bohrt, zwängt ein. Sie wühlt sich in die Kissen, sie wird sich 
das Gesicht zerkratzen, die Augen quellen an. Die Haut wird 
glitschig, alles überdreckt. Haß schwitzt gegen die Wände und 
läßt die Menschen aufseufzen. Das Licht brennt die ganze Nacht. 
Träume wälzen sich rasselnd einem unsagbar fernen Schimmer 
zu. 
Sie hetzt die Personen draußen in den Korridoren, den Polizeirat, 
Schreiber - hin und her zwischen Zelle und Krankensaal, der 
Kopf ist schmal, die Gitter ganz eng. Da sieht sie den Relling 
irgendwo über tausend Meilen weit, in einer engen Zelle einge
sperrt - den Relling auf der Pritsche sitzen, vor sich hin brütend, 
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besudelt, eingesperrt. Fiebernd zwängt sie sich durch und schreit. 
Grinsend, wie der aufhorcht, auffährt, an die Wand schlägt, 
das Gesicht verzerrt. 
Fiebernd schreit, schriller - Welt kracht aus den Fugen, stürzt -
ungehemmt reißt das Blut herauf, schwillt, kichert wirr und lacht. 
Schmetterndes Lachen, gluckend, triumphierend, schmerzge
bunden holpert Lachen spitz und unaufhörlich. Die Nacht lastet 
schwer und keucht. 
Aber Walterehen sieht nur zwei Wände, ein kleines viel zu hohes 
Fenster, die schwere Tür. Dagegen kann man den ganzen Tag 
vergeblich sich stemmen. Relling schwankt drei Schritt zum 
Fenster, drei Schritt zur Tür, überrumpelt von all dem, boshaft 
und hingegeben, schamrot und sich duckend, daß alles auf ihn 
stürzen wird. Die Brust kann man sich nicht aufreißen, Schwäche 
und Treubruch im Blut zu ertränken. 
Möchte mitlachen, lauscht immer feiger, sehnt sich, langsam 
versickert in weitumspannende Trauer. Walter gähnt. 
Dann klammert er sich draußen ans Leben, surrt mit der Tram, 
umfaßt eine Baumkrone, schräg gegen dunkelndes Blau. Blätter 
schweben im Schaukeln seines Gesichts, gegen die kahle weiße 
Wand gepreßt. 
Dann gelobt er sich eine Pflicht, ein heiliges Feststehen zu 
dieser Frau, die in ihm bebt, ein Romanheft ist noch aufge
schlagen, Trennung, Widerstrebendes, Krisen, Sichfinden. Noch 
spannen Tränen die Schläfen. Das Blut, sich so zu verlieren, un
tertauchen - lockt. Beruf Sicherung Leiten. Lächeln gegen Ge
schick. Weiß, bald wird das sein. Immer wieder drei Schritt 
gegen die Tür - zum Fenster. Freier. Drei Schritt. Jubelnd. 
Müde - aber Hymne, Gebet. 
Sie wird sich einordnen. 
Bis der Traum sich eindrängt. Wieder aufreißt. Droht und würgt. 
Es wird eindringlich, daß eine Lüge platzt. Relling will toben, 
zerren, die Frau in die Ecke drücken, geifern. 
Hohnvolle Ablehnung. Haß: Was willst du denn von mir - Die 
Augen bleiben starr, rote Flecken im Gesicht. Diese Verachtung 
drückt. 
Bis er nicht mehr fühlt, spricht die Frau? Du - ich habe doch 
nichts getan. Dennoch Verachtung. Er atmet schwer. Die Decke 
reißt sich auf, die Wände rücken näher, harte Pritsche. 
Wenn ich es ft.ir dich tue, hofft er. Schwindel. Klammert sich 
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heftiger. Glüht. Nur diesmal glaub - Weinend. Der Traum 
entfaltet einen schweren roten Mantel. 

Die blonde Frau kümmerte sich nicht darum. 
Sie gliedert eine Kette von Mens_chen, durch die sie hindurch
gegangen ist. Keiner hat sich hingestellt, sie zu erhöhen. Frei
zumachen, hätte der andere gesagt - tragen, glücklich ... höhnt 
sie. Dennoch reißt ihr Erinnerung an jeden Einzelnen gleichen 
Schmerz von neuem auf- irgendwie hat sie jeden bitten wollen, 
streicheln, sehnend hoffend glückgeschwellt, und hat alle weg
geschleudert. Lebensader treffen· wollen, hohnlachend, schrill. 
Und hat wiederum von neuem aufgeblickt, gesucht, gefleht und 
eingesponnen. Sich fluchend, zitternd scheuen Blickes. Um 
Walter hat sie gerungen, gegen sich. Es ist so weit, daß sie diese 
Stunden von ihm zurückfordern wird. Mag er sichjetzt beweisen. 
Dunkel türmt sich vor ihr auf, daß er von ihr abgleitet. Sie 
schwankt. Sie hat das Kind, den Jungen. Sie kann sich nicht 
stützen. Muß dem andern nach. Und ftihlt ganz scharf, es zerrt 
sie in strahlende HeUe, daß sie nicht neben ihm weiter sein 
will. Sie soll ihn schützen, ihr Wesen, gegen sich selbst bohrend 
gestellt, soll ihn wärmend umgeben, soll ihn tragen, ihn ihn -
schreit es, Ihn- mich -das Kind! 

Sie stiert in die Ecke. Grinst gegen die Wand. Die Fratze gegen 
den Mörtel. Blut quält, die Faust, Fresse, fiebernde Stirn. Blondes 
verzweifeltes Weib. Sie haßt den Relling. Sie haßt das Kind. 
Die Mauern sollen einstürzen. Sie will ihre Scham zerreißen. 
Und heult ... durch die Korridore, das graue Haus, umbrandet 
vom Lärm einer gleichgebliebenen kaltfremden Geschäftigkeit, 
schwankt. Und stürzt auf sie. Die Warterinnen um sie herum. 
Der Doktor. In einer anderen Zelle wieder neue Insassinnen. 
Man verreckt nicht so leicht, stöhnt sie, und: es ist wieder nichts 
geschehen. 
Auch Walter schreit in solchen Stunden. 
Das kleine Kind ist anderwärts längst entglitten. 
Reichen sich die beiden die Hände? Nicht ftir Stunden. Sie tasten 
nacheinander, schrecken zurück, tasten und würden bitter 
lächeln. Jeder ftir sich und nicht zueinander. 
Tage wechseln. Sonne geht auf. Freude quillt, Leben - da lassen 
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sie sich überrascht los. Kurz darauf sind sie frei, erst die Frau, 
später Relling. 

Es wird sein, daß die Frau vorher und allgegenwärtig wissen wird. 
Den Alltag. Es ist nur eine Frage der Mühe. Dann hört das .,Männ
chen" auf Der Mann erstickt- vor Scham. 

Es handelt sich weiterhin um die bereits herausgestellten Per
sonen. 
Sie wissen nicht, wohin sie- zueinander- gehören. Sie klammern 
sich fest aneinander und locken sich jeder einen eigenen Weg 
zu gehen. 
Die blonde Frau sagt: Niemals werde ich auch nur einen Schritt 
von dir gehen- tiefatmend-sie wächst geradezu aus sich heraus, 
liebt sich, staunt und umfangt ihn. Nimmt für sich selbst Jahre 
qualvoller Unruhe aufgelöst zu plötzlichem Glück. Wird leben, 
fühlt sie. 
Der Mann denkt: Jetzt wird es darauf ankommen, kann ich 
ganz für sie einstehen. Alles umsonst. Die Frau in mir leben 
lassen, unerhört stark gewalttätig gebärend erstehen lassen. 
Sie liebten sich. 
Die Frau dachte an ein Kind, aber sie wollte das Kind nicht. 
Relling streichelte sie manchmal: dieses Kind wird dich ganz 
befreien. Fühlte, sie wird sich etwas entfernen - glückverheißend 
einen weiteren Kreis um ihn, er selbst in ihr sicher getragen. 
Die Frau wollte nicht, will ihn. Jahre vorher mit hineinnehmen, 
neue vorbereiten. Kind Schwester Mutter sein und die Geliebten, 
mochte sie auch welche ängstlicher sich gefordert haben, zu ihm 
hingleiten lassen- würden sie auch in ihm aufgehn! 
Die dünkte sich erlöst: sie hatte nicht mehr die geringste Angst. 
Darüber lebte der kleine Walter, der vierjährige Walteraus kon
fliktschwererer Zeit, da sie ihn drei Jahre schon von sich fern 
gehalten, ihr näher. Der große und der kleine Walter waren 
zueinander ihr keine Spitze mehr, keine Gegensätze. Sie wußte 
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jetzt, wie sehr Relling in ihr aufstehen würde, genug - sich selbst 
den Kleinen wieder zu schenken. Es war nicht mehr nötig, 
immer wieder von neuem dessen Verbindung mit Relling zu 
zerstören. Sie ertrug es. 
Nur Relling dachte an all das weniger. 
Selbst mit der Faust das weitere Leben zurechtschlagen. 
Natürlich möglicherweise zusammenleben, viele Menschen eine 
Gesellschaft- in beiden sich selbst unlösbar verankert. Anpacken 
losgehen, dafür rührte sich Relling mit etwelchen Fähigkeiten. 
Die Frau muß durch das eigene Leben hindurch. 
Relling sieht nur, ringsum niedergehalten, zertrümmernd. 
Sie werden sich bald wieder schlagen. Sie haben sich die ganzen 
Jahre vorher geschlagen. 
Das Menschengewimmel fällt ab. Die Mienen, Handbewegun
gen, Erinnerungen, Verlegenheiten, Duseleien, Krämpfe, Glau
ben, die Religion. Die Freundschaft, Liebe, das Zweisein. Nur 
noch Mann und Frau und Rückhalt - die Frauen. 
Manchmal reichen sie sich glücklich wieder die Hand. Zitternd 
zueinander, wie sie das Beben ihres Blutes wissen. Nicht mehr 
das Blut ihres Geschlechts. Es ersteht, solange sie sträflich zittern, 
für sie kein Freund, keine Gemeinschaft. 
Sie zittern, weil sie noch im Wege sind, Geschöpfe einer Rasse, 
der die Romanschreiber sich seit Jahrhunderten annehmen. 
Menschen liebenswerte schwankende gläubige - zum Teufel 
damit. 
Relling vermag es nicht, sich selbst den Partner erstehen zu 
lassen, den er zu tragen fähig ist. Den Partner in Freunde um
zuwandeln. Er ist allein. Der Fehler eines Köhlerglaubens wächst. 
Relling bricht nicht zusammen, lehnt sich eher auf zu Forderun
gen. Immer bohrt es, tut weh. 
Die Frau möchte schreien. Relling grinst, schließlich verächtlich. 
Sie belauern sich. 
Relling kennt die Frau im Innersten - möchte aber doch lieber 
ein Vaterunser beten. 
Die Frau weigert sich, diesen Mann zu kennen. Rieht eher andere 
Frauen, speit Ekel: der Mann. Gegen Nebel, Akazienduft, 
Rausch, Weltuntergang, das Pferd und die Kreise und Striche, 
die sie auf einem Blatt Konzeptpapier zieht. Wozu sich weiter 
die Faust ins Maul stecken - es tut trotzdem weh. Hilfe! 
Lachen. 
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Diesmal ist alles anders. 
So entgleitet der andere. 
So gehn die Dinge ihren verfluchten Gang zuende. 
Die wollen sich nicht - helfen, kräht wer. 
Verkrampft. Ringend - Trompetenstoß. 

Um die Geschichte in Fluß zu bringen: Damit zwei Menschen 
miteinander leben können, gehört vor allem die Fähigkeit, daß 
der eine den andern zu erleben imstande ist. So langweilig und 
schwer es auch sein mag zuzusehen, wie sich einer entwickelt, 
fortentwickelt- immer zuzusehen mitschwingend, glühend oder 
starr in bohrender Schwäche mittragen zu helfen, sich selbst 
weiterzuschieben, es ist nur eine in der Tat nebensächliche Vor
bedingung, daß auch jeder sich selbst zu fühlen, zu ertragen den 
Mut aufbringt. Den Dreck, den die Existenz des Menschen in die 
Welt schmeißt, als Atmosphäre zu nehmen. Man wird leicht ver
stehen, daß diese den vorerwähnten Personen besonders schwer 
fiel. 
Darum gab die Frau nach wiederholten Anläufen schließlich 
sich selbst nach. Sie umhüllte eine andere Frau, die noch ihrem 
Wesen so entfernt und zudem abwesend war, mit ihrer Liebe. 
In aufloderndem Ungestüm, maßlos, voll unerhört sicherer 
Keuschheit - so stark prägte plötzlich die Welt ihren Glauben. 
Sie wollte die tausendfältig wirren und gegensätzlichen Gescheh
nisse ihrer Vergangenheit in die möglichst kleine Spanne neuen 
Lebens pressen, durchglühen lassen in fiebernd gesteigerter 
Wucht. Eine Prozession hätte veranstaltet werden müssen, Er
hörung zu flehen. Tausend Kerzen den Weg erbitten. Der 
Kirchengott hätte müssen von seinem Stuhl steigen und tat
kräftig mithelfen. Sie gebar sich ein neues Kind, pflanzte den 
Mann über einen Regenbogen zu jener Frau und schrie ihre 
Liebe zur Frau in die Kissen in einem Atemzug, der alle frühere 
Schwäche davontrug. Erlösung. Da hätte das Blut in tausend 
Menschen sich bäumen müssen, entwürdigende Ketten spren
gen. Sturm, Erdbeben, Licht zerplatzt. 
Aber es geschah gar nichts. Die Leute sahen sich weiter wie 
vorher an. Rechneten, überzählten einander, taten sich weh, 
lachten und waren traurig. Und sprachen, ihr Wissen überstür
zend, sich frei. Sozusagen von vornherein. Die besagte Frau war 
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sogar beleidigt. Sie war früher einmal verglichen worden von 
irgendwem mit einer Liane, dann mit einer niederhängenden 
großen weißen Kelchblume auf schmalem Stengel, dann mit 
einem buntbemalten Degen, mit Schmetterling, spanischer 
Kirche, Strichwolken, seidenem Tuch und lichten Gedanken, 
leuchtend durch das Dunkel unserer Seelen ... diese Frau. Eisig. 
Schmal. 
Dumpfe Monate der Schwangerschaft glitten hinab. 
Bevor ... noch ohne Relling sich bewußt war - die Augen nach 
innen gedreht, Ohren verstopft - Ahnungen ihrer Ablehnung 
schwebten um die blonde Mutter, betrogen ausgeraubt beiseite
geworfen - sie stieß ihren Glauben trotzdem vorwärts, zäh und 
verbissen, es ging um ihr Leben und das eines so früh ver
stoßenen Kindes - brach über den Mann der krampfhaft bereit
gehaltene Stoß entfesselt herein. 
Die Glut ihres Körpers spie gegen ihn, Blutbeben traf ihn wie 
eine Felslawine, zerrte ihn aus einer Ecke heraus, stellte ihn auf 
die Straße, dort auch, wohin er sich flüchten wollte - vielleicht 
um Zeit zu gewinnen - trieb ihn vor sich her. Haß und Ekel 
und Hohn. Dann wimmerte sie um ihn. Er mußte um sie wissen. 
Er sollte sich zu ihr beugen, fühlte sie und glaubte sich nicht, 
daß sie über ihn emporgewachsen war, so daß sie ihn hätte auf
nehmen können. Sie glaubte sich nicht in diesen Sekunden, die 
ihre glückhafte Entscheidung mit ihm waren, gewesen wären, 
sein würden ... 
So beugte er sich zu einer anderen Frau. 
Zwischen diesen Qualen zueinander steifte er sich mit neuen 
Forderungen, lächelte sich ein Gleichgewicht hinüber. Hand in 
der Tasche zur Faust geballt - gerade! 
Es hätte sollen alles zusammenbrechen, etwas sterben und etwa 
eine alte Kindererinnerung aufweinen. Dafür natürlich war die 
Zeit vorgeschritten. 
Die Monate jagten weiter. Brüllten zuletzt: Nein!! Krallen sich 
ein. (Früher wars anders). Das ganz kleine Mädchen schnurrt. 
Wahrend des Aufstiegs stehenbleibend-die Frauen- Glück-
Gleichgewicht? 
Relling, in Angst und Scham, stammelt immer neue Forderun
gen. Alles verwirrt sich, ihn hat keiner mitgenommen. Trotzdem 
als Held aufgeblasen, möchte er vor sich hinlächeln. Sekunden, 
in denen das Wissen um ein neues befreites Glück die Wände 
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seines Käfigs bersten macht - Atemlos, daß er selbst nichts 
dazu getan hat. Er beginnt sich zu sammeln. Möchte betteln, 
daß alles mit ihm noch einmal gut wird. 
Die Ablehnung jener ersten Frau kristalliert sich. 
Schwer kämpfen die drei um Gleichgewicht. 
Nur das Kind schnurrt. Sehnsucht nach den vielen Kindern, 
die in die Welt eingehen können. 
Hin und her. 

Der Autor vertritt keineswegs nur den Standpunkt, einer mög
lichen Entwicklung Yardeuter und Nachschreiber zu sein. Bloß 
keine Mätzchen. Mehr oder weniger ist die jeweilige Beziehungs
phase zwischen seinen Personen ·für ihn selbst überraschend. 
Es ist noch nicht notwendig, alle die behandelten Personen in 
ihrem äußeren Rahmen auftreten zu lassen, sie sind noch nicht 
genügend unterhöhlt. Dafür wird in dem nachfolgenden Segment 
eines flüchtigen Gesprächs die bisher befolgte Taktik der Dar
stellung wirksam verstärkt werden. 
"Warte noch, einen Augenblick" - als er gerade gehen will, 
morgens irgendeiner Beschäftigung nach. Sie sieht dabei starr 
und prüfend zum Fenster hinaus. Es nähert sich eine Krise. 
Manchmal handelt es sich um einen Traum, der noch in ihren 
Gliedern frißt: er soll ihn mitnehmen. Manchmal fühlt sie, wie 
sie Stunde für Stunde in der Nacht sich mit sich selbst gequält 
hat und das Mißtrauen peinigt, daß er nichts merkt, daß er 
vielleicht ruhig geschlafen hat. Der Körper mißhandelt, früh ist 
die quälende Unruhe geblieben, Haß auf der Zunge und ein 
Greifen nach Worten, um einen Halt zu finden: Soll er es denn 
soweit kommen lassen, bohrt es - trotzdem berechnend und 
unsicher im Gleichgewicht gehalten. Manchmal beides verbun
den und aufgelöst oder auch aus freigewordener Güte und Sehn
sucht. Müht sich, eine nachklingende Verbindung herzustellen. 
Blicke, Worte, Händedruck - dabei sich selbst und den andern 
belauernd - aber darüber hinaus, alles Niedergedrückte, Zer
rissene, schamhaft Verzerrte quillt auf, strömt. Eine Umarmung, 
die Hemmnisse niederreißt, blind fordernd, gläubig und bindend. 
In ein Wort zu pressen. 
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"Warte noch, einen Augenblick ... " 
"Was denn ... "- hart- "was ist denn wieder, was soll ich denn, 
ich muß fort, laß mich ... " Die Augen zu Boden geschlagen, 
gerunzelte Stirn, hastig. 
Er wird hin- und hergeschleudert Erlebt alle Möglichkeiten und 
wehrt sich. Mich soll man streicheln, murrt er - ich muß alles 
aushalten. Die ganze Nacht hats mir an der Kehle gewürgt. 
Ich könnte blind sein vor Wut. Ich komme nicht mehr aus mir 
heraus. Die Fesseln, Würgereien, das Glitschige schon früh am 
Morgen - er mißt sie mit einem wütenden Blick. Antwortet 
höhnisches Grinsen, voll Überlegenheit - die Angst verdeckend, 
die jäh aufsteigende Erkenntnis ohne Fähigkeit zu sein, sich zu 
verständigen. 
Dieses bleibt für Minuten für beide bestehen. Sie machen sich 
gegenseitig eine spitze Bemerkung. Er könnte versuchen, aus
weichend eine Frage nach einer Tagesbegebenheit zu stellen, sie 
würde lächeln - gütig, höhnisch für ihn. Es kann aber auch sein, 
daß er herausfordernd zur Tür geht, sie hält ihn am Arm fest, er 
reißt sich los, sie findet schnell noch einen Stachel, der ihn ver
letzt, er zieht eine Grimasse - möglicherweise verächtlich, voll 
entsetzlichen Leides aus der Erkenntnis seiner Schwäche. Es 
kann in solchen Sekunden sein, daß sie aufeinander zustürzen, 
getrieben. Zerren, zuschlagen. Die Schädel gegen die Wand 
drücken, in eine Ecke hinein oder auf den Fußboden - damit 
alles still wird, das Klopfen, Brennen, Toben im Blut. Seine 
Schwäche schwillt ins Ungeheure vor ihm auf. Er hat vorher 
gesagt: "Ich werde ja sehen, wohin du's treibst." Oder: "Mach 
was du willst." Oder: "Das geht alles auf dein Konto." Er hat 
längst den Weg frei. Vielleicht ist gar nichts geschehen ... 
Dann senkt sich eine Erinnerung in ihm tiefer, Hoffnung quält. 
Er hätte auch anders sein müssen. Er geht inzwischen den Garten
weg entlang. Den Anfang vorausgesetzt, hat er vielleicht gar keine 
Antwort gegeben. Er geht buchstäblich durch Dornenhecken. 
Er dreht sich um und sieht sie in der Haustür stehen - natürlich. 
Es ist so, denkt er und weiß, auch wenn kein Wort gesprochen 
worden wäre. Nicht zu ihren Lasten, fühlt er. 
Er geht, versteht sich, zurück. 
Sie streichelt ihn - wirklich. 
Lächelt höhnisch -
(Im Blut zittern die tausend Fragen höhnisch gequält, ver-
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zweifelt). Er nimmt dann wirklichjede einzelne Schwingung mit. 
Sie ist nicht befreit, von neuem belastet. Sie sehnen sich zu
einander. Die andere Frau ist mit jäher Liebe umgeben, einge
flochten in die Sehnsucht der andern. Aber diese erwarten, 
daß sie dafür endlich sie beide zusammenbringt. 
Wehe, wenn es der einfiele, sich zu wehren! 
So glitt jedes Gespräch über den Tag. 

Man versetze sich in den Gedankengang eines Menschen wie 
dieser Relling, um den richtigen Abstand zu etwelchen Gescheh
nissen zu gewinnen. Es wird schon bemerkt worden sein, daß 
geflissentlichjedwede Festlegung eines Geschehnisses, als Hand
lung, aus der man irgendwie eine Entwicklung entnehmen 
könnte, vermieden wird. (Der Autor selbst würde abgesehen 
von seiner selbstverständlich neutralen Haltung ruhig zugeste
hen, daß darin Tendenz liegt.) 
Vorausgesetzt also, daß lediglich mit der Wahrscheinlichkeit 
einer gedanklichen Einstellung der gerade im Vordergrund 
stehenden Person gerechnet wird, könnte es sein, Walter Relling 
balanziert angstgebläht auf einem Seil. Man sieht auf ihn, die 
andern erwarten von ihm eine Richtung, er soll aufrecht stehn -
wenn er sich eher verkriechen möchte. Die Annahme ist nicht 
ausgeschlossen, daß er sich selbst ständig Mut zuspricht: der 
ganze Schwindel bricht zusammen. Liebe und Welteroberung. 
Er ist gefesselt an den Glauben, der blonden Frau Stütze zu 
sein. Immer hat er sich zugeschworen, alles in sich zu tragen -
die Religion. Die Spannungen wechseln. 
Es mag ein überaus wohltuendes Gefühl gewesen sein, unbe
rührt den Mittelpunkt fremden Leids darzustellen. Bruder 
Kamerad Beichtiger Prügelknabe Vater Sturm Liebhaber Protz 
und Märtyrer. 
Er kann dieser Frau nicht mehr die Stirne bieten, er treibt 
sich zwar an, vor ihr emporzuwachsen. Sie will es, fühlt er 
schmerzlich dumpf, verlegen und erbost. Sie hat scheint's einen 
so großen Teil ihres Lebensglückes darauf gesetzt - es wirkt 
plötzlich erbitternd. Kein Gedanke, daß sich in dem Augen
blick erst für ihn etwas erweist. Die Bemerkung ist gleich weit 
von Anklage und Verteidigung entfernt. Er will dann nur krank 
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und Kind sein. Etwas tun, wofür man ihn streichelt, einhüllt, 
wegträgt Du - kicherndes langatmiges versinkendes Wort, das 
später ganz spitz wird. 
So überschlägt er sich. Walter Relling - ein lächerlicher Name, 
wenn es darauf ankommt. 
In manchen Darstellungen des Lebens findet sich ein scharfer 
Schnitt zwischen Jünglings- und Mannesalter, meistens da, wo 
die Zusammenfassung verschiedenster Bedingungen, das 
Hereinholen früher leicht beiseite zu schiebender Existenzum
stände gegen das Weiter im Tempo, gegen Freude, Leid und 
Rhythmus ausgespielt wird. Gut gegen Böse, Held gegen Schuft
in Abstufungen, ha gegen hu. Handelt es sich um zwei Wesen, 
so muß eines über die Klinge springen. Gesetzmäßigkeit, Tragik 
und Revolution bis zur Tragik in die Gesetzmäßigkeit, scharf 
getrennt samt psychologischem Abgesang. So ein Abriß mag in 
Relling eingetreten sein. 
Er möchte sich durchbohren, daß von all dem Großen, daß 
diese Frau für ihn ist, nichts geblieben war, nur sich fühlt er 
so entsetzlich unsicher. Er hat nirgends Halt. Ich bin verraten, 
stellt er lächelnd und dabei steif und stockend fest : das Lächeln 
bleibt über seinem Gesicht starr hängen. Seine Lehrer hat dieses 
Lächeln schon maßlos geärgert, erinnert er sich: Prügel be
kommen und kann doch nichts dafür, möchte er sich bestätigt 
hören. Eine unheilvolle Verzerrung des Gesichts, Gefühls -
er ist so allein. Immer allein. Gerade ist er dabei, die Frauen 
von sich zu stoßen. 
Vampyre!!! 
Er hat niemals die Kraft gehabt, einen Menschen um sich zu 
wissen, der zu ihm lebt. (Wer kennt die Größe der Verantwortung, 
die daraus erwächst.) Er weiß, daß er alle Menschen, die gerade 
für ihn gesagt - liebten, hat sterben sehn wollen, jäh - mit 
quälend heißer Forderung. Gaukelnd mit Schmerz, Tränen 
waren bereit. Öde eines fürderen dumpfen Daseins. Er träumt 
ständig, daß er erblindet. 
Und mästet sich an dem Zutraun der andern. 
Es sind in der Tat welche gestorben. Welche, die er glaubte 
von sich zu stoßen, haben ihn ausgemerzt, rausgeworfen, als er 
sich schärfer bewußt werdend sich wandelte und bettelte. Er 
beugte sich stets gegen den Fußtritt - süße Demut. Zuckt auch 
der Gedanke auf, daß der andere verblutet, arm wird, erfriert. 
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Hilf mir, betet er Tag für Tag. 
Die Sonne ist so weit. 

Wahrend die drei noch sich um Gleichgewicht mühen - -
Die blonde Frau reißt sich an schwankenden Erinnerungen zu 
Relling, es quält sie unsagbar. Blut staut sich, sie wird immer 
enger verstrickt. Durch giftigen Nebel, der ihren Widerspruch 
aufs äußerste peitscht, sieht sie ihn sich achtlos von ihr ab
wenden. Es mag sein, daß sie in den vorangegangenen Jahren 
ihn bewußt gelegentlich gequält hat, erinnert sie sich. Sie weiß 
fast jede einzelne Gelegenheit in dieser Zeit, sie entrollt sich 
ihr völlig klar, aber ohne Peinlichkeit oder gar Reue - es geschah 
immer, wenn sie selbst litt. Es steht für sie unverrückbar fest, 
er wußte nicht, wie sehr sie leiden muß. So, daß der Mund 
sich nicht mehr auftun kann zu schreien, die Hand sich wo 
einzukrallen, der Fußjemanden wegzustoßen. Die Augen quellen 
raus, die Glieder krümmen sich - dann mag sie ihm sozusagen 
weh getan haben, ihn gedemütigt, könnte es sein Darüber 
standen für sie alle die unzähligen Stunden dieses Jahres, in 
denen sie ihn trug. Manchmal eine Jagd hinter ihm her. Es 
war, daß sie für seine Gedanken, seine Schritte, seine Gefahren, 
in die er eigensinnig hineinlief, von ihm sich wenngleich selbst 
beseligt, erwartet fühlte: sie beschützt ihn, sie geht mit ihm mit. 
Sie erinnert sich, daß sie beide über Zerwürfnisse dann gelacht 
haben: sie wußten es besser. 
Es ist durchaus nicht gesagt, daß es sich bei alldem um schwer
wiegende Dinge handeln muß, meistens um Blicke, Nervositäten, 
ein ungeduldiges Wort, eine Bosheit Fremden gegenüber und 
das Gefühl, daß man wie gehetzt weglaufen will oder es schlech
terdings nicht erträgt, allein zu sein. 
Sie sah den Relling jetzt häufiger vor Augen, wie er früher 
fragend zu ihr aufsah. Er kannte sie damals nicht - stockend 
und dumpf, voller Abgründe war alles, was er von sich erzählte 
und was sie selbst aus seinen Bewegungen entnahm. Sie selbst 
konnte ihn zu sich herziehen, in Besitz nehmen - und doch 
lauerte das voll Gefahren, er war gewalttätig und eigensinnig. 
Sie fühlte manchmal, mag er auch weich sein, er muß entsetzlich 
hassen können. Sie weiß jetzt: damals hat sie sich belogen. 
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Bei diesem Gedankengang geht sie eifrig im Zimmer auf und 
ab. Sie beginnt zu laufen, fahrt die Wand mit den Händen runter
es ist heiß, das Blut schlägt, Luft! - Der Relling bleibt weich. 
Sie fühlt, sie hat die ganze Zeit gearbeitet, das Harte an ihm 
herauszukehren, zu dem sie dann flüchten kann- ist der gemein
same Weg frei. Sie muß so vieles sich frei machen. Eingeprägt 
sind ihr Jugendfreunde, Liebhaber, zu denen sie gelaufen ist, 
Liebhaber, die sie sich geholt hat, glitschige, tränenfeuchte, 
vermittelnde. Es hieß, sie wollen ihr Ruhe geben, Glück. Heute 
weiß sie für sich weder Ruhe noch Glück! 
Sie selbst soll für sich allein sein - Anfang und Ende - und 
das Kind! 
Sie erzittert an dem Unrecht, daß gerade Relling das von ihr 
fordern will. Alle andern eher - der schwächliche Hund! Eine 
Welle jäher Wut schlägt über das Kind gegen ihn. Sie sieht voll 
Entsetzen, daß das Kind ihre Züge trägt, überdies noch ihr 
dreimal verdammtes Geschlecht. 
Er hat nichts für mich getan, bohrt es. 
Er wird sich drücken -

Dem Relling ist natürlich keineswegs ein Unrecht bewußt. Er 
wüßte gar nicht, wieso er als weich bezeichnet werden würde. 
Er quält sich ab, daß er ihr Zusammenleben ins Stocken kommen 
sieht. Er geht daran festzustellen, daß die Frau sich ihm ent
windet: sie hört nicht auf ihn, sie läßt sich nicht mehr helfen. 
Er träumt sich dafür irgendetwas zusammen. Dann hartes Auf
trumpfen mit irgendwelchen Anschauungen, die Vorbedingun
gen sein sollen und so. Der Frau fällt es leicht, hohnlachend 
alles anzuzweifeln. Relling hat es ja nicht fertig gebracht, auch 
nur einen Menschen, der zu ihm hält, aufzuweisen - etwa die 
andere Frau? 
Sie sieht ihn scharf an. 
Er hält den Blick aus. Er muß wohl, will er nicht sich in ein 
klägliches Gestammel auflösen -aber er erwartete etwas anderes 
von ihr, er ist nicht nur gereizt, er wird sich zweifellos rächen -
es blitzt der peinliche Gedanke auf, daß sie schärfer mitfühlt. 
Er sieht sie sich winden: er hat kein Vertrauen - und dann gerade 
er - es gleitet wieder in Hohn. 
Es wäre möglich, daß ein Wunder geschieht. 
Das Kind, die andere Frau ... 
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Die Liebe der Menschen zueinander ist von Konstruktionen nicht 
abhängig. Sie streitet, wie viele Sagen beweisen, selbst gegen 
Gott. Sie ist nicht mehr als die Welt und was drinnen ist. 
Die Frau schreit: Ich habe deinen Körper benutzt wie irgendein 
Instrument. 
Der Mann hat Angst. Es ist klar, es wird ihrwiederum schwieriger, 
selbst die frühere Stufe von Ruhe und Glück zu halten, gar nicht 
zu reden davon, sie zu steigern. Aber gerade das muß sein ~ ich 
halte es nicht mehr aus, jammert er. 
Er ruht in den Armen der andern Frau. 
Hat sich durchgekämpft, wird sich durchsetzen, heißt es? 
Ein Gewicht gleitet zur Tiefe. 
Angst. 

Scham. 
Wut. ZerstörungstaumeL Niederschlagen. 
Sie fühlt daß es nicht mehr auszuhalten ist. Würgen an der Kehle~ 
über die ganzen Jahre hin. Der ungeheure Dreck steigt auf. 
Schleim über ihr ganzes Leben ausgebreitet ~ 
Kreist noch einmal spitzer ins Innere, ballt sich noch zusammen: 
Immer gehemmt, eine alte Frau mitgeschleppt, Mutter ohne 
Kopf~ zum bedienen, die Mutter ~ eine kleine verschrumpfte 
Frau, stoßend ein klein wenig noch Geld, Wohnung, ein wenig 
Liebe und gar Zugehörigkeit. Zugehörigkeit~ Wieder nach unten, 
die persönlich beengten Verhältnisse, darum der krampfhafte 
Schwindel nach außen, der Zwang, Lust am Lügen, Hohn
lachen ~ da ja über alle die Menschen so ein kleiner Funken 
Überlegenheit schon triumphiert, aber es stapelt sich auf, drückt 
und tut doch so weh ~ die Mutter: zur Mutter zurück, ganz zur 
Mutter. Sie hat ihr oft das Letzte weggenommen, sie hin- und 
hergestoßen, angespien~ das alte Weib~ die war schuld~ wieder 
vor ihren Augen, gedrücktes verkümmertes Tier ~ die Mutter~ 
Tier ~ Schreie. Niemals frei aus den Ketten. 
Das durfte nie geschehen, fühlt sie in ihrer Not. Daß sie jetzt 
ganz allein dem ausgesetzt ist, warum gibt er ihr keinen Halt ~ 
Es läutet: Sie kann diesmal nicht mehr aufstehen, es gibt kein 
Entrinnen mehr. Es trifft sie, wo sie ganz allein, wirklich einmal 
ganz allein ist, hört sie. 
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Sie möchte ihm etwas nachschreien. Sich am Boden zu ihm hin
winden, da sie ja nicht gehen kann. Sie schreit unaufhörlich, 
heult - Strom, Sturm, unermeßliche Ebenen - Walter Relling 
- der kleine Walter versinkt - das Mädchen weint - sie sieht 
nichts mehr - kichernd. 
Dann schlägt sie die Scheiben ein. 
Die blonde Frau wird tot sein. 
Niemand wird annehmen können, daß unser Relling noch sol
chen Dingen gewachsen ist. 
Darum bricht entsetzlicher Haß über ihn herein. Sie kommt 
außer Atem, ihn zu treffen. 
Trifft ihn - das Gewicht saust, stürzt, es schwankt alles - es 
scheint noch für Stunden alles in der Schwebe - bis ihr Haß 
sprunghaft zur anderen Frau geglitten, festsitzt, sich einwühlt und 
sie selbst aufatmen läßt. Noch kann Relling keinen Gedanken 
fassen, überhaupt sich bewegen. 
Viel weniger Stellung dazu nehmen. 
Es entwickelt sich, daß die Frauen sich aneinander vorbeibe
wegen, Luft ist dazwischen. Verachtung von der einen Seite, von 
der andern Ratlosigkeit, etwas Gekränktheit - auch da beginnt 
es zu kriseln. Die Blonde wird zusehends freier. 
Staunend trottet Relling mit der andern zur Tür hinaus. 
Es ist naheliegend, sich hierbei aufzuhalten. Man könnte ent
sprechend dem Vorbilde ausgezeichneter Schriftsteller sagen: 
Sie gingen schweigend den Weg durch den Garten, zwängten 
sich durch die Tür - wobei sie sich bezüglich des Vortritts 
anstießen - eine Allee entlang unter breiten Kastanien, zögernd, 
fast gehemmt und doch gehetzt, und betraten so den Bahnhof, 
um nach einem anderen Stadtteil zu fahren, sehr unsicher und 
darüber im Unklaren, ob es die Situation erfordere, ein mehr 
unbeteiligtes Lächeln ihrem Gesichtsausdruck, von dem sie sich 
keine Vorstellung machen konnten, zu verleihen. Relling wußte 
noch so wenig davon, wie sie eigentlich zueinander standen, als 
daß er gewagt hätte, darüber zu entscheiden, ob diese Äußerlich
keit, so wichtig sie auch seinem inneren Organisationsvermö
gen erschien, zu unterlassen sei. 
Dies alles jedoch würde nur zugunsten einer belebten Dar
stellung sein. 
Selbst für den Fall, daß der Autor einen Zeugen jenes Abganges 
einführen würde, wäre es doch Schwindel. Schon allein des-
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wegen, weil hinzugefügt werden müßte, daß man mit Pferde
äpfeln sie bewarf. Man schrie hinter ihm her, und es ist festzu
stellen, daß die schreiende Personjeweils im gleichen Abstand zu 
ihnen blieb. Sowie: daß an dem schon erwähnten Bahnhof je
mand an Relling herantrat mit der bestimmten Absicht ihn zu 
streicheln, fast daß ein Weinen aufstieg, ohne daß indessen nach
her, trotzdem sein Gesicht ganz mit Straßendreck beklebt war. 
Weiterhin noch: daß Relling gar nicht wußte, was diese Frau, die 
da zwar neben ihm ging, eigentlich von ihm wollte - mit der er 
nach einem andern Stadtteil fahren sollte, d.h. zu im Begriffe war. 
Schließlich noch: Minuten später die Erinnerung, daßjemand ge
kreischt hatte wie eine Magd. Merkwürdig, er konnte sich das gar 
nicht denken. Das war ein idiotischer Irrtum, seine blonde Frau 
war nicht so. Ein sehr boshafter Irrtum, lächelt er verlegen. 
Helfen wird es ihm nichts! 

Wenn der Vorsatz einer Nebeneinander-Darstellung, denn zu 
einer Gesamtbehandlung in Gleichzeitigkeit reicht das Gleich
gewicht unserer Einführung bei weitem noch nicht, durchgeführt 
werden soll, so muß jetzt der Verfasser sozusagen noch einmal 
ganz von vorn, etwa in der Mitte des so eben Dargestellten 
setzt das Nachfolgende ein. Es vermischt sich durchaus nicht, 
greift keinesfalls, wie so mancher jetzt denken mag, ineinander
über - wo das geschieht, wird der Leser besonders aufmerksam 
gemacht werden, für den Fall, daß er es nicht schon an einer 
zunehmenden Unruhe im Stil merkt. Um auch das gleich vorweg
zunehmen: in einem weiteren Abschnitt wird eine weitere gleich
falls gleichzeitige Geschehnisreihe für sich abgeschlossen als 
besonderer Tatbestand hervorgeholt, ausgebreitet und später 
wieder eingewickelt werden. 

Es bleibt ihm alles im Halse stecken. Er möchte sagen: das 
kann man leider nicht so klar aussprechen, wie es ist - der Frau 
gegenüber, es handelt sich um jene schon erwähnte andere Frau. 
Sie sitzt ihm gegenüber mit strahlenden Augen, schweren 
Blicken, lastend - und traut sich nicht, ihre Hand auf seinen 
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Arm zu legen, zum Zeichen, daß sie Besitz ergriffen hat. Es 
wäre auch nicht im vollen Sinne des Wortes wahr, trotzdem 
manches - es wiederholt sich diese Situation in regelmäßigen 
Abständen, mit einem bestimmt vorgezeichneten Anlauf, er will 
nichts merken, er läßt sich geradezu hineinzwängen, zerren -
derselbe Relling, von dem schon so viel die Rede war. Nur daß 
er überlegener erscheint, wenngleich auch hier dem Gesamt
bild nach nicht unwidersprochen. Die beiden sprechen für ge
wöhnlich nicht so sehr von ihm, sondern von ihr. 
Sie schaut manchmal fragend zu ihm auf. 
Aha - denkt wer. 
Nein. (Man achte auf das Einsetzen der Erzählung.) 
Relling stellt sich wachen- und monatelang blind. Er sah nichts, 
hörte nichts, fühlte nichts. Er haßte den Mann dieser Frau, 
der darüber Andeutungen machte. Er merkte später, der Grund 
seines Hasses, der gleichfalls nach Monaten zum Ausbruch kam, 
lag in diesen ersten Andeutungen. Er wehrte sich, hielt sich die 
Ohren zu. Die Frau sah groß und strahlend zu ihm auf. Es 
ging ihn nichts an, wenn sie gequält sich zwischen ihm und den 
Mann, der zu ihr stand, bewegte, taumelte, wenn sie in flatternden 
Gesten aufbegehren wollte, sich in die Kissen vergrub, die Men
schen um sie herum ergriff- ergriff, lachend, fordernd, gehetzt
ohne sie weiter halten zu wollen - davon redete, daß sie sich 
prostituieren will einem ersten besten - man muß sich dabei 
auch vorstellen, daß das sehr peinlich wirkt. Es kam vor, daß er 
sich durchaus distanzierte, wütend war. Und doch ist zu sagen: 
Seit langem und schon immer gleichzeitig warf er sich im Neben
zimmer - er ging in der Familie ein und aus - auf die Chaise
longue und sehnte sich nach ihr, d.h. nach einer Frau, die so 
war wie sie. Es dauerte sehr lange, bis er mürbe war. Er wurde 
gedrängt, alle Menschen, die um die beiden herum waren, 
drängten. Er verlor sich immer mehr in seiner Abwehr und sehnte 
sich unbeherrscht: Er hätte sich kasteien mögen, Schnaps allein 
rettete nicht. Es war schon soweit, daß die Frau die Sicherheit 
gewann, eine Forderung an ihn zu stellen. Er würgte heraus: 
später, lächelte, bewegte etwas die Hand, als würde er sie im 
Moment streicheln. Die Frau glaubte ihm, wenngleich sie starr 
an seiner Seite stehen blieb und wartete. Es war so, daß er 
fühlen mußte: Jetzt sag was- entweder oder, setze dich in Bewe
gung. Ihn schwindelte, daß er sah, wie trotzdem die Frau gläubig 
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auf ihre Schwäche sein Schweigen bezieht, seine hilflose Gri
masse. Er denkt gerade noch: Nur nicht so sein wie ihr Mann -
und hätte sich gerade diesmal mit ihm eng verbrüdern mögen. 
Er liebte in Stunden heißer Unruhe ihre Knöchel. Dann die Form 
des Kopfes - er wußte noch nicht, welche Farbe ihre Augen 
hatten. 
Schließlich reizte ihn, wie der Mann immer unsicherer wurde, 
er war überzeugt, daß dieser sich quälte, schließlich so sehr, daß 
sie sich gegenseitig bedauerten - mit vielerlei Empfindungen 
gegeneinander, die sie zu allseitigem besseren Verständnis unter
einander hätten austauschen sollen. Schließlich mietete Relling 
eine Wohnung. 
In diese Wohnung gingen die Frau und Relling eines Tages, 
nachdem Spannung durch Liköre, Gesellschaft und Musik zur 
Siedehitze gesteigert, auf die Form eines Beines konzentriert 
sich eine letzte Annäherung in einer schüchternen Umarmung 
ergeben hatte, die auf den anderen Mann, der gerade hinzukam, 
als etwas peinlich Zappelndes und Gemachtes erschien und 
seinen Wutausbruch beschleunigte, der merkwürdigerweise ftir 
Relling sich gegen die Frau wandte. Diese Gelegenheit, unter
stützt durch Rucht, weitere Liköre und den Trick, durch öffent
liche Liebkosungen sich den Mut weiterhin zu erhalten, ftihrte 
zur Beendigung eines allen unerträglichen Zustandes. 
In dieser Wohnung schwebte Relling ohne Kopf, schwebte in der 
Luft, brauste etwas über ihn, trug ihn und wollte ihn so sehen, 
daß er wirklich im Leben war, in Glück. Relling entwand sich 
dennoch. 
Wenngleich noch immer ohne Kopf, voller grenzenlosem Er
staunen, ließ er die Frau nachts allein den Weg zu dem anderen 
Mann zurückfinden. Sie bekam einen Weinkrampf. Relling selbst 
schlich an der anderen Frau vorbei und schickte sich an, langsam 
in Schlaf dämmernd sich zurechtzufinden. 
Möglicherweise mag bisher vergessen worden sein zu erwähnen, 
daß Relling als Vorkämpfer ftir Erweiterung der Beziehungen 
über die Ehe hinaus von seinen Bekannten angesehen wurde. 
Es war ihm gar nicht wohl. 
Er blieb in der Luft hängen. 
Trotzdem er ftihlte, wie abgrundtief verlogen das nach seinen 
Anschauungen war. 
Hängen. 
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Es ist verschiedenes nachzuholen. 
Diese Frau gleicht der Sonne hinter Sturmwolken. Die Menschen 
werden an ihrer Liebe nicht zweifeln, die jäh, glühend und fie
bernd, nicht verstoßen zu sein, überfällt und in gespreiztem 
Bogen aufsteigend sich kühl fordernd gegenüberstellt - daß ein 
eisiger Hauch sich breitet. Glut mittendurch gespalten. Trotzdem 
Glut festgeklammert. Auch, daß in leerem Raum noch Gri
massen taumeln, Verzerrungen, Bewegungen nach dem Rhyth
mus erstrebter Theorie. Da zurückzufinden, wieder zusammen
gehen zu lassen, erfordert von dem jeweiligen Partner ein gutes 
Teil Elastizität - er muß ftir den Sprung vorhanden sein. Für 
einen Augenaufschlag ist es notwendig, nur aufzupassen -
Balanze. Aber genug davon. 
Der schon erwähnte Mann mag weit entfernt gewesen sein, 
derartiges zu halten. Dachte mehr: Zahn um Zahn, Sprung 
um Sprung. Es mag auch anders gewesen sein, aber es würde 
überhaupt nicht erwähnt werden, wenn die Tatsache nicht mit
zuschleppen wäre, daß die Hoffnung dieser Frau in der Sicherheit 
des Betreffenden geborgen war, die Hoffnung. Der Glaube 
schwebt frei. So, daß ihre Liebe wie an Ketten, an die sie sich 
geschmiedet sah, rütteln mußte. Täglich- und blieb ganz neben
sächlich, denn sie liebten sich. Und trafen sich beleidigt in der 
ganzen Schärfe ihrer Sehnsucht. Es war auch niemand, der den 
Gefllhlskreis der beiden duch sich verschoben hätte, mehr von
und durcheinander, nach der Mitte des Lebens zu, in der jeder 
zu kreisen beginnt. So blieben: Schreie, spitz und gleichförmig
Pfiffe aus Ventilen, Maschinenarbeit, Schwitzen. Niemand, der 
selbst nebenher die Fäuste ballt. Der Schweiß rinnt. Ohnmächtige 
Wut frißt sich ein. Blick gleitet mehr und mehr nach unten. 
Der Mann liebte die Frau. 
Die Frau liebt diesen Mann. 
Und wächst so über ihn hinaus zu Relling, der eine neuerliche 
Rückverbindung in der Schwebe läßt. 
Bis es schließlich dahin kommt, daß Relling, in Entwicklungen 
verstrickt und hineingezogen zu einer Entscheidung wird, wächst. 
Sich aufbläst. 
Die Frau stürzt sich in den Strudel. 
Niederreißen aufbauen, ersticken, blühen, Sehnsucht, Qual 
gegen Glück Verzweiflung - Schritt weiter - her! 
Erste Feststellung. 
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Sie wand sich unter den Hoffnungen ihrer Männer, die hohl 
sind. Und erkannte die Männer nicht mal an, die wenigen Hans
wurste, ftihlte sie, und lief ihnen nach. Sich lieber verstecken, 
daß man nicht plötzlich zu grinsen anfangt, Fußtritte, die Köpfe 
aneinanderschlägt Handelt sich doch um das Verbindende, die 
Welt tragen, gerade diesen da ganz aufnehmen und sich beugen 
engverwachsen den Horizonten, über flimmernden Gesichten 
angeschmiegt. Die Brücke und der Traum. Vielleicht Mutter. 
Schreiend sich zu winden, ftihlt sie deutlicher. Aber gepreßt, 
kein Laut, eingekrampft zittern. 
Nein! - -ja - ? -gurgelnd nach wem - Noch eine Feststellung 
nachgeholt. 

Die Frau kristallisiert - die Frau - Sie, gerade Sie! - na ja -
am Tisch wächst manchmal, eine Malwe, eine Blume nicht zu 
hoch, neigt sich, vielleicht Schwestern um sie herum, neben ihr, 
sie neigt sich, faltet sich zusammen, dehnt sich, vielleicht zu dir 
hinneigend, nicht zu sehr - wird sie sich erschließen - die Frau. 
Gerade diese Frau, sie steht nicht abseits, die Leute schauen 
zu ihr hin. Sie erinnert sich, daß sie als Kind ihre Schwestern 
geftihrt hat, den Bruder. Fäden spinnen sich, einer hat Angst, 
das Netz zu zerstören. Ruf- Mutter- Grimasse! 
Es mag zweifellos sein, daß die Menschen neben ihr etwas er
warten, vor Sekunden noch glüht sie dir entgegen, sie erinnert 
sich. Zerrissen, sie zittert, bohrt in sich hinein, dir etwas Fremdes, 
möchtest du auch entfernt dich bewegen, die Hand ausstrecken
zuckt sie - Mutter - Grimasse. Sich entfremdet - der Mutter 
Augen sehen nicht mehr auf, wie Reif. 
Mag man höhnisch pressen: Sie wehrt sich, so oft verscheucht. 
Weiter pressen: sehnt sich, wen zu tragen, einen aufzunehmen, 
blühen, blühen lassen, in sich tragen. 
Grinst wer? 

Es mag sein, daß der Autor die Frage nicht beherrscht und zwar 
deswegen: Nirgends ist der geringste Halt zu finden, gleitet alles 
vorbei, löst sich auf, Krümel, Seifenblasen, Hauch. Man wird 
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sich leicht vorstellen können, daß solche Atmosphäre gleich 
einem heimtückischen Gift wirkt - zersetzend, und läßt einen 
entsetzlichen Hohn aufsteigen, dem man sich willenlos beugen 
muß. 
Für Relling kommt erschwerend hinzu, daß die Notwendigkeit, 
gemeinsame Erinnerungen aufzubauen, ihn vor eine neue qual
volle Aufgabe stellt, der er je mehr er sich hineingepreßt sieht, 
um so eher sich entziehen möchte. Die Stimmung sinkt merklich. 
Relling ftihlt, er muß die Frau ständig bitten, ihn all die Jahre 
bisher nacherleben zu lassen. Er bittet und wehrt sich gleich
zeitig dagegen, er möchte alles in einer Hand zerdrücken oder 
mit den Füßen wegstoßen, er schlägt um sich, er ist dabei gar 
nicht fähig, die Frau ernstlich zu quälen, sie entgleitet und es tut 
ihm auch weh. Immer bleibt eine Schwingung zu ihm hin, die 
ihn einspinnen will, bis jede Fiber sich aufbäumt. Eine Stimme 
scheint zu schwanken, bricht, klagt und erstirbt, wie mit spitzen 
Nadeln sich einwühlend. Eine Stimme, die eine noch ferne, 
dunkle Qual aufreißt, empordämmern läßt. Er hört diesen 
brüchigen Laut versteckt fordern, sich einbohren. Ich bin verlo
ren, keucht er, möchte sich gegen wen stürzen- ein Gesicht steht 
gegen ihn, wie von Ewigkeit her, ohne Forderung und ohne 
laute Klage, und auch ohne Glück, ein Auge, das in ihn selbst 
hineinfragt Nach seinem Leben sich sehnt, nachdem es davon 
weiß. Er wehrt sich hartnäckig und wird unterliegen. 
Die neuen Erinnerungen sind schwer und fremd. Getragen im 
Rausch hellpochenden Blutes, das ihn beruhigt und aufscheucht, 
von der Last träger Nebel einer glitzernden Sehnsucht, vor der 
er sich fürchtet. 
Ein Dampfer gleitet vorbei, Sonntag, die Menge Leute, eine 
Musikkapelle spielt, die Töne verschlucken sich- er muß erleben, 
wie sich jeder Nerv sehnsüchtig zusammenzieht, sie tanzt mit 
den vielen Menschen, Männern, Frauen, Kinder lächelnd - ein 
Glanz über den Augen, ein heller Glanz, ein müder Glanz, 
tanzt schwebend, gleitend in Umarmung - Seufzer- Schrei! -
auf schwankendem Deck, Musik taumelt, fängt sie wieder ein, 
sie und die Leute, den Bruder, Schwestern - voll bitterer Sehn
sucht blickt Relling auf irgendeinen fremden hellen Sommertag 
zurück, der unaufhörlich in seine Träume sticht. 
Er muß über die Jahre hin sie begleiten, wie sie in der Abend
dämmerung durch irgendeinen Wald, der zudem noch mög-
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lieherweise an der See liegt, an der Seite irgendeines jetzt ver
schollenen Menschen geht, zitternd, in Erwartung - es braust, 
das Blut steigt, Glieder locken einander, schreien zueinander, 
die Liebe würgt in der Kehle, junge glühende glückliche Liebe, 
lacht, wartet - wartet und gräbt sich um die Mundwinkel ein, 
erstarrt - fühlt, wie der andere davonlaufen will, sich fürchtet, 
stottert und die Augen verdreht, es wird unerträglich heiß - und 
doch darf keiner merken lassen oder gar losheulen - die Er
ziehung, Jungmädchentum, Anstand - tröpfelt mathematisch 
beherrscht jetzt in Relling hinein. 
Weiterhin Aufgestapeltes, Abwehr, ein Damm bricht, der Körper 
dehnt sich einem Mann entgegen, verbindet sich strahlend mit 
einer Frau, Geflihl hängt zwar noch flatternd, lauschend nach 
strengerer Forderung - keine Erfüllung, aber starrer Zwang, das 
F1eisch erstehen zu lassen, Zwang, Zähne zusammengebissen, 
gekrümmt im Gefühl einer Verschmähung, die nur vorgeschoben 
ist, solange Blutfieber noch nicht sich ins eigene F1eisch krallt -
nachhallend - jäh hinter jedem Blick, der zwischen Erwartung 
und Geborgensein Relling streift. 
Weiterhin Niedergehaltenes, Verzweiflung, Unglaube, Ekel zu 
sich, immer allein zu sein, die Jahre allein sein, Leben rast, die 
Stunden fallen. Blick irrt und irrt, wandert durch die Straßen, 
in die Häuser, johlt die Verzweiflung im Ohr, Erinnerungen 
niederzuhalten, sich umzubringen, es flattert noch, zuckt, bebt 
unter der Berührung der Hand, in der Schulter, die vergessend 
an Relling sich lehnt - angstvoll, daß alle Qual aufbricht. 
So schaut diese Frau auf ihn. Mag er auch die Miene hinter 
gleichgültiger Ruhe verstecken, sie wird ihn stellen. Es bricht 
über ihn herein. Er fühlt deutlich: kein Entrinnen. Beine wie 
Blei, er schleppt sich weiter, möchte sich in Bewegung setzen, 
der Gedanke kitzelt: ich darf nicht enttäuschen, Brust raus, Kopf 
hoch - er schwitzt, die Angst wird unerträglich. 
Immer noch wird ein Tag gerade noch glücklich hinüberge
bracht- über einen fabelhaften heimtückischen Berg, manchmal 
zerschmettert er mit ungeheurer Wucht auf Rellings Schädel, 
dann scheint für eine Spanne vollloderndem Schmerz alles still 
zu stehn, die drei lauschen angstvoll, bis sie sich plötzlich gegen
seitig erkennen und glücklich sind - ein Tag nach dem andern, 
sinkend in Nacht, fühlt Relling. 
Er hält es nicht. 
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Es wird immer merkwürdig sein, daß diese Frau, deren Leben 
in Relling völlig aufgegangen schien, gleicherweise starr in die 
Gewohnheiten ihrer alten Umgebung verstrickt blieb. Immer 
schärfer wehrte sich Relling dagegen, ohne sie indessen je zu 
treffen. Er wand sich unter ihren Erinnerungen, eine Mutter, 
Schwestern, Bruder, Freunde und wenige Frauen, mit denen sie 
Gemeinschaft geftihlt und erhofft hatte - es war unmöglich, 
sie trotzdem in all dem erstehen zu sehen. So oft er gegen sie 
etwas aussprechen wollte, entzog sie sich. Sie verschwand - vor 
seinen Augen, unter seinen Griffen, mußte er denken - lächelnd 
er hütete sich, sie anzurühren, welche Änderung. Er stellte fest, 
sie versteckt sich. 
Sie tauchte unter derlei Wut unter. 
Er stellte sie sich vor, am Tisch sitzend, Hände brav, Reihe 
Kinder, der Vater, Mutter - sie sitzt den Kopf schräg vorn über, 
wie etwas erwartend fast auf dem Sprunge, eine gut gelernte 
Aufgabe herzusagen, etwas überlegen den andem, die auf ihrer 
Stufe sind. 
Er stellte sie sich vor, demütig gläubig und wiederum fordernd 
scharf hart in bohrendem Eigenwillen, einem Wesen, das zu ihr 
will, eine bestimmte Form aufzuprägen ... 
Stellte sich vor, wenn er ins Leere griff. 
Zudem hörte er sie häufig vor sich hinsprechen. Sie lief toten 
Dingen nach, scherzte, redete mütterlich mit Gegenständen, die 
gerade aus ihrer Hand glitten und lockte sie wieder zurück. 
Man muß sagen, anfangs wurmte das den Mann. Zum Teufel 
auch hier, gestand er sich. Dann aber, als ja nicht angängig 
war, sie an die Wand zu pressen, sie schien auch gar nicht zu 
merken, daß ihm siedend heiß geworden war - fraß sich Un
sicherheit und Schrecken ein und verbreitete sich schnell. Allein, 
immer allein, doch wieder allein - dachte er. Mitunter streifte 
ihn dumpfe Wut. Weil er es nicht verstand, dem Wesen dieser 
Frau näher zu sein, hörte er. Er verstand sie nicht. Er hält 
nicht stand, sie sich entfalten zu lassen, zu schweben, über Er
innerungen und Gegenwart Glut verbreitend sich zu spannen. 
Sie schaut gar nicht zu ihm auf. 
Es wuchs sich zu einer unerträglichen Qual aus. 
Er konnte das nicht länger durchhalten - jene blonde Frau 
allzu tief im Blut. 
Wer sollte scharf zupacken -
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Die andere Frau muß sich aufrütteln lassen, beharrt er eigen
sinnig. 
Er hebt grinsend die Hand, knickt mit den Knien ein, schneidet 
ein Gesicht, wird sich einkrallen wollen, vielleicht stoßen, 
schlagen ... stammelnd. 
Aber die Frau läßt das nicht zu. Sie wehrt solche Versuche 
kühl ab. Es ist, als brauchte sie sich nur zu schütteln. Ihm wird 
zwar nicht weitergeholfen, aber er steht wenigstens wieder auf 
den Beinen, auch Tränen sind nicht geflossen. 
Wahrend der Krise, in der jeder sich weigert, aus Angst sich 
enger zusammenzutun. Der Zwang soll aus ihnen selbst zu
einander geboren werden ... bis eine Krise heraufzieht, zwischen 
ihre Liebe tritt und würgt. 
Relling hat längst das Beten verlernt. 
Die blonde Frau windet sich. Es muß sie, selbst längst gewaltsam 
entfernt, unsagbar treffen. 

Sumpf. 
Den vergeblichen Versuchen Rellings, eine Plattform zu finden, 
stellte die Frau ihrerseits die Forderung gegenüber, sich anzu
klammern, Halt zu finden, der ihrem Drängen entsprechen 
konnte - die Frauen. Ihren entgleitenden Gefühlssicherungen 
zum Trotz - das Kind, Erdheimat Zwischen den Frauen - sich 
belauernd, wohl um zu helfen, zu stützen, aber in einem Zaudern, 
die Unsicherheit wird sie aufpeitschen, Vorbereitendes kalt er
drosseln. Hassen, über den Hanswurst hinweg. 
In der Tat sah dies Relling voraus, wehrlos, ausgeliefert, ge
reizt. 
Eines Tages: Gegenseitige Gefühle zueinander über ihn tau
schend, Erinnerungen hineinverflochten, suchen sich die Frauen 
und entfremden sich: Die andere, unfähig sich vertrauend auf
zureißen, Gegenwillen spürend, rollt sich mehr zusammen. 
Wahrend noch Worte träge zueinander gleiten, ballt es sich zu
sammen. Sie bleibt noch starr an das Bett gelehnt, zittert schon, 
preßt die Zähne, daß sie knirschen, bleibt allein, die Luft im 
Zimmer reißt entzwei - kein Laut - Fäuste unter das Kinn 
gestemmt, dann nimmt sie eine Nadel und zieht über die Brüste 
einen tiefen Riß, gleißend rot, scharf. Draußen an der Tür 
schleicht die blonde Frau, verzerrt in Hohn und Bedrückung. 
Relling vermag nichts. Die Kehle zugeschnürt, bis ohnmächtige 
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Wut stammeln will und der gleiche Hohn demütigt. Demütigt 
sich vor der Gequälten, gibt nach, bettelt um Gehör und weiß, 
daß die da draußen jetzt ihn hassen wird. Fühlt noch, wie der 
ihr Zutrauen bricht und spürt nur gleichgültigen Ekel, daß die 
draußen krampfhaft steht, zittert und losschreien wird. Während 
schwer atmend die andere unter seinen hohlen Liebkosungen 
sich dehnt - der Strick, denkt er. Sie finden sich nicht. Sie haben 
sich nicht gefunden. 
Wieder eines Tages: springend helle Sonne, klare Augen um 
ihn. Jubelnd. Er fühlt sich unerträglich voll Glück, er kann's 
nicht halten, es heißt stürmisch dieses Glück halten, tragen, 
gebären - gerade er - es wird sich überschlagen, zittert er. Da 
belügt er die Frau. Es handelte sich noch um Minuten, die 
drei zu vereinigen, er weiß sie noch schnell zu trennen. Er reißt 
die eine an sich, getrennt, verschwiegen, eine Lüge vorher. Er 
weiß, wie ein Urteil, sie wissen noch nichts - vielleicht glauben 
sie noch an ihn - schamlos, flüstert's in ihm, drückt er eine 
aufs Bett. Wirr, zappelnd. Die Welt stürzt ein. Die blonde Frau -
es trifft mathematisch berechnet ein - kommt glückstrahlend 
hinzu, lacht noch erstarrend, eisiger und dann dumpf, er springt 
auf und steht. Schneidend scharf wächst's vor ihm auf: Sprich, 
hol sie. Er schweigt den Blick gesenkt, schämt sich - die andere 
Frau spricht einen unendlich langen Blick - dann glitt diese 
Minute vorüber, für immer. Wie ein Menschenalter. 
Es rettet den Walter Relling niemand. 
Er hätte noch können wie ein Kind genommen und geführt 
werden, zurechtgewiesen. 
Später, als er dem Zufall einer Entscheidung anheimgegeben 
war, beschuldigte er die Frau. Genug Verteidigung strebte in 
ihm auf. Er stellte die Forderung, daß die Frauen sich doch 
noch finden. Er verlangte wieder die Herrschaft, denn er fühlte 
dumpf, sie glaubten ihm. Wenigstens die eine soll es tun. Er 
war inzwischen davon überzeugt, er hat irgendwie sich also 
entschieden. Das ließ er sich bestätigen. So trat er ihr gegenüber. 
So lebte er. So, dachte er, brennt eine Erinnerung aus, die sich 
verflüchtende, haltlose. 
Es zitterte täglich alles um den Stein, sich anzustoßen. 
Und dennoch leuchtete es tief. Und auch ferne Hoffnung ließ 
sich nicht bannen. Und die Weichheit, gut und glücklich zu 
sein. Es war so, daß über den Trümmern jäh aufblitzender 
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Erkenntnisse sich unmerklich eine noch dunkle Handlung weiter
schob. Nur wußte er, wird er selbst nicht mehr drinnen sein. 
So wurde er geliebt. 

So wurde er geliebt. 
Daß er an seiner Kette anfing zu zerren. Es ergab sich, wurde 
offenbar, daß etwas in sein Leben getreten war, das ihn hielt. 
Es brauchen nicht immer Verpflichtungen sein, auch kann es 
sein, daß dies schon lange Jahre wirksam, plötzlich klar sichtbar 
wird. Verpflichtungen hätte er glatt über den Haufen gerannt. 
Walter Relling starrte durch sich selbst hindurch wie in ein 
Loch. Ringsum, unter ihm wich alles. Dennoch fühlte er sich 
unweigerlich auf einen Platz gestellt. Wehrlos, gepeinigt. Es 
hilft nichts, daß er sein aufgestautes Unbehagen gegen die oder 
jene Frau wendet, gegen sich selbst - er hörte sich stöhnen, 
jammern, er selbst glitt auseinander, verflüchtigt sich - der Haß 
wird schal. Triumphierte für Minuten in zweifelhaften Gesten der 
Liebe über den Bewegungen seines Widerstandes - indessen 
schwebte ein klein wenig Lächerlichkeit. Sich selbst tat ertrotz
dem nicht allzu weh. Aber die Welt preßte sich ein. Die fremden 
Menschen, Häuserecken, die Bogenlampen, Auto, das ihm um 
die Ohren pfiff. Er warf die Arme um sich, weder stehen noch 
fallen noch schweben - überhaupt nichtsein-und doch fühlen, 
es tut nichts weh ... 
Nur an den Ketten zerren, das bleibt mir noch, dachte er. Be
sessen von diesen Ketten. Immer zu zerren. Man könnte er
warten, eine Katastrophe, wenn diese Ketten, die nicht sind, 
reißen. Rumflasche. 
Anderes Bild: Die Frau quält sich. Natürlich ist die Frau ge
quält. Er hört sie des Nachts stöhnen, im Schlaf. Gleichwohl 
er denkt, sie träumt - fühlt, daß fremdes Gesetz waltet. Gleich
wohl sie träumt, diese abgerissenen Klagetöne bleiben an ihm 
hängen. 
Er sieht, wie sie die Mundwinkel hängen läßt untertags. Sie 
wird vermutlich die Zähne zusammenbeißen. Relling hat das 
bestimmte Gefühl, er fangt sie immer wieder ein. Redet zu 
sich, sie würde für ihn sterben. Vielleicht weiß er es zu genau. 
Immerhin merkt er deutlich, es handelt sich gar nicht so aus-
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schließlich um ihn. Manchmal überhaupt nicht. Das Wesen dieser 
Frau schwebt völlig frei. Das Wesen dieser Frau strebt einer Welt 
zu, der er erst verpflichtet sein muß. Nur daß dies Wesen als 
Frau ihn gestreift - die Schwester, die Mutter - bange Frage -
gerade ihn, er kann sich nicht auf die Dauer verkriechen. 
Bis Streit wie eine Faust aufsteht, über die Dünen züngelt. 
Hol dich der Teufel. 
Das hab ich von dir nicht anders erwartet. Natürlich. 
Was soll ich denn auch - eine verebbende Stimme, wehmütig, 
Musik, die den Atem frißt. 
Folgen wohl gesetzte höhnische Worte. Spitze überlegene 
Sätze. 
Sie wehrt sich nicht. 
Er fühlt, daß sie unverändert ruhig ist. Ganz ruhig. 
Der Strick, um Gotteswillen der Strick- fiebernd heiß, er möchte 
sich ein Messer in den Bauch stoßen. 
Dann aber hat er das Gefühl, es muß irgendetwas früher ver
gessen worden sein, sonst könnte er sie jetzt umbringen, ruhig 
umbringen. 
Er denkt, ich habe wirklich das Recht, sie nicht länger leben zu 
lassen, die andere auch nicht, und die andern. 
Laß mich jetzt in Ruh. 
Sie wird mir noch ihrerseits überlegen kommen, stellt er fest. 
Es fallt niemals ein Schimpfwort. 
Fehlte nur noch, daß sie anfangen würde, zu lachen, direkt 
herauszulachen. 
Er muß das Leid spüren, den versperrten Weg, es würde ihn 
sonst ersticken. 
Eine Weile bohrt er noch. 
Er gleitet auf fernliegendere Dinge. 
Verzweifelt und ermattet sinkt der Streit hinab. Der Anlauf war 
zu kurz. 
Wiederum hat die Frau den Relling noch einmal gehalten. Die 
Mundwinkel sinken tiefer. Es tut weh, wie sie zu ihm aufblickt. 
Es nähert sich wieder die Stunde, wenn sie lachen wird, als sei 
sie glücklich, wird seine Hand fassen wollen. 
Es ist nicht mehr so leicht, Tränen herauszupressen, trotzdem 
es manchem Kind noch wohl getan hat. Man befreit sich. Relling 
kann sich nicht befreien und will es nicht. Auch das tut wohl. 
Man wird indessen nachtragen müssen: es erweist sich eine sehr 
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wesentliche Veränderung: diese Frau hat sich zu Relling 
niedergebeugt und nicht umgekehrt. Einem am Wege 
stehen gesehen ... 
Glauben im Blut. Und Verzweiflung. 
Und das Wissen um das Glück jedes Lebens. 

Der Unfug des Alleinseins ve(fängt nicht mehr - der Einzelne 
erlebt sich, daß er unsagbar glücklich ist. 

Nun muß auch die andere Seite der Entwicklung vorgenommen 
werden. 
Der Verfasser ist es seinen Lesern schuldig, dies nicht zu über
gehen, im Gegenteil mindestens gleichwertig zu behandeln, man 
erwartet das. Bei den Lesern ist das einmal noch so. Diese 
andere Seite ... der Verfasser ist dennoch versucht, sie verflucht 
nebensächlich zu nennen. 
Es ginge noch an, handelte es sich darum, die Haltung empor
wachsen zu lassen, ein guter Schneider tastend den Schnitt -
man geht morgens dahin durch die Alleen von Erinnerungen, 
umfächelt, leicht belästigt, halb gute Jugendstreiche samt Glücks
träumen, Verschmähungen und dem Tränenschwur, gut zu sein
halb unwillig und schließlich weniger widerstrebend hineinge
zogen in die lächerlichsten Vorkommnisse eines gestrigen Tages, 
dem es nunmehr endgültig zu entrinnen gilt, halb hoffnungsfroh 
wie ein Trompeter aus einem Gartenkonzert, manchmal gar 
scheint die Sonne - immer dahin durch die Alleen, einem Ziel 
zu, das einen erwartet, stellt er vielleicht fest. 
Geht dahin in Straßen, durch Straßen, mit Straßen - die Ge
danken sind alle wie an bestimmter Stelle umgebogen, Erinne
rungen sind spitz, nur noch aufblitzend, von Glück keine Spur 
mehr oder auch nur Dämmer- eher sich, wenn auch nur weit
schweifig, einwühlend in ein Ungetüm, dem die Schritte zu
laufen - oft bleibt einer kurz stehen, nur nicht den Schweiß 
vortreten lassen, die Angst, das kampflose Unterlegensein -
Wagen quer durch Sonne, Nebel, dick hängenden Dreck, feind
liche Wände - der Wagen, die Wagen, Gewimmel - es tut wohl, 
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Rucken, Poltern, Stoßen - für Augenblicke wird alles vergessen, 
stierer Blick möchte zu jemandem lächeln, schließt sich und 
wird wieder stier, atmen in der Gewißheit eines Anpralls, glück
quellenden Unglücks, hohoooo, flattert - glückt es noch, den 
Sprung zu halten, halten wohin die Fahrt geht, das man aus
gedacht mitträgt, Ziel - dem Ziel an die Kehle . .. wenn es 
glückt. 
Dann noch die Leierkasten des Zurück, wieder Aufstoßen, 
kleinliche Quälereien, Bosheiten eines Zuwenig, wieder die Be
drückungen - statt Verschmähungen - durch bedreckte Er
innerungen, Regen ·oder Sonnenuntergang oder Hitzewelle -
wieder steht das oder jenes bevor, kaum noch Ziel, einzelne 
lachen darüber, spotten - Dann Da-sein dort an dem Punkt, 
der diesen Menschen eingefangen, herangezogen hat. Immer 
dumpfere Träume. Er sperrt das Maul auf- zum Fressen, zum 
Reden, bewegt die Hände hin und her und trägt seinen Kopf
inzwischen schon wutverzerrt Steigt eine bittere, alles zersägende 
Wut, schnurrt Etwas, schreit zueinander, knurrt, umschleicht 
sich, beißt und würgt sich gelegentlich ab - bis zu einer noch 
zuckenden Erstarrung, Mund und Wissen noch offen, etwas in 
einem unsäglichen Haß gegen die Welt geballt, sinkt mählich 
tiefer, seufzt erzitternd, schweigt und betrügt sich. 
Die unbezahlte Arbeit eines Traumes gibt den Rest. 
Äußere Peripherie. 

Um jetzt etwas näher heranzukommen: Wenn schon jemand 
glaubt, die Tätigkeit, ja erst die Tätigkeit, die Art und so, das 
Eigentliche, was jeden Tag getan wird, vor sich geht - nun, der 
Leser weiß zur Genüge, daß der Verfasser davon nichts hält. 
Trotzdem-
Trotzdem: Da einer immer erst etwas werden muß, solange die 
Einfaltigen immer noch glauben, daß kein Meister vom Himmel 
fallt, ist niemand etwas, höchstens gewesen. Die Aufstiege und 
Entwicklungen, von denen, zu Ende gebracht, die Romane 
triefen, sind wirklich beliebig, plump und veränderlich. Ein Bank
beamter, vielleicht schwacher Schüler gewesen, oder der Vater 
hat nicht das Geld, den Sohn studieren zu lassen, Familien
stolz für den Fall, daß es doch reichlich Stipendien gibt, die 
Mutter will den Sohn schnell und sicher versorgt wissen, oder 
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der Sohn strebt von Haus fort, nahe Unabhängigkeit winkt, auch 
eine überlegene Distanz zu bisherigen Kameraden - Möglicher
weise stupidgeworden es Studententurn voller Suffund Schmisse, 
die Juristerei, ein Examen, das gekotzt werden muß, der Ruck 
ins Leben, sanft angestoßen von Geldbeutel und väterlicher 
Gewalt, das Schwanken zwischen Versicherungsagent, Bürger
meister, Journalist - also Bank und letzten Rest aufgebracht, 
sich schnell hineinzufinden - auch beide Wege zusammen, 
zwischendurch Versuch zu was anderem, falls es sich hier um 
Walter Relling handelt. Bankbeamter. 
Walter Relling war im Sinne seiner Kollegen ein sehr mittel
mäßiger Bankbeamter. Die Direktion hatte nicht viel auszu
setzen, wäre ihm aber auch nicht nachgelaufen. Mehr wußten 
die anderen zudem nicht. 
Über Lehrzeit, ob ordnungsgemäß. Dazwischen Beziehungen, 
Redensarten, etwas Glück und Schwindel. Also später. Dann 
Archiv, juristisches Studium kommt immer zur Geltung, Se
kretariat bis zum Privatsekretariat für besonderen Fall, Aussicht 
auf Reisebegleitung zum Ort geschäftlicher Abwicklung, Ent
würfe zu Exposes, Stenogramme, wohin der Geschäftskontra
hent segelt, selbständiger Bericht, der eine neue Geschäftsbasis 
auftut, man liest eifrig die Zeitung, dann dürften nach Ansicht 
des Bankherrn die ersten Hörner abgelaufen sein. Richtung -
Kassierer, Prokurist, Börse, Kaufmann? 
Walter Relling war nach Verlauf dreier weiteren Jahre nirgends 
zu fassen, kaum Volkswirtschaftler. 
Allen Anläufen, die er nahm, selbstverständlich unüberlegt -
Durchgänger - bricht er selbst die Spitze ab. Verdient an der 
Börse, noch durch dritte Hand, und schmeißt schließlich alles 
um, als einer aufmerksam wird. Mit dem glücklichen Griff ist 
nichts. Ein Häusergeschäft, fein entriert, verpufft, da Verhand
lungen schroff auf Abschluß geführt. Für Übersee fehlt äußere 
Form, Nüchternheit, Phantasien leicht zugänglich. Vielleicht 
wäre letzteres noch im Inland zu verwerten gewesen, leider er
wies sich der leicht faßliche Plan zur Finanzierung eines Maschi
nentrusts (Brauereibranche) als auf schwindelhafter Grundlage, 
die in Listen bereits namhaft aufgeführten Firmen verhandelten 
anderwärts, vielleicht Verrat - Blieb noch Beobachtung und Be
einflussung der Presse, Parlamentarier, dazu waren aber erst die 
verdienten Sporen erforderlich. Die Direktion glaubt ihm nicht, 
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ist eher verärgert. Schließlich: Geld stand nicht hinter Relling, 
die paar Beziehungen zum organisierten Mittelstand sind zwar 
nicht zu verachten, indessen ist dabei die Konkurrenz der Ver
sicherungsgesellschaften vorhanden, gegen diese Konzerne 
kommt eine Bank nicht auf. Es ist vorteilhafter in Industrie 
und Politik zu arbeiten- immerhin Mittelstandspolitik sehr ver
lockend, nur nicht gerade dieser Jammermensch, manchmal hat 
er so eine Idee, die vielleicht gangbar wäre, aber mit dem 
Gesicht - nein, dreimal nein - Innenbeamter kann er allerdings 
schon seiner Bildungsstufe nicht sein - als Privatsekretär auch 
zu störend, Ausweg: bleibt dem Archiv zugeteilt. Bis, wie Gott 
will, recht bald ftir den Menschen ein anderer Interesse hat. 
Man hört, die Verwandtschaft zieht sich allmählich zurück. Er 
soll allerdings wenig Verkehr haben. Er säuft nicht, keine auf
fallenden Weibergeschichten. Es lohnt sich auch nicht, direkte 
Nachforschungen anzustellen. 
Zwei weitere Jahre, Relling ist in der Tat vergessen. 
Die Herren vom Archiv - auch Relling. Berichte, Exzerpte, 
Propaganda, Auslandspresse zusammengestellt. In den nächsten 
Jahren wird versucht werden, die Auslandskunden in beson
derem Journal mit neuem Material über Heimaiswirtschaft fort
laufend zu bedienen. Die Herren mit statistischen Kenntnissen 
werden besonders gebeten, vorerst ihr Augenmerk zu richten 
etc. - darunter vielleicht auch Relling. 
Es brodelt manchmal von Ideen, von der Trambahnhaltestelle 
bis zu dem Zeitungskiosk, der jenem Gebäude in streng sach
licher Fassade, das viel bedichtet wird, gegenüberliegt. Es ver
dienen darin viele Leute ihr Geld, auch ihr tägliches Geld. 
Relling entdeckt während der 6112 Sunden, die er dort täglich 
verbringt, keine besonderen Empfindungen. Kaum wenn er in 
den Frühstücksraum hinuntersteigt, kaum wenn er die Tantieme 
quittiert, wenig, wenn er in allgemein höfliches Lachen sich mit
verstrickt sieht. Er grüßt die Direktoren, Portiers und im all
gemeinen so ziemlich jeden, der ihm darin begegnet, besonders 
höflich Prokuristen und solche, von denen erwartet wird, daß sie 
es werden. Ohne besondere Empfindung muß wiederholt wer
den, denn es ist Wert darauf zu legen: Walter Relling haßt Blei
stift und Federmesser, den Mann draußen auf der Straße, die 
Frau und jeden Weg, den sein von Gott verfluchter Fuß ihn 
schreiten läßt. 
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Es ist dennoch so. 
Auch besteht darin nur geringer Widerspruch, daß Relling manch
mal wie aus einem Erwachen heraus Leute um Freundschaft 
anfiel, seine Kollegen, fremde Leute, mit denen er auf der Straße, 
auf der Fahrt ins Gespräch gekommen war, denen er kleine 
Gefälligkeiten aufdrängte. Er verteilte Zigaretten, lud plötzlich 
Leute aus einer anderen Abteilung zu einem Glas Bier. Nicht 
etwa nur, weil er sich einsam fühlte, man darf glauben, das kam 
ihm überhaupt nicht zum Bewußtsein, er hätte es ganz ent
schieden in Abrede gestellt. Vielmehr weil ihre Existenz, ihr 
Nebenihmsein ihm unerträglich wurde. Er fühlte eine Starrheit, 
die er in Bewegung setzen mußte. Durch seine studentische 
Erziehung verstand er es, in solchen Fällen ein guter Gesell
schafter zu sein. Er ging völlig auf seine Leute ein, redete, wie 
sie gerade dachten, ihnen entgegen, nahm alles auf. Es ging nicht 
lärmend zu, etwa am Biertisch, vielmehr ruhiger Geschäftston, 
sehr leicht. Kam eine Anteilnahme an irgendeinem Erlebnis 
des anderen in Betracht, mit ernsterer Nuance. Man merkte 
nicht etwa, daß er sich demütigen wollte, er erwies sich durchaus 
nicht als stolz. Er trank gesetzt und höflich, behandelte Standes
fragen, Kommunalpolitik, gegen Klatsch, Weibergeschichten und 
hohe Politik wurde er unruhig. Über Militärfragen glitt er scheu 
hinweg. Indessen geschah es zu selten, daß er selbst die Führung 
des Gespräches hatte, als daß sich jemand darüber eine feste 
Meinung hätte bilden können. Er flocht in jedes Gespräch je
weils passende Bemerkungen ein. So an den Tagen, in denen er 
mit Leuten war. 
Er betrog sie alle. Sie merkten es nicht. 
Sie machten über ihn keinen direkten Witz. Sie liebten ihn 
zweifellos alle nicht. Sie waren vielleicht nicht mal gern mit ihm 
zusammen. Aber niemals soweit, daß sie es selbst gewußt 
hätten. 
Er betrog sie mit seiner Freundschaft. Außer daß er manchmal 
tagelang mit ihnen nicht sprach. Aber auch das fiel nicht auf. 
Er machte dabei kein irgendwie besonderes Gesicht. Immer wenn 
er im Monat ein-zweimal besonders unruhig war. Dann stieg eine 
Flut quälender Erinnerungen in ihm auf, an die Nacht, den 
gestrigen Tag und die Kindheit. Überhaupt an sich und alles 
um ihn. Er befahl sich, nicht zu lachen. Dann wußte er, daß er 
diese Leute, denen er eben noch nachgelaufen war, unsagbar 
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haßte. Aber er empfand noch nicht, daß dazu nötig war, sie zu 
Boden zu schlagen. Er ging einfach zwischen ihnen hindurch, 
ohne sie zu sehen und zu spüren, beladen mit explosiver Wut, 
die er gegen sich selbst ausließ. Selten merkte er an Fremden 
dann Besonderheiten, an die man sich in solchen Fällen klam
mert. Vielleicht um sich darüber zu erheben, sie zu verachten 
oder sonstwie abzutun. 
Und doch vergaß er nie, wenn er außertags in seinen Erlebens
kreis trat, zu den Frauen kam, sich über diese Leute lustig 
zu machen, ihnen tausend klägliche Züge anzuhängen, sie zu 
verspotten und darzutun, wie sehr er sie verachtete. Darin liegt 
wiederum nur ein geringer Widerspruch. 
Manchmal trank er auch weniger mäßig. Wie ein Mann mit 
Leidenschaft. Der erste Schluck tat weh, der zweite bis zum 
letzten. Er trank nervös gedemütigt, unsicher und hilflos. Was 
ihm sozusagen in die Kehle kam. Seine studentische Erfahrung 
verhinderte, daß er betrunken wurde. Mitjedem Schluck steigerte 
sich sein Abscheu. Und doch gab er immer vorzeitig den Kampf 
auf, halb befriedigt. Meistens die Periode, in der er dann neue 
Ideen gebar, kaum schwungkräftig genug, sie noch umsetzen zu 
lassen. Dafür fühlte er irgendwo, daß er damit die Frauen treffen 
konnte. 
In diesen Stunden hatte er auch das Bedürfnis, sich zu rächen, 
sich rächen zu müssen. Eine letzte entscheidende Forderung ver
langte das. 
Es war manchmal, als sehnte er sich wahrhaft nach einem Freund. 
Er stieß sie selbst alle zurück, die Leute, mit denen er Bier 
trank, die er den Frauen gegenüber belachte, und denen er 
Zigaretten anbot. 
Immerhin sehnte er sich, wenn man es recht betrachtet. 
Dafür zeugt nachstehender Sonderfall. 

Freundschaft ist ein recht zweifelhafter Begriff. 
Relling hatte zum Teil gegen seinen Willen wirklich einen Freund. 
Es mag gar nicht weiter erörtert werden, daß er in vielem Relling 
gegensätzlich, in den meisten Dingen Relling überlegen war 
und in einzelnem mit Relling das Gleiche fühlte in sehr ver
einzelten Fällen - so war Rellings Freund. Relling fühlte sich 
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nicht sehr zu ihm hingezogen. Es schmeichelte ihn, daß ein 
Mensch da war, der darauf bestand zu ihm zu gehören. Es half 
nichts, er konnte ihn auf die Probe stellen- in schwerwiegendsten 
Widersprüchen, ihn demütigen, beleidigen: er konnte ihn nicht 
veJjagen. Es strebte in jenem Menschen etwas zu Relling hin, was 
unveränderlich fest blieb, unzerstörbar, unerschütterlich, gläubig. 
So wurde Feigheit Rellings in stilles Heldentum gedeutet, jede 
Ablehnung zur Selbstqual, die der andere sich schuf, jeder 
Schwindel zu einem Hilferuf, auf den der andere nur gewartet 
hatte. Relling erinnerte sich später, er hätte anfangs in ohn
mächtiger Wut gelegentlich auf den Boden stampfen wollen. 
Es lag durchaus nicht daran, daß er etwa Mißtrauen empfand, 
er war einfach gar nicht fähig, einen anderen Menschen noch um 
sich zu ertragen, dazu noch einen, der so ohne Maske ihn eines 
Tages treffen müßte. Er war fest überzeugt, es ist nur eine kurze 
Zeit, dann sieht er mich genauer, dann kennt er mich so, daß 
er mich verfluchen wird. Zu diesem Zwiespalt, der durch eine 
zunehmende Sehnsucht, daß es doch auch anders sein könnte, 
fortwährend angestachelt wurde, trat allmählich die Unruhe 
hinzu, daß sie bald auch rein äußerlich jeden Grund verlieren 
würden, weiter zusammenzusein. Er wußte zu gut, sie hatten 
fast gar keine gemeinsamen Anschauungen über das Leben, die 
Notwendigkeit einer Arbeit und darüber hinaus über das Ver
halten der Menschen zueinander. Er fühlte sogar, der andere 
weicht mir in Dingen, die mich und ihn näher angehen als ein 
paar Stunden zu verbringen, ängstlich aus. 
Trotzdem begann Relling unter dem Einfluß dieses Verhältnisses 
sich zu verändern. Er wurde freier, die Frauen sahen ihn mit 
anderen Augen an. Es war, als ob etwas sich in ihm lösen würde, 
abgleiten. Es kam schon häufiger vor, daß er auch von sich aus 
dem anderen aufrichtiger entgegenkam. Und so seltsam es schei
nen mag, nach wieder einer Zeitspanne hätte ein Unbefangener 
urteilen können: Relling sucht die Freundschaft des andern. 
Und in der Tat wurde Relling immer abhängiger, begann sich 
zu quälen, dem andern noch näher zu kommen. Er hätte ohne 
weiteres davon Zeugnis abgelegt, daß er ihn liebt, bereit - sein 
weiteres Leben auf ihn zu stellen. 
Da aber antwortet dieser mit Hohn. Mit selbstverständlichem 
Hohn. Es ist nichts weiter zwischen ihnen vorgefallen. Die Ent
fremdung hat sich durch kein Anzeichen vorbereitet. Es erfolgt 
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keine Erklärung, die auf eine inzwischen eingetretene Ent
täuschung schließen ließe, der andere hat auch kein klares Bild 
von Relling gewonnen- nichts hat sich verändert. Nur stehen sich 
zwei Menschen gegenüber, die sich völlig fremd sind. Kaum 
irgendwie etwas wie Haß. 
Es mag sein, daß sich Relling ein wenig der Anfänge ihres Ver
kehrs erinnert, mehr sehnsüchtig, nicht etwa, daß er sich Vor
würfe machte, vielmehr erstaunt und ratlos. Er hat das dumpfe 
GefLihl, sich ausweinen zu müssen. Sieht sich verstoßen, allein 
gelassen. Friert. 
Der andere lacht über die täppischen Versuche Rellings, die 
frühere Vertrautheit herzustellen. Man könnte denken, er ver
achtet ihn. Aber Gleichgültigkeit überwiegt, eine kurze Zeit 
zuf<illigen Fernseins, das indessen auch vorher schon häufig war, 
hat jetzt genügt. 
Relling ist im Innersten aufgewühlt. 
Er quält sich verzweifelt mit tausend Fragen ab, krümmt sich 
wie unter einer ungeheueren Last. Er träumt, daß man ihn er
würgt. Ein schwarzes Wesenloses. 
Langsam gleitet der andere aus seinem Gesichtskreis. Er hätte 
lieber gesehen, er hätte ihn geschlagen, verdammt, mit glühen
dem Haß verfolgt. Er hätte lieber in dem andern einen Stolz 
aufwachsen sehen, der ihn zur Rechenschaft zieht, der von ihm 
fordert, und dem er vielleicht nicht gewachsen gewesen wäre. 
Für den sein Atem nicht ausreicht. Er bittet geradezu um die 
Gelegenheit sich beweisen zu dürfen, selbst vielleicht nur sich 
zu messen, zu kämpfen. Trotzdem er fühlt, gerade das würde 
ihm unsagbar weh tun. 
Aber der andere verschwindet, ohne ihn zu beachten. Es bleibt 
dabei, keine Erklärung, er versteht ihn nicht. 
Und bleibt gefesselt in der Sehnsucht nach dessen Freund
schaft. 
So endete diese Zeit, von der Relling wußte, daß er einen wirk
lichen Freund hatte. 

Zur Vervollständigung dieses Teiles der Darstellung bleibt noch 
zu erwähnen, was der aufmerksame Leser schon gemerkt haben 
wird: in Relling die Sucht sich abzusperren gegen die Forderun
gen der Erlebensspannung. Der alles überrennende Trieb gegen 
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das Ansteigen schwebenden gleitenden Glücks, die verbreche
rische Flucht vor der Frau als Wesen dieser Erde, widerstrebend 
jenem Wesen, das eines Mannes Daseins berechtigt, erweitert 
und aufleuchten läßt, das Verbrechen gegen die Wanne des 
Weltraums, dessen Leere dadurch aufreißt, Kluft, die vielleicht 
überbrückbar erscheint, wo allein schon Brücke fortlaufende 
Schmach erzeugt - man nennt das Schüchternheit. 
Diese Schüchternheit schleppte durch die Jahre hindurch kläg
liche Erlebnisse nach. Relling wagte gar nicht mehr, seinen Be
kannten, dem Freunde, von der Frau zu sprechen. Er spürte 
geradezu, ich habe Angst. Schon der Gedanke daran trieb ihn 
zu der Empfindung, die Frau dem andern aufzugeben. Es war 
kein Verrat. Wie einer, der sehr schwindlig ist. Lieber gleich 
fallen, darauf losstürzen, stürzen mit doppelter Wucht. Selbst -
stürzen. 
Wenn er durch die Straße ging, konnte man denken, er hält 
immer die Augen zu Boden. Er sah niemals eine Frau an, Nerven 
zitterten nur jeder Frau nach - früher. Als er betrunken ge
legentlich mit in ein Bordell geschleppt wurde, ließ ihn Ge
lächter der andern halb ohnmächtig werden, die Huren ver
achteten ihn. Er befahl sich, mit einer in die Kammer zu gehen. 
Er hatte vorher schon das Gefühl, die Menschen anzufallen. 
Er machte das Gesicht eines Affen, den Mund krampfhaft weit 
gezerrt. Er konnte mit der Hure kein Wort sprechen. Er stand 
im Zimmer wie ein Stock. Das Weib biß ihn, dann lachte sie ihn 
aus, dann sehrniß sie ihn raus. Er hatte trotzdem bezahlt, er 
erinnerte sich nie mehr daran. Er hätte sein damaliges Taschen
geld nur in dieses Haus tragen mögen und draußen bleiben, 
daran erinnerte er sich. Mit zwanzig Jahren. 
Er stieg auf zu Tänzerinnen, die er mit andern nach der Vor
stellung erwartete. Er klammerte sich an seine Kommilitonen. 
Er dachte an die Tänzerinnen, die Freunclinnen seiner Freunde, 
er ging Wetten ein, daß er die eine oder andere gewinnen würde, 
er liebte sie alle ziemlich gleich stark, er fieberte eine Zeitlang. 
Die kleinen Mädchen, mit denen er als Kind gespielt hatte, 
traten schärfer aus der Erinnerung hervor, dann die Vterzehn
jährigen, dann Kusinen - ein paar Monate umgaukelten die 
holdesten Mädchengestalten seine studentischen Träume. Bis er 
mit einem jähen Bruch - wieder nach ein paar Monaten, ver
zweifelt, ermüdet von dem Kampf jeder Selbstbefleckung in 
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Erinnerung einer streng katholischen Erziehung zu entfliehen, 
es ist wahr: er floh mehr als daß er sich wehrte, alles von sich 
stieß. Zwecksicher in den Beruf getrieben wurde. Bis ihn die 
eingangs erwähnte Frau ergriff. Ihn zu sich umzwang. Zwang 
jene Anstrengung, der er sich verpflichtet flihlte, zu jener andern 
Frau. Zwang plötzlich, daß er sich selbst hinstellen sollte. Ge
zwungen so, sich selbst aufzustellen, aufzublasen, aufzuschwe
ben. 
Der Kreis ist geschlossen. 
Blasen steigen auf. Zischt, daß er eine Verpflichtung über die 
Welt tragen soll, einen fremden Glauben. Es kommt vor, daß 
er sich durchsetzt einer Frau gegenüber, die vor ihm auf die 
Tram steigt. Er flihlt, er wird die Knöchel ergreifen. Er wird 
eine andere am Genick packen, was weiter geschieht, weiß er 
nicht. 

Der Verfasser machtjetzt von dem vorher beanspruchten Rechte 
Gebrauch, die Handlung fortzuflihren. 
Einmal trifft er in einer Gesellschaft eine Frau, die sich durch 
nichts von den vielen Frauen unterscheidet, die er gesehen und 
nicht gesehen, gelebt und vergessen und geflirchtet hat. Trotzdem 
atmet er freier. Er schaut die Frau an, sie lächelt einem andern 
zu, schmiegt sich an diesen Idioten. Relling hat das Geflihl, 
mit dieser Frau möcht ich sein. Ich will sie auf mich aufmerksam 
machen. Die anderen Frauen werden sie aufnehmen, weiß er 
ganz sicher. Er möchte tanzen. Sieht sich alle Hindernisse nieder
reißen. Er sieht immer wieder die Frau an. Sie hat nichts Be
sonderes, sie ist nicht hübsch, eine gleichgültige Figur, spricht 
kaum ein Wort, das im Gedächtnis bleibt. Relling muß sich 
krampfhaft am Stuhl halten, um nicht aufzuspringen vor Freude. 
Er flihlt sich unsagbar glücklich, wie tief er den andern Frauen 
verbunden ist. Alles ist gut. Die Frau möchte den andern Mann 
haben. Meinetwegen, denkt Relling, meinetwegen, ich werde sie 
schon später auf mich aufmerksam machen. 
In dieser Nacht träumt Relling ein merkwürdiges Begebnis. 
Er hat einem andern Traumbild zugeschaut, das ihn früher 
einmal sehr glücklich gemacht hat und scharf in seinem Ge
dächtnis geblieben ist - eine bunte Landschaft, gelbe Häuser 
mit grellroten schmalen Giebeln auf einer Anhöhe nach hinten 
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in Reihen verlaufend, eine graue Straße zwischen, ansteigend -
tief unten ein kleiner Bach, kahle Fußsteige führen zur Anhöhe 
hinauf - Relling steht am andern Ufer und schaut sehnsüchtig 
und von einer Last befreit. Diesen Traum sieht Relling gerade 
noch verblassen, er sitzt auf einer Promenadenbank, leicht er
müdet. Ein Sperling hüpft vor seinen Füßen. Er muß denken: 
ein dummes Tier, die steifen Bewegungen, die lächerlichen 
Stelzen, das Rucken mit dem Schnabel, eine zerbrechliche 
Maschine, ein liebes Tier, ein dummes Tier, ein so liebes Wesen, 
daß man es in die Hand nehmen muß, beschützen. Das Wesen 
zittert, Relling zittert, hüpft, glockenhelles Lachen, Kichern. Ein 
Schatten. Ein bedrohlicher Schatten. Relling zittert vor Angst. 
Das Herz steht still. Er möchte schreien. Er schreit heiß -
da ist der Schatten über ihm. Ein großer schwerer Mann, plump, 
stumpf, mit glühendem Gesicht, dann täppisch grinsend. Seine 
Hand will nach Relling greifen, glättend über den Kopffahren
der verbirgt sich, vergräbt sich. Ein entsetzlicher Schrei in ihm 
noch ungelöst, gleitet in einen tiefen schweren Seufzer, der die 
Brust sich krümmen läßt - Der Sperling ist tot. Zerquetscht. 
Schweißgebadet ist Relling aufgewacht. Noch zittert ein tiefes 
Glück in ihm nach, körperliche Erlösung und Mattsein. Seine 
Mutter bleibt vor ihm stehen. Die Mutter hat zarte Glieder, 
die Leute sagen wie aus Glas. Sie ist klein und zierlich und 
schmal. Man würde sich nicht trauen, sie anzufassen. Dann 
schleicht sich in dieses Gefühl jener Seufzer wieder ein und 
quält jäh. Zerreißt die Erinnerung. Von neuem schießt das Blut 
zu Kopf. Schweiß. Erst tut die Erinnerung an die spitzen scharfen 
Beine des Vogels weh. Dann das Zucken. Das dumme Hüpfen. 
Über den Schatten könnte man fast die Achseln zucken, nicht 
gerade angenehm, aber meinetwegen, denkt Relling. Grauen 
steigt auf, Ekel. Er muß aufstehen, um sich von Kopf bis Fuß 
zu waschen. 
Dieses Grauen macht die nächste Zeit dumpfer. 
Die Zeit verwischt. 
Relling fühlt, er wird dem Leben der Frauen nicht gewachsen 
sein. Die andere Frau ist vergessen, lächelnd, beinahe in einem 
gewissen Stolz. Relling fühlt sich unrettbar verstrickt. Umstellt. 
Zu Ende gehetzt. Schreit sich zu: Ich will nicht. Nein ringsum. 
Nein!!! Das Wissen um die Frauen schwindet, Liebe, Getragen
sein, Geborgensein, Erwarten, Sehnsucht, Weiten, Menschen -
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preßt nieder, was noch aufsteigen will. Schlägt zu Boden, was 
in ihm noch von den Menschen, die zu ihm leben, sich erhebt. 
Blind. Taub. Schreiend. 
Die Zeit spielt keine Rolle. Auch keine Einzelheiten. Es ist 
sicher, daß die Frauen nicht zueinander kommen, Relling will 
nicht. Er schreit und hält alles nieder. 
Es gewinnt den Anschein, als ob Relling äußerlich stark wird, 
über das Tägliche wächst. 
Er gibt seine Stellung auf. 
Es gelingt ihm zudem, seine Kenntnisse anderweitig umzusetzen, 
unabhängiger, finanziell mindestens gleichwertig. Er beginnt 
seinen Kollegen ins Gesicht zu lachen. Er wird ein flotter Kerl. 
Ein Draufgänger, denken die andern. Er verschweigt natur
gemäß manches, so: daß er wartet, daß er sich selbst eine Frist 
stellt, auf etwas in sich warten muß. Inzwischen macht er gute 
Geschäfte, er hat Einnahmen. 
Er denkt nicht an die Frauen. Er gibt ihnen Geld. Sonst höchstens, 
daß er sie prügeln wird, mit den Köpfen aneinander schlagen. 
Er johlt vor sich hin. Brütet vor sich hin. Ist ein angenehmer 
Gesellschafter. Tadellos. 
Der Tanz geht los. 
Das kann sich alles sehr schnell entwickelt haben. 
(Rettungslos verstrickt: die Frauen, das Kind, Rellings Mutter, 
der Vater ist ein Trottel, nicht mal besonders gutmütig ... ) 
Relling geht Schritt ftir Schritt einen langen Weg zurück. Keu
chend und immer nur Stacheln ins Hirn, daß er nicht müde 
wird. 
Dieser Weg muß sein. 
Ohne neue Hoffnung. 
Nur Haß. 

Hirn kantert eine Spinne. 

Organisation ist die Hauptsache. 
Walter Relling nahm sich die Erinnerung an Gott zu Hilfe. 
Der gute alte und wieder brauchbare Gott. Er erinnert sich, daß 
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er in seinen Flegeljahren diesen Gott weidlich betrogen hatte. 
Er pflegte als Gymn<1siast die Hostien zu schlucken, ohne vorher 
zur Beichte gegangen zu sein. Man soll es auch einem so jungen 
Menschen nicht freistellen, sich allein mit Gott einzulassen. 
Gegen den Gott dieser Jahre zu streiten, ist naturgemäß ver
lockend. Zudem wird davon erzählt, daß ein Blitz auf den 
Schuldigen, den Spötter und Eidbrüchigen niederfahren wird, 
Grund genug, das zu erproben. Die Lüge fängt nach einem 
sonnigen Tage an, nach unsäglichem Glücksatem in der Brust 
geht einer hin und sündigt. Er unterläßt etwas - es würde kalt, 
starr und ein Schritt weiter sein, die Pflicht meinetwegen, zu der 
man sich so oft bekennt und die man noch öfter fUrchtet. Damit 
beginnt die Lüge, der Widerspruch und das Leben des Menschen 
gegen die Menschen. Das Kreiseln um sich selbst. Pfui, daß 
kein Gott einem so jungen Menschen hilft, der noch die Men
schen um sich wie etwas Notwendiges und Selbstverständliches 
ertragen kann. Die Beichte und den Hostienglauben. Der Betrug 
ist eine schöne Kunst und eine mutige Tat, solange er weh tut 
und noch zwecklos ist. Erst später begreift man, wie dehnbar 
Gott ist. 
Diesen Gott holte jetzt Walter Relling wieder hervor. 
Hohn wandelt sich in Neugier und Selbstverachtung - so rief 
er täglich seinen Gott an. Er hatte alle Möglichkeiten mit ihm 
zu sprechen, verlernt. Er konnte nur noch das Vaterunser. Es 
genügte ihm auch durchaus, da es vor allem darauf ankam, 
sich selbst zu etwas zu verpflichten. Organisation. So sprach er 
also täglich morgens vor sich hin. 
Vater unser, der du bist im Himmel, 
Er ftihlte sich gehoben, es wirkte beruhigend, etwas kam in 
Schwung: 
Geheiligt werde dein Name -
Hier war die erste Klippe, oft ausgleitend, der Zwang weiter
zusprechen war jedesmal eine Anstrengung -
zu uns komme dein Reich, dein Wille geschehe wie im Himmel 
also auch auf Erden, 
Frohlocken: Es ging weiter. Eine Ebene tat sich auf. Man konnte 
sich verbreitern. Niemand war mehr allein, auch ich nicht -
wußte Relling. 
Und vergib uns unsere Schuld, 
Aufspringende Gedanken verlieren sich, verwirren sich, er gleitet 
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wieder zu einem dunklen Punkt, Sumpf, zweite Klippe, neue 
Anstrengung, Krampf, um Gotteswillen weiter -
Wie auch wir vergeben unsern Schuldigern -
Leiernd. Gehetzt -
Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns vom 
Übel. Amen! 
Stein im Rollen ist schwer aufzuhalten. Mühle. Erbitterung steigt 
auf. Zähne zusammenbeißen es hat keinen Sinn - es gleitet 
doch alles ab - Versuchung. Hohn kichert wieder. Relling schnei
det eine Grimasse, hält den Atem an, ringt die Hände und möchte 
sich am liebsten lang ausstrecken, bis endlich -
Gegrüßet seist du Maria, 
Wonniger Zustand, plötzlich gereinigt, Handschuhe, gut ange
zogen - etwas Verkrustetes bricht auf-
Du bist voller Gnaden, 
Man sollte das Ding im Hirn ewig festhalten, darin leben, voller 
Demut und Wonne. 
Der Herr ist mit dir. 
Relling bleibt weiter gehoben, Teil einer Gemeinschaft, ver
traut. 
Du bist gebenedeit -
Neue Klippe. Atemholen. Verwirrung. Wieder will etwas aus
gleiten, Ruck! -
unter den Weibern und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, 
Jesus. 
Es ist gelungen. Man sieht frei um sich. Etwas Heuchelei, ein 
klein wenig Geziertheit. Relling liebt sich selbst, er ist bereit 
ftir die ganze Welt einzustehn, er wiederholt: Jesus. Die Würde 
glättet manche Wunde. Dann rollt wieder der Stein: 
Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte ftir uns arme Sünder -
Soll noch aufgehalten werden - ? es überstürzt sich alles, rasend 
im Tempo, die Worte kugeln, die Stirn drückt -
Jetzt und in der Stunde unseres Todes, Amen! 
Relling ist atemlos angelangt, fast entsetzt, daß er am Ende ist. 
Er schwankt, ist der oder jener Satz auch ordentlich herausge
kommen. Er fühlt deutlich, daß er jemanden beleidigt haben 
müßte, die atemlose Hast, das Runterschnurren, er hat an seine 
berufliche Tätigkeit fortgesetzt gedacht, noch tiefer im Hinter
grund an die Beleidigungen eines Bekannten. Er sieht sich mit 
der Faust drohen, zwischendurch noch aufblitzend Widerstand 

279 



gegen die Frau, äußerste Ablehnung, direkt Triumph -- dann 
klingt noch das Amen - ein klein wenig Stolz, Beruhigung, 
allmählich aber schaler werdend: Tagewerk vollbracht, der Ar
beiter legts Arbeitszeug nieder. 
Relling wiederholt das abends, jeden Tag morgens und abends, 
verschärft noch, daß er oft dreimal betet, bis er mit dem Rhyth
mus, der innerlichen Offenheit sich zufrieden gibt. Er wird nicht 
glücklicher, aber er ftihlt eine innere Spannung wachsen, die seine 
Waffe werden wird, weiß er. 
Nach kurzer Zeit ist er soweit, daß sein Tag von diesen Gebeten 
abhängt. Er wird nie mehr wagen, sie zu versäumen: Sie mögen 
manchmal verblassen, schärfer hervortreten, qualvollste Ver
achtung und Kindheitsglück sein. Relling schmeckt geradezu, ich 
bin verloren, wenn ich sie fortlasse. DerTag steht gegen mich 
auf, die ganze Welt - und ich bin dann wehrlos. Ich werde vom 
Haß eines Menschen aufgespießt, fürchtet er sich. Ich werde 
überfahren- in der Tat war Relling monatelang nur ruhig, wenn 
jeden Tag ein Ereignis vorbei war: die Gefahr überfahren zu 
werden - er mußte noch gerade so entwischt sein, dann war er 
ftir den Rest frei. Und dies alles niederzuhalten, das Leben noch 
zwingen, einen Plan ein Stück weiterschieben - dazu half ihm 
Gott, den er jetzt täglich anrief. Relling versklavte sich. 
Und noch einmal seine Stimme selbst zu hören, sein Leben allein 
zu tragen, noch einmal sich wieder so weit aus der Gemein
schaft zu entfernen, daß er warten könnte, wer denn eigentlich 
zu ihm käme, ob überhaupt jemand rufen würde - - darauf 
glaubte Relling eine Verpflichtung versuchen zu müssen. 
Er kam immer tiefer hinein. 
Er begann täglich zu turnen. Bestimmte Bewegungen in be
stimmter Reihenfolge zu exekutieren. Zwang. Zwang. 
Er sah bald nicht mehr, was in Wirklichkeit erreicht wurde. 
Ein Schrei wuchs in ihm hoch. 
Dieser Schrei - in dem irgendwo seine Erlösung war. 
Er wollte nur mehr noch sich erlösen. Alles andere war Hohn, 
Verachtung, Dreck, Verdummung, Ekel. 
Nur sich selbst. 
Gewalt gegen Menschheit. Es zog sich noch manchmal ein 
weher Gedanke hin wie in Tränen. 
Er sehrniß wieder noch einige bürgerliche Stützpunkte weg. Es 
quälte ihn sehr, daß er nicht mehr genügend Geld hatte, die 
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Frauen ganz sicher zu stellen. Aber er wollte es nicht. 
Trotzdem er noch das und jenes arbeitete. 
Der Schrei-

Nochmaliger Hinweis, daß der Zeitbegriff nicht eingeführt ist. 
Es ist zweifellos flir Walter Relling außerordentlich schwer, sich 
aufrechtzuerhalten. Gleich Sturzwellen schlagen die widerstre
bendsten Stimmungen über ihn herein, pressen ihn scheints 
zusammen, um ihn zu prüfen, zu härten. Trotzdem stöhnt 
Relling unter dieser Härte, die er sich zur Schau tragen muß. 
Die Leute beachten ihn schon kaum mehr. 
Die Frauen hat er von sich gestoßen, sie haben ihn verlassen -
redet er sich ein. Sie gehen mit ihm jede Stunde, ft.ihlt er, 
aber durch ihn ferngehalten. Er ft.ihlt sich in jäher Wut gegen die 
blonde Frau aufbäumen, daß sie es fertig gebracht hat nicht mehr 
bei ihm zu sein - die andere hat er längst zurückgestoßen, 
als sie obendrein von ihm noch etwas forderte, was selbstver
ständlich war: das wirkliche Miteinanderleben. Dann wurde es 
erst Relling wirklich bewußt, daß er aussätzig war. Er floh die 
Menschen, damit sie sich wiederum von ihm zurückzogen, 
damit er einen Punkt hatte, unglücklich zu sein und vor sich 
selbst zu jammern und wiederum dann den Frauen gegenüber 
hart, unerbittlich und in beißendem Hohn. Er verbrachte damit 
die Zeit. 
In die Schwankungen zwischenjammernder Sehnsucht und ver
zerrter Verachtung schlichen sich wenig angenehme Vorstel
lungen. Er dachte sich aus, wie alle die Menschen, die er ge
waltsam und ängstlich sich femhielt, nun ohne ihn weiterleben 
würden, vielleicht sich gar entfalten, einem breiteren Leben 
voll tieferen Glücks zugewendet. Er sah eine fremde Gesell
schaft in seinem Haus, alles aufrechte schöne Menschen, unter 
die er nie sich hätte wagen dürfen und hörte sie bedauernd 
von ihm reden, nicht ohne gewisse freundliche Anerkennung -
es war schrecklich. Er tastete nach einem Messer. Das Messer! 
Sie hätten, als wilde Meute, über ihn herfallen sollen. Er sehnt 
sich danach sich zu verteidigen - aber niemand greift ihn an. 
Es wird wohl mit der stillen aufrechten Gesellschaft, von der er 
so quälend träumt, seine Richtigkeit haben. 
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Das verfluchte hinterlistige Weib - alles Glück hat sie auf
gespart bis er weg ist, denkt Relling. Eine starke wunderbare 
Kraft setzt sie jetzt ftir die Leute ein, fremde Leute. 
Das andere Weib, noch hundertmal verfluchter- sie muß fühlen, 
daß ich ihre Gemeinschaft so nicht ertragen kann, so in Ver
zweiflung, Feigheit und Verbrechen. Wird sie mir helfen können, 
zweifelt er. Alles dreht sich doch nur um mich: ich, ich, ich! 
Ich muß, ich soll, ich werde - nein!!! Relling sieht, wie er das 
Haus anzündet, in dem sie noch wohnen, die Möbel kurz und 
klein schlagen. Es macht gar nichts, daß er die Frau entsetzlich 
quält. Er hat den Eindruck, sie merkt es kaum. Jeder Mensch 
wird vom ersten Tag an so unsagbar gequält. Die Frau er
wartet etwas von ihm so verschiedenes vom Leben. Er will 
keinerlei Forderungen mehr erfüllen, er ist durchaus außerstande, 
stellt er fest. 

Der einstige verfluchte Freund -
Sie leben alle weiter und mit einem fremden Glück - er mußte 
an sich halten, nicht etwas dagegen zu tun. Er sah ein: ich laß 
alles gehen. Er hätte sich schließlich doch nur geschämt und neu 
belastet. Seine Stellung war besser, wenn er gleichsam unbeteiligt 
abseits stand. Das begriff er noch sehr wohl und richtete seine 
Übungen darauf, weiter auszuhalten. 
Er wird nie wieder einen Freund haben. Einen Menschen um sich 
dulden. Nie sein, daß jemand zu ihm glaubt. 
Daraufhin lebt er. 
Man soll das Vorhergehende als Aufzählung einer Gedanken
reihe betrachten, die Entwicklung geht anders. 
Manchmal überfallt den Relling noch singendes GlücksgefühL 
Es preßt sich im Mund zusammen, drückt und umglänzt den 
ganzen Körper, daß er zitternd die Knie aneinanderreibt, die 
Füße wollen weit, ganz davonlaufen. Er möchte laut Worte sich 
finden lassen, Worte aufeinanderhetzen, prunkvolle rauschende 
Worte. Die Straße singt, die Bäume, die schwere dunkle Wolke 
über ihm, schwebend, steigen, unendlich, warm. Die Wolke -
wie ein frühes fernes Leben schwer, gräbt ins Herz bitter süßes 
Schicksal. Gegen einen Zwang. Mensch sein, gut sein, leicht und 
gut. Umarmungen. Schlagt mich doch tot, ftihlt er, ich kann 
es ja nicht ertragen. Zerreiße in Glück. Dann erhebt sich eine 
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dumpfe schwebende gewaltige Melodie, reißt Wände, Dämme, 
das Weltende nieder ~ 
Flutet von ihm weg. 
Wieder Schrei, der zurückbleibt und frißt. 
Absatz. 
Einmal hatte er in darauf folgendem Schlaf, der die Glieder 
in die Folter gepreßt hielt, diesen Traum: Ein Augenblick glück
lichen Aufatmens setzt sich durch, steht vor ihm ~ Er läuft 
dann plötzlich gehetzt einen Weg entlang, das Herz klopft stark, 
Stechen in den Seiten, Atem wird schwer ~ da gleitet er unver
sehens über einen Abhang, fallt ~ aber nur kurzes Stück über 
darunter sich breitende Decke, es scheint Schnee, Gletscher ~ 
doch der Fall ist schon zu stark, die scheints sichere Decke ~ 
wieder der Augenblick glücklichen Aufatmens ~die Decke bricht 
durch, er fällt wieder, diesmal tiefer, unrettbar, er dreht sich 
öfters einmal kopfunten, dann glückt mit einer letzten Anstren
gung noch eine Umdrehung, die Beine fühlt er entsetzlich 
sich strecken, langziehen, dann wieder kopfunten ~ unten blinkt 
ein sonnenbestrahlter Weg, Leute gehen, seitwärts sanft an
steigend Hügel, Wiesen, Bäume ~ er fühlt, hier ist endlich Ruhe, 
ich kann noch glücklich werden, sein~ so aber~ atemverhaltend, 
rapid, kopfunten schießt er darauf zu ... 
Lachen~ 

Und BesoffenheiL 
Jemand drängt und hetzt. Es ist einer, der fortgesetzt einen 
Stoß gibt. 
Früher noch war eine Erinnerung, die ihn quälte, die ihn plötz
lich an irgendeinem Punkte festsitzen ließ wie einen Käfer, 
den man aufspießt. Ein menschlicher Vorstoß zu einem Men
schen hin, der nicht weitergekommen war, in Schmach und Be
schämung steckengeblieben, eine Demütigung durch irgend
einen Menschen, halberzwungen ~ vielleicht liegt darin etwas 
Erlösung, wenigstens eine Frage~ eine halbe Tat, überschweng
lich und voller Verrat, hoffnungsloses Aufbäumen. Früher noch 
wurde ihm heiß, wenn er an irgendein Erlebnis dachte. 
Jetzt schwingt einer die Peitsche. 
Relling betäubt sich, weil eine quälende Leere in ihm droht. 
Er muß etwas aufrichten, um sich herum aufbauen. Er trinkt 
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nervös und verzweifelt, von jäher Wut gegen jede Betäubung 
geschüttelt. Er trinkt, weil er es mit jedem Nerv verabscheut, 
sich zu betäuben. Lächelnd, daß er keine Arme mehr hat, sich 
wo anzuklammern, keine Beine, zu einem Menschen noch hin
zufinden. Blind. 
Es wächst keine Stadt mehr vor ihm auf, die Kameraden haben 
ausgepfiffen. Haß wird ohne Ziel und Stütze. 
Schleppt sich jeden einzelnen Tag weiter. Voll seltsamster Be
gebnisse ~ die Straßenlaternen greifen in sein Leben ein, der 
Pfiff einer Lokomotive, das hohe Beingestell eines geputzten 
Mädchens, die Wisky-Boddle, die krumme Zigarre und ein Buch 
über die französische Revolution. Er wäre kaum je in der Lage, 
sich lächelnd wehrlos der Guillotine anheimzugeben, der Ver
achtung gegen eine Horde Beengter und Verzweifelter zuliebe, 
ftihlt er. 
Frage: Lohnt es, sich aufzuhängen? 
Oft durchzuckte den Walter Relling der Gedanke, mit sich Schluß 
zu machen. Damals, in ganz anderen Verhältnissen noch, 
empfand er, gerade so oft er besonders freudig erregt war, 
das plötzliche Bedürfnis sich aufzuhängen. Er sang vor sich hin: 
Relling hat sich aufgehangen ~ halb bedauernd. Und gab sich 
dabei jedesmal eine Ohrfeige, in der Tat. Oder biß sich in die 
Zunge, als wollte er sich am Sprechen verhindern. Das fiel alles 
weg. 
Er würde von sich verlangen: ich muß jemanden mitnehmen. 
Dafür war keiner da. Es ist unmöglich, sich allein aufzuhängen, 
wußte er ~ ich könnte auch einen andern Menschen nicht mehr 
ertragen. Auch diese Gedankenreihe ftihrte dazu: ich bin allein. 
Zudem blieb er eben zu feig. Es würde gar nichts hindern, 
sich allein vorzunehmen. Er traute sich nicht, und gab sich 
keine Ohrfeigen mehr. Der Hohn fror ein. Es wurde zum Er
sticken. Nichts mehr, leerer Raum, Leere. Wenn er gesoffen 
hatte, vergaß er nie, noch tagelang zu kotzen. Sich breittreten 
lassen. Es geschah nichts die Tage und Stunden ~ die Mo
nate~ 

Immer blasser wurden die Erinnerungen ~ 
Saufen, spielen, Geldverdienen, hasten ~ verkrampfte Grimasse, 
geduckt, müde, Leben unerträglich. 
Hetzt immer weiter wer ~ 
Er empfand ganz deutlich: es ist nichts zu Ende gebracht. 
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Nichts. 
Das Kind jener Frau war bei seinen Eltern. Erst noch: meinet
wegen, dann: verbittert - bis zu Drohungen. Er hatte die ganze 
Zeit sorgsam sich gehütet, überhaupt an seine Familie zu denken. 
Er fand sich darin nicht zurecht. Einmal, wußte er genau, hatte 
er sie verachtet. Das hatte ihm wohlgetan. 
Jetzt sah er, wie nach einem vorbestimmten Plan war er wieder 
eingefangen. Von andern hineingestoßen worden. Die Gedanken 
berührten sich, knisterten, ließen Funken sprühen. Es ging ihm 
allmählich ein, dort bei seiner Familie blieb noch etwas zu tun. 
Für sich ganz allein. Das ging ihn kaum noch etwas an. 
Dort war noch seine Welt. 
Er lebte noch eine Zeitlang in dem Gedanken, bis er sich ent
schloß. Entschlossen wurde. 
Er vergaß wieder das Kind. Die Frau. Haß und Weiterleben. 
Hier auf Vater und Mutter gerichtet. Den Vater kannte er. 
Es war eine lebendige Rückkehr in kurze Freude, wenn er daran 
dachte, wie sehr er diesen Mann verachtet hatte, wie oft er ihn 
hatte beschützen wollen, und wie er als Kind unter dessen Un
gerechtigkeiten litt. Er empfand vor ihm körperlichen Ekel. Aber 
er stellte fest: die Mutter kenne ich nicht, ich habe vielleicht 
keine Mutter, eine spitze Dame. Jahrelang haben sie den Walter 
Relling in Ruhe gelassen. Er hatte höchstens hören können, 
daß man von der Seite kein Bedürfnis empfand, weiteres von 
ihm zu wissen. 
Relling sprang hoch bei dem Gedanken, nach allem jetzt die 
Eltern zu stellen. Endlich die Mutter kennen lernen. 
Er wurde immer betrunkener, die Augen hätten ihm aus dem 
Kopf fallen können. Es genügte eine Geste, ihn auf die Beine 
zu bringen, ein forschender Blick: er hat keine Mutter. Ah-haha, 
so so. 
Weiter gehetzt. 
Über die Zeit. Erstickender. Einen Pfahl in das müde Hirn. 
Die Arme an den Leib gepreßt. Zur Not kann er noch mit den 
Leuten, bei denen er seine Groschen verdient, ein paar Worte 
reden. 
Dann schreibt er einen Brief. 
Antwort erstaunt, unbestimmt und sehr kühl. 
Das wirkt. 
So endet dieser letzte noch zweifelhafte Zustand. 
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Im Gegensatz zur Auffassung moderner Romanautoren fuhr 
Walter Relling in wohligster Ruhe seiner Heimat zu. Auffallend 
war, daß er keinem Menschen auch nur eine Andeutung von 
dieser Reise oder den daran geknüpften Erwartungen gemacht 
hatte. Er wußte es vielleicht selbst nicht genau. Er fuhr so 
friedlich durch die Ebene dahin, rechts und links Ackerfelder, 
Sumpfstrecken, Gebüsch - wie kaum ein Handlungsreisender, 
der Commis voyageur, dem er einstmals mit so abgrundtiefer 
Verachtung begegnet war. Er dachte an weiter nichts. Als er vom 
Bahnhof mehr erstaunt eine vielfach verfluchte und doch so 
langweilige Straße, die voller Erinnerungen hätte gespickt sein 
können, weiterging, schlenderte ... war sein Kopf bereits völlig 
hohl. 
Es war schon geschehen. 
Es ist nicht nötig, Einzelheiten seines Wiedereinzugs besonders 
hervorzuheben. In weiter Ferne blieb als dunkler Punkt: sie 
sollen mich aufnehmen, wieder auf die Beine stellen. Vorher 
hatte er noch gewußt: sie werden es nicht tun. Dann ging er 
weiter seinen Weg, hinter diesem plötzlichen Entschluß her, der 
jäh aufgetaucht nicht mehr niederzuringen war. Nach dieser 
Erkenntnis blieb er unverändert ruhig. Er wäre wie in alten Zeiten 
der Erlöser über das Wasser gegangen. 
An der Haustür traf Relling seinen Vater. Er ging auf ihn zu, 
lächelte etwas, so daß der ihm gleich die Hand gab. Dann ver
zog sich ein wenig dessen Gesicht nach unten, bis er sagte: 
Ich hoffe aber, daß du mir Mama nicht aufregst. Während er 
weiter einiges sagte, wie: Du weißt gar nicht, wie schwierig ich 
es habe, ach ach mein Junge - einen schamlos boshaften ver
kümmerten Zug sah der Sohn- ich muß mich darauf verlassen, 
sonst ... entdeckte Relling, daß der Mann, der neben ihm stand, 
schon sehr morsch war. Er konnte beinahe wimmernd umfallen 
und um sich schlagen in letzten Krämpfen, dachte Relling, 
neugierig geworden. Etwas gehemmt weil ihm selbst keine Worte 
kamen. Ein dummes Lächeln. ",ch bin seit gestern unterwegs." 
Wackelnd stieg der Mann die Treppe vor ihm hinauf. Relling 
sah sich noch manchmal um. Er hatte durchaus kein Herz
klopfen. Die Treppe war er schon öfters gegangen. Eine große 
Spanne Zeit glitt von ihm ab. Er merkte es kaum. A.ls die 
Klingel schrillte, stach noch etwas ganz wenig. Dann wurden sie 
in ein großes Zimmer geführt, der Vater stapfte noch nebenher-
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das Zimmer voll unnützer Sachen, diese blödsinnigen Kleinig
keiten - glitt durch sein Hirn. 
Das Blut blieb träge. 
Sie warteten und sahen sich um, zum Fenster, die Aussicht -
lächelte Walter. 
Die Mutter. 
Der Vater verlegen seufzend, Walter machte Anstrengung, auf 
sie zuzugehen. Er sah die Lippen sich zusammenpressen, über 
das dunkelblonde Haar hing eine weiße Strähne. Diese Frau 
sah auf ihn voll zäher Bitterkeit! 
Sie stammelten alle drei ein paar belanglose Worte. 
Ja, mir ist es in letzter Zeit nicht besonders gut gegangen. 
Der Alte nickte. Die Frau unbeweglich. 
Ich bin nicht mehr mit mir zufrieden. Die Mutter schneidet 
dazwischen: das habe ich dir schon immer vorausgesagt. Man 
ftihlt wie sie bedauert, überhaupt gesprochen zu haben. 
Auch Relling empfindet das von weit her. 
Sie haben sich inzwischen alle drei gesetzt. 
Als ich euch schrieb, ich will hierherkommen, so hatte das den 
Grund, etwas noch zu erledigen, was mich immer gequält hat, 
da kann etwas nicht richtig sein - er kam langsam in Fieber, 
Gottseidank, es kommt heraus, ftihlte er. Ich weiß nicht auf 
wessen Seite die Schuld liegt, daß wir uns alle ganz fremd sind, 
meinetwegen aufmeiner ... ,aber immerhin- er holte Atem, sah 
vom Boden auf-
Das sind wieder die alten Faxen. (Wie ein Peitschenhieb.) 
Ich denke mir halt, daß man vielleicht ftir später seinen Weg 
finden kann, sagte der Alte. Es war klar, er sprach nach vor
bereitetem Konzept. Relling runzelte die Stirn. Die so lange 
niedergehaltene Unruhe in ihm kam in Bewegung. Er ahnte 
dumpf, daß er in die Falle gegangen war. 
Ich für meinen Teil bin damit fertig, sagte Mama. Wir haben 
keinen Sohn mehr. 
Schweigen. Unruhe. Angst. 
Du mußt nicht denken, daß ich mit Papa nicht ausreichend 
darüber gesprochen habe - einfallend hastet der: wenn du 
wüßtest, keine Stunde vergeht, was muß ich alles aushalten, 
Starrköpfe, Mühlsteine, die gegeneinander mich zermahlen, 
ach ... in weinerlichen Ton übergehend - Papa, sagt die Frau 
hart, ist zu gut. Er hat dir immer alles durchgehen lassen, bis, 
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ja bis eben, ich wie gesagt ~ eine Handbewegung. 
Der alte Mann bereitet eine längere Auseinandersetzung vor, 
der Körper ist vornübergebeugt, augenzwinkernd. Im Barthaar 
glänzen tausend weiße Fäden. 
Dann bespricht er irgendwelche Gegensätze, Widersprüche, 
gegenseitige feindliche Maßnahmen zusammenfassend. 
Relling fLihlt wohl, wie im Vater sich etwas löst. Wie glühend 
der diesen Augenblick wohl noch herbeigesehnt hat. Er hört 
noch gerade, wie vermittelnd Mißstimmung in Warme um
schlagen soll ~ er hört es, aber er lauscht währenddessen, lauscht 
fieberhaft erstaunt, wie dieser Mensch in ihm von einer ganz 
andern Seite her wieder entsteht. Der Mensch, über den er 
früher so weit hinauswollte, niederrennen, dachte er, als er, der 
Sohn, erkannte, er könnte ihn nicht länger beschützen, da dieser 
Vater ihn verriet ~ spielend selbst mit dem Gedanken, den 
Vater als Freund zu sehen, der an ihn Forderungen zu er
fLillen hatte. Der Vater verstand das während der ganzen Jahre, 
da er nunmehr seinerseits gegen mich kämpfte, nicht~ beharrte 
jetzt Walter Relling sachlich. Er wußte überdies längst, die Trieb
kraft dieses Menschen liegt nicht in ihm selbst~ er hätte trotzdem 
mit ihm auskommen können, wie viele Menschen verraten ein
ander nicht ~ 

So sprach der Vater. Wenn auch mit häßlichen Beispielen und 
mit völlig anderen Worten, die früher Walter Relling als bös
willige Verdrehungen bezeichnet hätte. Walter verstand ihn sehr 
gut. Eine Hand, die ihm gereicht wurde, und die er nicht an
nehmen konnte. Er nickte ihm mit müden Blicken zu. Er war 
nahe daran zu weinen. 
Laß das, sagte Mama, wir wollen von ihm was hören. 
Der Ton, überaus spitz, löste dennoch einen Panzer um Walter, 
er wurde verwirrt und schämte sich. Er zuckte die Achseln. 
Dann sprach die Mutter. 
Dem Sohn erschien alles so überaus zwecklos, Haß war ja längst 
Gleichgültigkeit geworden. Er bohrte in sich geradezu die Reste 
seines Hasses heraus. Er hörte kein einziges Wort ~ möglicher
weise sagte sie Ähnliches wie der Vater, Vorwürfe, immer enger 
zog sie diese Vorwürfe, Ablehnungen ~ er konnte ohne diese 
Frau nicht leben und fand nicht zu ihr. Das stand in ihm fest. 
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Ihr Gesicht war eingefallen, eingetrocknet - er hatte sich immer 
gesträubt sie zu küssen, er sollte immer ihren Arm nehmen und 
sie unter die Leute führen, er sollte so vieles tun, Idiotisches -
mag sein ... Er erinnerte sich kaum mehr, daß er diese spitze 
Lügnerin, wie er sie nannte, mit jedem Nerv verflucht hatte. 
Klar stand vor ihm: er kannte keinen einzigen Menschen, der zu 
dieser Frau stand, kein einziges Wesen, das sie nicht sich selbst 
hergezwungen hätte, das sie zum Leben benutzte, ein bitteres 
Warum, das er nicht beantworten konnte, drohte. Lächerliche 
kleine Eitelkeiten, dachte er jetzt, sind zwischen uns - während 
sie ihn mit kalten stichelnden Vorwürfen überhäufte. 
Es wurde ein Zwiegespäch zwischen den Alten. 
Relling dachte nicht mehr daran, daß er hierher gekommen 
war, das Kind jener blonden Frau, das bei seinen Eltern war, 
abzuholen. Er konnte sich unter Kind nichts vorstellen. Pflichten 
kümmern ihn nicht, oder gar Versprechungen. 
Aus den Worten um ihn herum blieb nur das eine hängen: du 
hast ihn nicht gewollt. 
Die beiden sprachen weiterhin erregt auf einander ein. Kleine 
Sorgen stritten gegeneinander, man hätte ihnen gut sein können, 
so müde war er. 
Er würde es nie zugestehen, dachte er noch. 
Schließlich fühlte er, sie haben mich schon vergessen. Sie leben 
weiter ohne mich. Glut schlug über ihm zusammen. Heiße 
Dankbarkeit, qualgeborenes Glück. Ihnen zu Füßen fallen, sich 
demütig winden, küssen, küssen, immerzu ... 
Relling begann zu zittern. 
Alles war von Grund auf aufgewühlt. 
Sie stellten an ihn Fragen. Er antwortete. Er erzählte. Das und 
jenes aus der Zeit, da er nicht bei ihnen war. 
Bis noch einmal etwas auffiackerte: er konnte sich keine Antwort 
geben, was Kind heißt, erinnerte er sich zwischendurch. Alles 
stand wieder auf. Er sah die blonde Frau über ein Kind ge
beugt, das zweifellos jetzt im Augenblick gestorben war, wut
verzerrt war diese Frau, sie stieß das tote Kind, sie wollte es 
nachträglich würgen - die andere Frau die Fäuste in sich ver
graben, als sollte der Kopf platzen, die Augen rausgepreßt: 
Kind, Kind, ich will auch leben ... Relling fühlte diese Frauen 
in einem gleitenden Augenblick - er hielt sich am Tisch fest, 
es fiel nicht auf, er gab weiter wenn auch stockend Bescheid -
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da riß ein Vorhang vor ihm entzwei. Er sah die Frau, seine 
Mutter, die weißhaarige, kleine Frau sich gegenüber, er hätte 
ihr wollen an die Kehle springen, die glatte Fresse zerreißen. 
Wendet euch nur ab, hört er sich schreien, ihr geordneten 
Fratzen, ihr Brut - den Schwanz einziehend, Hund - schrie er. 
Keuchend. 
Schrie er. 
Hörte er sich - atemlos gespannt - aber es war nichts, er hielt 
sich noch fest, den Mund ein wenig offen. Er hatte eine Frage 
überhört. 
Er hörte sich noch ein schrilles Gelächter gegen die Wande 
schleudern, sich zersprengen -
Schwitzend -
Und nahe daran loszuheulen, sich aufzulösen, schluchzend, 
betend, heiligend -
Er sank wieder herunter, sie hatten nichts gemerkt. 
Sie sprachen noch alle drei eine Zeitlang. 
Als Relling bereits zu Bett gegangen war, sahen die beiden Alten 
sich noch lange im Zimmer um. Sie sprachen übermüdet und 
träge noch einiges. Dann sagte der Vater: Wir haben ihn wieder
gewonnen. Die Mutter senkte still versonnen den Kopf, lächelte 
vor sich hin und die beiden Menschen gaben sich einen Kuß 
und gelobten sich jeder im Stillen -
Die Schränke, die Tische und Stühle bekamen einen besonderen 
Glanz. Das Klavier tat so, als wollte es selbst den Deckel auf
klappen. Viele Stunden schwebten im Zimmer und schwebten 
auf leuchtender Schaukel. 
Absatz. 
Nacht. Relling träumte, er gäbe nunmehr allen Menschen die 
Hand, weil eine Revolution auszubrechen drohte, daß er sich 
solange von ihnen fernhielt Dazwischen sprang er fortgesetzt 
von einem Kirchturm herunter. Er flüchtete dann schnell, um 
nicht zu Ende denken zu müssen, wieder zu den Menschen. 
Er schritt mit der blonden Frau einen Reigen, die andere zog 
um sie beide einen Kreis, und wieder einen größeren Kreis 
von vielen Menschen, und er wollte immer in den Boden ver
schwinden, wurde aber jedesmal unter fröhlichem Gelächter 
wieder hervorgeholt Die lustigste, die ausgelassenste war jene 
andere Frau. Relling wurde weidlich ausgelacht- es tat unendlich 
wohl. Aber es trieb ihn auch immer jemand wieder auf den 
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Kirchturm. Dort waren ganz andere Menschen, er kannte sie 
kaum noch, sie schwiegen alle. Zuletzt versperrte er sich gegen 
jeden Traum. 

Aber als er am nächsten Tage gegen Mittag durch die Stadt 
ging, tratjener erste Traum deutlich vor ihn und wich nicht mehr. 
Dieser Traum sprach von Wahrheit. Die Leute, denen er be
gegnete, kamen zwar nicht auf ihn zu, daftir kannten sie ihn 
vielleicht nicht, aber sie waren freundlich. Es waren wunderbar 
schöne Menschen. Er ging einen großartigen Weg, an alten 
Wallen vorbei, seitwärts leuchteten die Häuser, in denen alle 
diese Menschen zuhause waren - er sehnte sich unsäglich nach 
den beiden Frauen, er härte sie fröhlich lachen - ging am Fuße 
himmlisch grüner Walle, Bäume nahmen ihm den Atem, sie 
beugen sich nieder, hüllen ihn ein und werden ihn forttragen, 
er droht ihnen schelmisch, an einem strahlend roten Schlacht
haus kommt er vorbei, die Kessel machen Musik, die schnurrigen 
Kessel, er sieht Kinder, die Ball spielen und muß laut mit
lachen, er sieht sich schon wieder mitspringen, dann einen 
lustigen Schienenstrang, der mit seinen Windungen kokettiert, 
eine ruhige sachliche Barriere, eine Barriere, einen Aufenthalt -
Läuten - drohen -
Da springt er mit einem Satz rüber, daß ihn gerade die gut
mütige Lokomotive eines rangierenden Güterzuges noch faßt 
und wollüstig runterdrückt 

Ende. 
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Gott verschläft die Zeit 
Ein Buch Prosa 





ZURKLÄRUNG 

Bitte um Aufmerksamkeit. 
Wenn man den Gründen der überheblichen Unfahigkeit deut
scher Schriftsteller nachgehen will, so kann man bei einer sol
chen Untersuchung die letzten 70 Jahre unberücksichtigt lassen. 
Das deutsche Schrifttum hat in Goethes »Wahlverwandt
schaften« und dessen unmittelbaren Folgewirkungen bis Stifter 
einen Gipfelpunkt erreicht, der in sieben Jahrzehnten literarischer 
Großmannssucht, Nachäfferei und schamlosesten Literatur
geschäfts bereits soweit dem allgemeinen Gesichtskreis entrückt 
ist, daß einem Sternheim gestattet werden muß, 400 Jahre nach 
Defoe den Puritanismus ftir die Darstellung in deutscher Sprache 
zu entdecken. 
Um das recht würdigen zu können, muß man zu begreifen in 
der Lage sein, welch ein ungeheurer Schwindel jenen »Wahl
verwandtschaften«, diesem unbestreitbaren technischen Meister
werk der deutschen Literatur zu Grunde liegt. Die Beziehung 
zwischen Mann und Frau kristallisiert sich in der schleimigen 
Tatsache, daß die Frau die Schriftzüge des Mannes kaum mehr 
unterscheidbar angenommen hat, eine Tatsache, die allerdings 
blitzhell die unerhört ekelhafte Beziehungssituation beleuch
tet - und die Rhythmik alles Geschehens wird assoziativ auf
gefangen und zurückprojiziert aus der Rhythmik eines Ge
schlechtsaktes, als dessen Wesensinhalt der Genuß am betrü
gerischen Entschlüpfen aus den Beziehungen einer zweiten Frau, 
verstrickt durch gaukelhafte Möglichkeit einer Verwechselung 
und Verschmelzung, ausklingend in scheinbar weltliche Me
lancholie über ein Unlösbares, Goethisches, das ftir den augen
blicklichen Leser sich lediglich als das Nachschmatzen einer gut 
angebrachten Emotion darstellt. 
So zeichnete Goethe technisch meisterhaft und unerreicht 
deutsches Wesen, die deutsche Geftihlsverirrung, das deutsche 
Gemüt. Bewußt und mehr noch unbewußt aber vor allem wahr
das Verlogene, Heuchlerische, Unfertige, Anmassende, Gewalt
tätige weil Feige. Und das ist die Grundlage deutschen Wesens 
und deutscher Philosophie, Schwindel und Dreck. 
Der Versuch einer Freilegung aus gedanklichen Verschüttungen, 
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des Versuches eines Durchstoßes nach dem Licht, ge1sttgen 
Anschluß an andere Völker, literaturgeschichtlich gesehen die 
Romantik, brauchte nicht erst durch Oberlehrer und Justiz
krüppel, durch Polizei und Militärknechte niedergeschlagen zu 
werden. Die Literaturgeschichte beweist, daß für die vorschnell 
gereifte Form die Zusammenfassung, die Verdichtungsmöglich
keit eines Inhalts nicht vorhanden war. Das ist das Schicksal 
der Eichendorffschen Romane. Luft, Licht, Posthornasso
ciationen, Vogelgepiep und katholischer Sozialismus, mögen sie 
noch so gut gemeint sein, noch so frisch vorgetragen, ändern 
in einer Gesellschaft nichts, die gerade zusammenbleibt, weil es 
muffig ist. Die blaue Blume kann auf dem Misthaufen nicht 
gedeihen. Es ist weiterhin bezeichnend, daß das deutsche Li
teraturgenie Ludwig Tieck in William Lovell durch genaueste 
Anlehnung an die Engländer den in der Entwicklung präcisesten 
deutschen Roman geschaffen hat, ein Werk, das erstmalig Tempo 
hat. Die Romantik brauchte also nicht erst umgebracht zu 
werden, sie hat Leute gezeigt - atemschwache in Deutschland. 
Denn in diesem Deutschland kann man trotz alledem noch 
immer nicht atmen. Es ist eine verpestete Luft. In diesem 
Deutschland kann nicht ein Buch geschrieben werden, das den 
Menschen organisch nimmt, das aus Liebe zu den Menschen 
die Welt weiter schafft, leuchtender den Horizont. Ein solches 
Buch kann in Deutschland nicht geschrieben werden, das glück
lich macht, weil es rein ist. Ein solches einfaches schmuckloses 
Buch, das nur die Wahrheit sagt, anspruchslos zu den Massen 
der Verschüchterten und Vergewaltigten - von dem Geschmeiß 
deutscher Lehrer und Besserwisser, von dem Gesindel der 
Literaturbetlissenen, der Leser schlechthin in Deutschland, ein 
gutes und schönes Buch duldet die deutsche Atmosphäre nicht. 
Solange das deutsche Gemüt nicht ausgerottet, solange deutsche 
Gemeinschaft nicht zerstört ist. 
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DER FALL GROSS 

Anfang des Jahres 1914 wurde ich auf den Fall Groß auf
merksam gemacht und schrieb damals dazu in einem Aufruf: 
Die Existenzbedrohung des täglichen Lebens schreitet fort. 
An dem scheints simplen Zeichner der Garrison Faundry in 
Pittsburg-East vollzieht sich das Geschick der Allgemeinheit, 
bedroht zu sein in den Netzen einer Bande von Räubern und 
Mördern, die niemand kennt und deren bröckelndes Wirken 
jeder tagtäglich hören kann. 
Es wird nunmehr kein Zweifel sein, daß deren Mitglieder sich 
ftir den Zeichner sichtbar aus Mährisch-Ostrau, Troppau, Hot
zenplotz und Bielitz-Biala erwiesen, eine weitverzweigte Or
ganisation bis tief nach Böhmen hinein, andrerseits bis Glatz, 
Breslau und selbst nach Schandau in der Sächsischen Schweiz, 
wo einer der Beteiligten in einem Logierhaus Hilfskellner war. 
Es ist schwer, ftir den Mann, der in die Fäden des Netzes nun 
einmal geraten war und dessen Eigensinn bis zu diffizilster 
Hellhörigkeit sich fortgesetzt gegen die Verfolger stemmte -
auch bei meinem seinerzeit von ihm gewünschten Dazwischen
treten, noch etwas zu tun. Ich wollte in der Tat unparteiisch 
sein, und es den Draußenstehenden überlassen, in dem Für und 
Wider anläßlich der Revolverschießerei in Breslau im Hotel 
Stadt Frankfurt, auf die ich auch später noch zurückkommen 
werde, sich die Schädel einzurennen. 
Ich muß sagen, daß ich heute meine damalige Stellung sehr 
beklage. Vielleicht hätte noch etwas geschehen können. Es 
schwebte mir dunkel ein Vermittlungsvorschlag ftir die Par
teien vor, ich war nur zu gern bereit, ihn sofort auszuarbeiten. 
Damals hatte ich das Geftihl, es muß so was wie Frieden 
zwischen den Menschen geben, einzeln gesehen; über Raub 
und Totschlag hinausgehend. Man braucht sich nicht ewig selbst 
zu zerfleischen, auch wenn man ein Schuft ist. (Ich hätte es 
damals sagen können.) Aber wenige Wochen später brach der 
Krieg aus. 
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Familie 

Damals erinnerte sich der Anton Wenzel Groß, daß die Mutter 
der Gehrüder Seidel, um die in der Hauptsache das Anklage
material angeordnet ist, eine Hauptmannswitwe, seiner Mutter 
in Zawodzie bei Wojnicz im Bezirk Tarnow im Sommer 1885 
beim Kochen behilflich war, gerade zu der Zeit, als der Chef 
der Szepanowitzer Dampfmühle aus Holland zurückgekommen 
war. In jenen Tagen wurde Antons Mutter aus dem Wasche
kasten ein Lotterie-Riskonto auf ein Terno von 1200 Kronen 
gestohlen und der Gewinn in Lernberg erhoben, als dort die 
alte Seidel eine Tabak-Trafik eröffnete. Zwei Jahre später wurde 
zudem eine reiche Erbtante der Familie Bares, Frau Spiller in 
Olmütz, mit einer vergifteten Nadel gestochen und um 80000 
Kronen beraubt - die Familie Bares war mit Groß mütter
licherseits verschwägert. Dazwischen fallt im Hause des Groß 
der Besuch eines Klavierstimmers aus Prag, der einen Sohn, 
angeblich Polytechniker in Troppau, mitbringt, der aufs Haar 
einem Seidel ähnlich sieht. Der Seidel versucht dort, Antons 
Bruder Ludwig in den Teich zu stoßen, erhält aber eine or
dentliche Tracht Prügel. Dafür treffen die Brüder Groß später, 
als sie in Troppau zur Gewerbeschule gehen, einen Soldaten 
bei ihrer Kostfrau, den wiederum ein solcher Seidel besucht 
und alle Gespräche zweifellos belauscht hat. Erhalten Kenntnis 
von dem Familienwappen der Familie Bares und Groß, letzteres 
dem fürstlich Iichtensteinsehen Erbförster Emil Groß zu eigen. 
Das Wappen wird gestohlen, ein längliches rotes Rechteck mit 
Gatter drin, an der Seite Löwen. (Man sagt, daß es vordem ein 
Seefahrer-Wappen aus Schottland gewesen sei.) 1893 arbeitet 
ein Seidel in der Brauerei des Herrn Oskar von Rudno Rud
zinsky in Osiek bei Oswiecim. Dort spioniert auch ein Haus
lehrer Rezmieck, von dem später aus New York noch mehr 
zu berichten sein wird. Die Familie Groß kommt nach Osiek, 
wo Vater Groß als Kassierer eine Anstellung erhalten hat. Antons 
Bruder bekommt bald Streit in einer Schänke mit einem Bauer 
Groß, den er nie vorher gesehen hat, der vor Gericht ausge
tragen wird und für die ganze Familie unglücklich verläuft. 
Ludwigs Schicksal vollendet sich bald nachher. Er rückt zum 
Militär nach Krakau ein und wird dort von einem Sanitäts
soldaten Wagner, der mit einem Seidel zusammengewohnt hat, 
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vergiftet. Anton geht als Zeichner zu einer Firma in Aue im 
sächsischen Erzgebirge. Dort hält er sich vier volle Jahre, um
geben von Leuten, die sich Fremden gegenüber als seine Schul
freunde ausgeben. Von einem dieser Leute, etwa 166 cm groß, 
graublaue Augen, schmale Schulter, trug kleinen weichen Hut -
wird ihm eine kolorierte Photographie seines Vaters als Kadett
korporal aus dem Koffer gestohlen. Später kommt der Anton 
wieder nach Haus, bleibt ein paar Jahre in Bielitz-Biala in einem 
Konstruktionsbüro. Hört, daß die Frau Seidel einen Nordbahn
lokomotivftihrer Herzlicka geheiratet hat und stößt auch bald 
mit dem jungen Herzlicka zusammen, später mit dem Sohn 
des Sodafabrikanten Werner. Im Wirtshaus der Barbara Schrein
zer am Bretterplatz in Bielitz-Biala wird Anton durch einen 
Schluck Bier betrunken gemacht, daß mit den Herzlickas, 
Werners und einem Seidel, der hinter dem Schanktisch steht, 
eine große Prügelei anhebt. Ein Advokaturschreiber mit sehr 
dicken Augengläsern und von schmaler Figur springt dazwischen, 
hilft aber nicht - nach Antons Vermutungen ein Bruder ihres 
früheren Dienstmädchens Marie, die dem Biala-Rosenkranz
verein angehört hat und deren zwei Brüder den Seidels sehr 
ähnlich sehen: der eine stahl Anton bei seinem letzten Heim
besuch 40 Kronen. 

Drohende Vorzeichen 

Damals erinnerte sich Anton Wenzel Groß einer fortgesetzt 
quälenden Unruhe. Viele gute Bekannte kamen ins Unglück, 
starben plötzlich, - niemals ohne daß es den Anton schon Stun
den vorher in fieberhafte Aufregung gesetzt hätte. Schließlich 
entschloß er sich mit seinem Freunde Stefan Schönherz nach 
Amerika zu fahren. Es war damals schon so weit, daß viele 
Hunderte aus der Gegend mitfuhren. Zu beachten ist noch 
aus der Zeit kurz vorher, daß einer der Mitreisenden mit der 
Steueramts-Offizialsgattin Sikora ein Liebesverhältnis hatte und 
sie veranlaßte, nach Amerika zu gehen, wo er sie als Bordell
mutter einkaufte und später ermordete. Anton fuhr also im Sep
tember 1906 mit dem Dampfer Großer Kurftirst des Nord
deutschen Lloyd nach New York, mit der Baltimore-Ohio-Eisen
bahn nach Pittsburg in Pensilvanien und logierte im Hotel 
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Marchand, Water-Street vis-a-vis dem Baltimore-Ohio-Passen
ger-Depot. Später bei der Ungarin Mimi aus Kaschau mit noch 
mehreren Ungarn zusammen. Im November bekam er mit 
Schönherz Arbeit in der Westinghouse-Elektric & Manufakturing 
Co. als Schlosser in der Sektion F4 unter dem Foreman Marx 
und dem 2. Foreman Myler. Zusammen mit dem Ungarn 
Ribarsky aus Kaschau. Anton erkrankt bald aus nicht aufklär
baren Gründen an Typhus, irrt ein schreckliches halbes Jahr, 
von dem er keinerlei Erinnerung mehr hat, zwischen Chicago, 
Washington und Pittsburg hin und her und landet schließlich 
nach Jahresfrist wieder in Mährisch-Ostrau. 
Bis zum Mai 1910 arbeitet er wieder in technischen Büros, 
verkehrt mit keinem Menschen. Der und jener stirbt, ein Be
trunkener erhängt sich, worüber Anton noch lange den Kopf 
schüttelt, und es geschehen seltsame Ereignisse, so die Gift
sendungen an die Mailänder Großkaufleute, die Methyl-Alkohol
vergiftungen im Obdachlosenasyl in Berlin. Aber seine Unruhe 
wächst. Er erinnert sich, daß er sich ständig einen Feigling ge
nannt hat. Zeitweilig beginnt er stark zu trinken. 

Sich zu vergegenwärtigen, in der Spannung eines Mitschuldigen 
auch noch niedergetreten zu werden. Es interessiert ja gar nicht, 
ob Anton Wenzel Groß hätte den Selbstmord des Ferdinand 
Groß aus Deutsch-Kawarn, seines Onkels, hindern können, nach
dem er ihn, wie er bezeugt, miterlebend bestätigt hat. Nützt 
es denn, bloß verzweifelt zu tun - -
Der Lieblingdichter Adalbert Stifter schreibt von einem: Die 
Sonne hätte er sich wollen an den Hut stecken und die Abend
röte umarmen. Ärmlich genug. Statt derartige Dinge herunter
zuschlagen, oder hörts einer psychologischer, sich selbst vom 
Turme zu schmeißen - wenns schon darauf ankommt. 

Der erste Zusammenstoß 

Da ruft Schönherz aus Pittsburg, und Anton fahrt allen War
nungen jener Stimme zum Trotz, die schon im Aufbau der 
christlichen Religion eine Rolle spielt, sofort wieder nach Ame
rika. Am 1. Mai 1910 geht der Dampfer Kaiserin Augusta der 
Harnburg-Amerika-Linie von Harnburg ab. In der 2. Kajüte 
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lungern gleichfalls zwei oder drei Kerle aus Bielitz-Biala und 
Anton Groß erinnert sich, daß wiederum vergessen worden ist, 
auf die Amerikaner in Bielitz-Biala besonders aufzupassen, die 
Portiers, Polizisten und Briefträger hätten gefragt werden müssen. 
Hunde sind abzurichten auf die Spur jener Frauenzimmer, die 
den Amerikaner, der im Hause von Antons Vater Januar 1910 
wohnte, besuchten. Es erwies sich später, daß diese verkleidete 
Männer waren. (Aus den Schiffslisten sollte man doch die Namen 
noch feststellen können.) 
Ankunft in Pittsburg am 15. Mai. Anton Groß wohnt im Hotel 
Brunswick des Herrn Berndt bis 30.6.1910. Anfanglieh überall 
Ruhe. Ein einziger Vorfall ist bemerkenswert: Ein Irländer, der 
im Nebenzimmer wohnt, wird gegen Anton aufgehetzt, betrun
ken gemacht, stürzt aber auf einen falschen Zimmergenossen 
und will dem den Hals abschneiden. Groß steht ziemlich teil
nahmslos dabei. Der Irländer wird zu 7 Dollar Strafe verurteilt. 
Zwischendurch betreibt Anton seine Patentangelegenheit, ein 
Zeichengeber für Schlagwetter-Explosionen, bei der Pittsburger 
Anwaltsfirma Evert & Co. Anfang Juni erhält Groß eine Stellung 
als Konstruktionszeichner in der Garrison-Foundry. Da es von 
Pittsburg-East nach South side zu weit war, siedelt er nach 
Knoxville nahe South side über. Er wohnt dort parterre in der 
Ochard-Street Nr. 144 bei einem Herrn Sleap, Veteran aus dem 
Sezessionskriege. Eines Tages begegnet er in der schmalen Gasse, 
die an Sleaps Grundstück grenzt, einem Mann, den er als den
jenigen erkennt, der sich auf der Augusta Viktoria ihm gegenüber 
als sein Schulfreund Kubitza ausgegeben hatte. Er kannte ihn 
aber nicht. Wahrend er zeitweilig sich daran erinnerte, daß in 
seinem Zimmer die Jalusien zum unteren Fenster schlecht 
schlossen und leicht von außen zu öffnen waren, wobei das 
dazwischenliegende Fliegenfenster ohne weiteres weggeklappt 
werden konnte, sieht er den falschen Kubitza durch den Sleap
schen Garten gehen. Dazu kommt, daß eines Tages vier Taschen
tücher aus seiner Lade fehlen, er darf nicht mal Frau Sleap 
etwas davon sagen, denn er muß fürchten, die Frau zu beleidigen. 
Dafür liegen ein paar Tage später zwei andere fremde Taschen
tücher unter seinen Sachen, die er nie besessen hat, und die 
zweifellos gestohlen und ihm untergeschoben worden sind. 
Außerdem sieht er noch einen zweiten Mann mit rundem 
weichen Hut um das Haus gehen, den ein schottischer Schäfer-
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hund begleitet. Dieser Hund, langhaarig, von lichtbrauner 
Farbe mit weißen Flecken am Maul, Bauch und an den Füßen, 
leitet ft.ir Anton die Einkreisung, er taucht später überall auf, 
wo ft.ir Groß die Sachen verloren stehen, in Pittsburg-East, 
New York, Kuxhaven und Breslau. Groß kämpft, noch viel später 
in immer spitzigeren Erinnerungen, schwere Träume, ob er sich 
ausgleichen soll. Es spricht nichts dagegen - doch er braucht 
AbwehrmitteL Er reibt sich den Körper mit Quecksilber ein, 
sie sollen nur versuchen, ihn zu infizieren, selbst das Pfeilgift 
der Galaneger muß versagen - er trinkt Whisky. Einmal in der 
Woche. So daß er jeweils vier Dollar Strafe zahlt. Da scheint, 
nach der Aussage des Anton Groß, an einem solchen Tage die 
Gelegenheit gegeben. Wie er nach Hause kommt, und die drei 
Stufen zur Haustür hinaufgeht, stehen am Gartenzaun zwei, 
von denen wenigstens der eine ein Seidel war, der andere 
möglicherweise der Ungar Ribarsky. (Man wird sich erinnern aus 
der Westinghouse-Elektric & Manufakturing Co.) Es ist erwiesen, 
daß die beiden am Gartenzaun gestanden sind. Wie der Anton 
oben angelangt ist, - erzählt er - versinkt alles unter seinen 
Füßen, er hört laut lachen, und wie er sich selbst am Genick 
fassen will, da eine Faust sich da zu schaffen macht, stürzt er 
hinterrücks die Stufen hinab und schlägt mit dem Kopf hart 
auf. Aber als die Sleaps kommen, ist niemand mehr zu sehen. 

Selbstmordversuch 

Trotzdem geht er am nächsten Tag zur Garrison-Foundry. Aber 
die Straßen sind voller Menschen. Er kommt nirgends durch. 
In derselben Nacht sind in Mont-Oiiver in South side zwei Frauen 
ermordet worden. Die Leute wimmeln vor ihm, sein Kopf 
schmerzt. Er geht nach Hause und legt sich hin. Die Leute 
rufen was vor seinem Fenster. Es geht ihn ja nichts an. --

Jeder Mensch kann noch so ein Schweinehund sein aber er 
soll erleben dürfen, wie es einem andern schlecht geht! Die 
Qualen deines Freundes fressen sich in dein Hirn und reißen 
dir die Knochen entzwei, und wenn es gar sein sollte, daß aus 
Blicken, die dich mit Liebe umgeben, Leid zu dir strömt, dann 
verkriech dich beizeiten. -
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Aber schon in der Abenddämmerung bäumt sich der Anton, 
der eben noch geschlafen hatte, auf und beginnt fürchterlich zu 
schreien. Es ist erzählt worden, mit stieren Blicken hat er über 
die Gasse geschaut. Dort, sagt Groß, stand ein hagerer Mensch, 
über 1,87 m groß, in einem Zimmer im zweiten Stockwerk 
über einen dicken Mann gebeugt, kann auch Frau gewesen sein, 
und erdrosselte ihn. Anton starrt noch, wie er ihn an einem 
Haken an der Wand hochzieht. Dann- heißt es weiter- jammerte 
Groß vor sich hin, ab und zu einen schrillen Pfiff ausstoßend. 
Er mußte sich auch übergeben. Bis er plötzlich ein Messer vom 
Tisch nimmt und sich die Pulsader an der rechten Hand durch
schneidet. Das war am 15. November 1910. 

Weitere Zuspitzung 

Natürlich waren andere Leute da und stellten Anton Wenzel 
Groß wieder auf die Beine. Groß gibt die Stellung in der Garrison
Foundry auf. Die Leute denken sich ihren Teil, fühlt er. In 
den nächsten Wochen werden in Allentown kleine Mädchen mit 
Steinen geworfen und sonstige Verletzungen; dazu zwei weitere 
Morde in der Umgebung des Mont-Oliver. »Mich gehts nichts 
an.« Aber Anton sieht einen Mann um die Ecke biegen, der 
einen abnehmbaren Sammetkragen auf dem Mantel trägt. 
Vielleicht der Modelltischler Kar! Ruß, der neben ihm gearbeitet 
hat. Er hört nicht auf sein Rufen. Obwohl er damals angab, 
Deutscher zu sein, hört er ihn in einer ganz andern Stadt
gegend in einer Bar, wo er plötzlich neben ihm sitzt, Czechisch 
sprechen. Anton ruft den Keeper, steht auf und will den Ruß 
näher ausfragen, aber Anton wird sofort rausgeworfen. Die 
Zeitungen schreiben vom »Velvet Colour«. Die Kinder schreien 
diesen Spitznamen ftir den Mörder hinter Anton her. Der 
lächelt zwar: ich bins nicht. Er sucht Schönherz, aber der liegt 
im Krankenhause. Er soll mit zur Garrison-Foundry und ihn 
ausweisen, dann mit zur Polizeistation. Groß fühlt sich stärker, 
man soll auf seinen ehrlichen Namen achten. Dann nimmt ihn 
Stefan Schönherz noch einmal nach Brooklyn mit. Der Schön
herz hatte vom 5. bis 23.12.1910 dort zu tun. Anton schwieg 
fast die ganze Zeit. In der Fulton-Street in Brooklyn wieder
holten sich in diesen Tagen die Sittlichkeitsverbrechen an kleinen 
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Mädchen, auch Steinwürfe. Stefan läßt aber keinen Verdacht 
aufkommen, und der andere erholt sich zusehends. Für Weih
nachten wird neue Kleidung angeschafft. Zudem stehen dem 
Anton von Evert & Co. noch 200 Dollars zu, weiterhin noch 
ein Restgehalt aus der Garrison-Foundry von 18 Dollar. 
Als ich den Anton Wenzel Groß später kennen lernte, trug er 
noch diese Sachen. Einen grünen Gebirglerhut mit einer grauen, 
nicht zu hohen Stutzfeder, dazu fesche helle Joppe, Lederhosen 
und blanke Schaftstiefel, der ganze Kerl kaum mehr als I ,65 m 
groß, die Pfeife schief im Maul. 

Es steht nicht zweifellos fest, ob es in der Tat den einzelnen 
Personen möglich war, ihr Aussehen fortwährend zu ändern. 
Nicht unwahrscheinlich ist es nach Antons Ansicht, daß sie durch 
Einspritzen von Paratin unter die Kopfhaut eine beliebige Kopf
form annehmen konnten, sofern es sich darum handelte, einen 
länglichen schmalen Kopf als breit erscheinen zu lassen. Daß 
die Körpergröße beliebig veränderlich ist, weiß jeder. Schließlich 
wäre es ja nicht notwendig gewesen, sich um die Menschen in 
dieser Weise zu kümmern. Das Zueinander der Menschen bleibt 
eben unerträglich, solange die Angst zu sich selbst regiert. 
Machen Sie doch die Augen auf! Ob schon einer umgebracht 
wird, ist wirklich nebensächlich, wichtig nur, hat einer das Recht, 
umgebracht zu werden. Darin liegt die Schweinerei, deswegen 
muß man die Tiere hassen, weil sie den Menschen nicht mehr 
goutieren. Und in endloser Kette jeden Menschen noch viel 
intensiver, obgleich der Anton Groß ftir sich das Recht in An
spruch nimmt, sich wehren zu dürfen. Darf man denn die Welt 
nicht mehr zerstören? Wer ist der Gott, der sich anmaßen könnte, 
darauf zu verzichten, daß die Dinge ihm entgegen kommen. 
Stolz war auch der Kumanitzky aus Freudenstadt, nicht nur der 
Anton Groß. Der war nur stolz zu sich selbst, darum quält 
er sich so und macht den anderen Ungelegenheiten. Ich pfeife 
auf die Wärme! 
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Flucht 

Nach mancherlei Fehlschlägen, sich wieder Ruhe und Arbeit 
zu verschaffen, zieht Anton Groß später den Polen John Websky, 
einen die-maker aus der Westinghouse-Elektric Manufakturing 
ins Vertrauen in der Dynamo-Avenue in Pittsburg-East. Der 
verschafft ihm auch endlich Juni 1911 dort wieder Arbeit in WS. 
Aber der Kreis zieht sich um die Bialaer immer enger zu
sammen. Schönherz erleidet an derselben Hobelbank, an der 
auch Anton arbeitet, einen Unfall und muß wochenlang aus
setzen, Anton bleibt den Ungarn, die da mitarbeiten, ausge
liefert. Zudem ist eine furchtbare Schwüle in der Stadt. Jeden 
Sonntag zieht Anton von einer Bar zur andern in Mont-Oliver 
und zahlt regelmäßig 7 Dollar Strafe. Eine Nachricht aus der 
Heimat besagt, daß die fünf Töchter des schon erwähnten 
Lackierers Kumanitzky aus Freudenstadt nach Amerika ver
schleppt worden sind. Ein Schwager des Kar! Ruß soll sich beim 
alten Kumanitzky eingemietet haben, bis der plötzlich starb, 
sodaß der andere die fünf Töchter in seine Gewalt bekam. 
Mehrere trugen einen dicken roten Rock, zwei waren flachsblond, 
die andern brünett, eine hatte breite Hüften und Schenkel, die 
sich überall scharf abzeichneten, dazu kleine Füße. Der Anton 
war hinter den Kumanitzkys hergegangen. In diesen Tagen lief 
Groß in die Bordells. Man wird verstehen, daß sich Groß heute 
erinnert, er hätte ebensogut ein Haus anzünden können. Er 
stürzte dort auf die Mädel los und bearbeitete sie mit Fäusten, 
hörte er. Dann zertrümmerte er das Mobiliar, brüllt, daß die 
Wande einstürzen. Schreit in ganz Mont-Oliver herum, manch
mal der John Websky mit. Immer erinnert er sich zweier Mäd
chen, in schwere rote Decken gehüllt, das Blut steht ihm in der 
Kehle. Bis er eines Sonntags Nacht dem Websky an die Kehle 
fahrt. Er erkennt ihn als den gleichen, der einen Seidel in Troppau 
besucht hat. Websky leugnet, und ehe ihn der Anton nieder
schlagen kann, wird er mit einem galizischen Juden handgemein, 
der die ganze Zeit feixend in der Ecke gesessen ist, dem reißt 
er einen falschen Bart ab. Die Wande schreien, die Fenster 
pfeifen. Er erinnert sich, daß die beiden Mädchen, von denen er 
kommt, verkleidete Männer sind - rote Decken. Die eine ist 
der verfluchte Ribarsky, die andere ein Steward von der Augusta 
Viktoria, der ihm die Virginias aus der Brusttasche gestohlen hat. 
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Diesmal gabs Trümmer. Mit wachem Kopf träumt der Anton 
die Nacht zwischen Pittsburg-East, Mont-Oiiver und Knoxville. 
Der Morgen spült die Flut von Verwünschungen gegen ihn. 
Tausend Männer, Frauen, Kinder, die Trams, Autos, schwirrende 
Netze - er sieht keinen Menschen genau, hat einer oder die 
paar wirklich die Massen gegen ihn aufgehetzt. Brummeln, Pfiffe, 
Johlen: Garrison-Fellow! Garrison-Fellow! Velvet Colour! John 
Groß! da beschließt er zu fliehen. Er hat nichts getan, nur keine 
Schande, fortgesetzt weiter! Das war am 7. Juli 1911. Um die 
Mittagsstunde schleicht er sich in die Wohnung und packt ein 
paar Sachen zusammen. Über Nord-Sraddock und Braddock 
geht er zu Fuß nach Homestead, von dort fährt er mit der 
Straßenbahn nach The-Kolsport. Er wird, fühlt er, verfolgt; einer 
geht in ziemlich weitem Abstand hinter ihm her. Kennzeichen: 
runder weicher Hut. In der Tram sitzen ihm zwei gegenüber 
und sprechen bald laut, bald leise, gedehnt - daß es den Groß 
ganz einspinnt. Der Anton beginnt sich selbst zu hassen, daß er 
in den Wagen speit. Damals hatte er noch 90 Dollars und einige 
Cent in der Tasche. Es hat ihn doch keiner retten können. 

Zappelnd 

Um 112 7 Uhr abends fuhr Anton Groß über Washington (Co
lumbia-Distrikt) weiter nach New York. Er wird im Abteil derart 
betäubt, daß er am nächsten Mittag in Hoboken aussteigen 
muß. Auch vergißt er seinen Hut. Ein Kerl ist neben ihm, der 
ihm aufs Haar ähnlich sieht, vermutlich der Allentown-Avenue
Fellow, einer der größten Spitzbuben der Union, denkt Anton. 
In Hoboken bleibt Groß zunächst einige Tage und klammert 
sich immer mehr an die aufdämmernde Erkenntnis, daß ihm 
ja nichts geschehen kann. Was ist eigentlich los? Dann fährt er 
mit dem Dampfboot nach New York und sucht Wohnung in 
der Bovery. Er hat keinen Menschen in New York. Er nimmt 
bei einer jüdischen Familie eine Schlafstelle für I Dollar 50 Cent 
per Woche, schläft dort eine Nacht und geht am nächsten Morgen 
Arbeit suchen. Da hört er, wie einer auf seinen Namen bei 
einem Juden seinen Handkoffer abholt. Er will noch schnell 
zurücklaufen, aber er hat Namen, Straße und Haus vergessen, 
er geht im Kreise in fremder Gegend herum. Ein guter grauer 
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Anzug ist weg, zwei Scheren, ein Rasier-Apparat und eine Anzahl 
Kohinoors. Da ereignet sich ein Raubmordversuch in einem 
Juwelierladen, der Sohn des Inhabers wird dabei erschossen. 
Groß fühlt, es geht ums Ganze. Weiter fliehen? John Groß! 
hört er, übernachtet ein paar Tage im Hotel Hatfield nahe Brom
street bei einer ungarischen Familie in der 83. Straße East, nahe 
Avenue A unter dem Namen Jakob Robinson. Dann ein paar 
Häuser weiter bei einem Schmied. Das Geld geht aus, er be
kommt keine Arbeit, der August 1911 neigt sich zum Ende. 
Schließlich schläft Anton Groß in den Parks und hungert. In 
einer czechischen Wirtschaft gibt man ihm den Rat, aufs Kon
sulat zu gehen. Dort erhält er eine Karte auf den Namen 
Josef Kratky für das Austrian Horne. Das verschafft ihm Arbeit 
im Restaurant eines gewissen Weisburger auf Coney-lsland. Aber 
schon am nächsten Tage hört Anton, wie ein Kartenverkäufer 
draußen vor der Tür über einen Josef Kratky allerhand aus
schreit. Eine grenzenlose Wut läßt ihn starr werden. Er stürzt 
sich auf den ersten besten und wird rausgeschmissen. Er ver
suchts dann bei Hoffmanns Farmer-Agentur als Johann Lindner. 
Arbeitet bei dem Farmer Diehersan aufStraltei-Island. Ein Mann 
ist dort, ähnlich dem Hauslehrer in Osiecz, der aber den Anton 
nicht kennen will. Dafür versucht er ihn abends ohne Veran
lassung in den Schuppen hineinzuziehen. Groß wehrt sich, zwei 
andere springen hinzu, Polizeistation, falsche Papiere. Groß 
bettelt zirka 1 Dollar zusammen und fahrt nach New York 
zurück. Die Situation wird kritisch, die Pfiffe heben an, die Gassen 
werden Schlingen. Anton Groß steht aber noch fest, weiß, daß 
er seinen Mann stellen kann. Von dem Hausmeister des Austrian 
Horne, Pfeifer, wird ihm eine Aushilfsstelle bei einem Haus
meister in der 184. Straße West Bronx vermittelt. An einem der 
nächsten Tage trifft er im Viertel einen alten Bekannten, den 
Schauderna aus Bielitz-Biala, der eine Hausmeisterstelle in der 
Bronx 178. Straße West Nr. 586-592 hat. Der nimmt ihn auf. 
Es geht noch einmal alles vorüber. Anton atmet auf. September 
1911. Wendung? 

»Der September ist der Monat der glücklich Liebenden.« Die 
Sonne strahlt tiefes Glück in Dich hinein. Alles sinkt schwer -
Hand der Geliebten ist bebend, feucht - schau nicht in ihr 
Auge, so weit, gewölbt - daß Du aufgesogen, verlöscht bist. 
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Das dumpfe lastende Menschenglück, entgleitend - wer weiter 
leben will. Sich aufmachen gegen die gleiche spitze Not: 1-leraus! 
Mehr!! Ankurbeln, Verbrauchen. Maschinen. Explosion. Fliegen 
lernen. Fußtritte. Glauben - zäh. Unrecht tun, in der Gefahr, 
daß einer krepiert, daß Dein anderes Sein verdorrt und das 
Wesen, das es trägt, dazu. In einer allumspannenden Liebe. 
Immer noch mehr Unrecht tun. Liebe. Liebe!! Im Wagen an 
der Seite der Geliebten fahren gegen die paar schwächlichen 
Fußgänger- mögen Blumen grinsen, ich kann auch Tränen ver
tragen und ... schlucken. Ich will bald nicht mehr. 

Mij]g/ückt 

Der - Anton Groß wohnte bei dem Schauderna im Basement 
vis-a-vis einer Meistersfrau aus dem Beamtenhause des Ernst 
Gaßner in Aue im sächsischen Erzgebirge (kann aber auch eine 
Verwechselung gewesen sein, die Frau verhielt sich die ganze 
Zeit über durchaus ruhig). Die Parteien bereiteten eine ent
scheidende Auseinandersetzung vor. Man kann aus den späteren 
Darstellungen des Groß nicht gerade sagen, daß er sich sehr 
sicher gefühlt hätte. Er telephonierte an die Polizeistation Head 
Quarter in der Bronx, daß gegen den Expräsidenten Roosevelt 
ein Attentat geplant sei, auch der Präsident Taft sei zu bewachen. 
Schrieb Eingaben und Hinweise als Anton Groß. Der New 
York-Fellow wird beschrieben, derselbe, der damals durch den 
Sleapschen Garten in Knoxville ging. Anton erinnerte sich 
damals, daß die Frau Dr. Ruffert in Bielitz mit Mädchennamen 
Reich, die von einem der Brüder Seidel angeliebelt wurde, 
in Gefahr ist, ermordet zu werden, ebenso der Bogdanowicz -
d.h. der richtige - nicht der Aushilfskellner, der in Schandau 
eine unrühmliche Rolle spielte, ebenso die Familie des ver
storbenen Fachvorstandes der mech. techn. Abteilung der 
höheren Staatsgewerbeschule in Bielitz, Gustav v. Huschka, 
Edler von Rellheim. Es geht um die Grundstücke in Österreich
Schlesien und Mähren, unter denen gewisse Kreise Kohle ver
muten. Ebenso der Hartenherger Max aus Lichten bei Jägern
dorf, ehemals Maurer von Beruf - der früher adlig war. Auf 
dessen Namen ist es abgesehen. Paraffin, Haarfärbemittel, Frau 
Hotelier Groß aus Schönberg, vergiftete Nadeln, Tuberkulose-
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bazillen. Groß bemerkt öfters, wie nachts vor seinem Fenster 
eine elektrische Lampe aufblitzt, er kann den Schein deutlich 
wahrnehmen. Manchmal leise Schritte. Frau Schauderna will 
nicht darauf hören, daß Groß in Gefahr ist. (Er wird alles ver
raten.) Anton will sich einen Revolver kaufen, fahrt mit der 
Untergrundbahn in einem schrecklichen Menschengewühl, da 
gerade ein Wahltag war, - am II. November 1911 - verfolgt! 
Wie er aussteigt, zwei Stunden vergeblich nach einem Waffen
laden sucht, und als es schon zu spät - zur Station der Subway 
zurückgeht, zischt ein schwacher Knall an ihm vorbei und schlägt 
in die Mauer eines Hauses. Anton sieht noch gerade einen Mann 
um die nächste Ecke verschwinden. In der Annahme, daß der 
sicherlich nicht allein ist, eilt er schnell weiter und fahrt, noch 
an allen Gliedern bebend, aber starr in sich verschlossen, in die 
Bronx zurück. In gewissem Sinne froh. Erstens die früheren 
Anzeichen - und dann werden sie ihm auch diesmal nicht ent
wischen. 

Triumphierende Irrtümer 

Zwei Tage später kehrte Groß zeitig früh das Trottoir, da sieht 
er im gegenüberliegenden Hause aus dem 2. Stock denselben 
herausgucken, der auf ihn geschossen hat. Er stürzt rüber zum 
Portier und will den Mann herunterholen lassen. Dann ruft er 
den Schauderna, er soll schnell einen Detektiv rufen. Endlich 
kommt ein kleiner schwarzer Jude, der sich als irgendwer ihm 
vorstellt. Schwarze Augen, schwarzes gescheiteltes Haar, einen 
schwarzen gestutzten Bart, ähnlich einem Spitzbart, schwarzen 
Schnurrbart, eine gerade abgestumpfte Nase. Kurze Zeit darauf 
erscheint ein Automobil, Ambulanz und mit ihr zwei Kranken
wärter und drei ganz neu angezogene Polizisten. (Es ist zu ver
muten, daß diese Polizisten verkleidet waren.) Anton Groß wird 
nach dem Bellevue-Hospital gebracht. Er erinnert sich, daß er 
ganz froh war, es war ihm aber gleichgültig. Im Bellevue-Hospital 
wurde von einem Krankenpfleger an Anton ein homosexueller 
Akt versucht, aber nicht zu Ende geftihrt, da Groß sich nichts
ahnend stellt und sagt: My tail is allright - worauf der andere 
abließ. Der Pfleger hatte rötlich blondes Haar. Dort werden dem 
Groß auch die Kleider weggenommen und vernichtet, es bleiben 
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ihm nur die Schuhe. Nach zwei Tagen wird er aus dem Hospital 
nach Central-lslip überfUhrt. Der Aufnahmearzt leugnet, Anton 
Groß zu kennen, obwohl er ihn tagtäglich in einem Pittsburger 
Kino gesehen hat; damals trug er allerdings noch keinen weißen 
Hängebart Trotzdem ließ sich Groß nicht beirren. Er schreibt 
wiederholt ausfUhrliehe Darstellungen an die Polizei, vor einer 
Kommission von 9 Ärzten trägt er seine Angelegenheit vor und 
erzielt so die Aufklärung vieler Mißverständnisse. Nach 4 
Wochen wird er entlassen, ein Agent der Einwanderungsbehörde 
rät ihm dringend, Amerika zu verlassen, besorgt ihm anständige 
Kleider, seinen Handkoffer, der noch bei Schauderna stand, 
eine Fahrkarte auf einen Dampfer der Harnburg-Amerika-Linie 
und läßt ihm von dem Kassierer von Central-Islip noch 7 Dollar 
auszahlen. Zudem kauft er ihm eine Pfeife und ein Paket Tabak. 
Anton Groß sehnte sich nach der Heimat, es war Mitte Dezem
ber. Er kann gar nicht erwarten, bis er in Hoboken aufs Schiff 
gebracht wird. 

Schließlich ist die Heimat unser aller Wunsch. Von dem Men
schen, den alle einen Verbrecher nennen, erwartet man am 
liebsten, daß er sich selbst auffrißt. So als Schauspiel. Es ist daher 
auch viel weniger wichtig, daß der Anton Groß sich nach der 
Heimat sehnt, als das erbitternde Gefühl, daß er alles drüben in 
Amerika im Unklaren lassen wird. Sage mir mit wem Du um
gehst, und ich werde Dir sagen, wer Du bist. Ein Feigling. 
Der Mord ist noch nicht die Krone des menschlichen Gesche
hens. Wenn jemand eine Frau umbringt, arbeitet er schneller, 
als wenn er sie ehelicht. Auf das Tempo der Arbeit kommt es 
an. Und auch darauf, daß nunmehr die Frau an der Reihe ist, 
zu arbeiten. Die Balance einer noch von allen anerkannten Welt
ordnung verlangt das. Das milliardengesplitterte Kindergeschrei 
um einen Aufrechten, der sich damit überdies noch selbst be
lügt, lockt zwar Massenmörder, die sich im Wunsch nach Selbst
mord manifestieren, hervor, aber der Strick ist noch so sauer. 
Tut diesen doch um Gottes willen nichts. Ist denn das Schicksal 
des Anton Groß so wichtig? Liebt ihr denn auch nur einen 
Menschen ... Wahnsinnige ... 
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Näher und weiter 

Anton Groß sah auf dem Dampfer viele Bekannte. In allen 
Klassen. Auch als Stewards, Maschinisten etc. Auch war ein 
Pfleger aus Central-Islip auf dem Schiff, der überall von einem 
Josef Kratky und John Groß etwas herumerzählte. Ferner war 
da eine Jüdin. Diese war aber der Sohn des Lehrers Wisniowsky 
aus Wojnicz, möglicherweise auch der Sodawasserfabriksbeamte 
Pfeiler aus Mährisch-Ostrau. Man wird in den Schiffslisten das 
Nähere feststellen können. Ferner der John Groß und der, der 
den schottischen Schäferhund mitführte. Auf dem Schiffe fuhr 
auch ein russischer Bauer mit, der betrunken gemacht wurde und 
bestohlen; er hatte russisches Geld, das er herumstreute. Später 
wurde der Bauer, da der Schnaps vergiftet war, im Schiffshospital 
ans Bett gebunden und in die Zwangsjacke gesteckt. In Harnburg 
fuhren sie noch ein Stück eibeaufwärts und mit einem kleinen 
Elbdampfer zur Landungsstelle. Am Bahnhofwurde dem Anton 
Groß 100 Dollar ausgezahlt und die Fahrkarte zur Grenzstation. 
Im Wartesaal 3. Klasse bekommt er Streit mit dem Ungarn 
Geörzyi Meyer, dem er irrtümlicherweise zwei Pappschachteln 
entwenden will. Dagegen hat der es auf seinen Koffer abgesehen 
und spioniert hinter ihm her. Es ist doch nicht mehr aufzuhalten. 
Noch denselben Abend fahrt er weiter nach Breslau. Er steigt erst 
ein, geht dann wieder durch die Sperre hinaus, klettert über 
einen Leerzug und kommt von der geschlossenen Seite durch ein 
offenes Abortfenster wieder in den Zug hinein. Er bleibt längere 
Zeit im Abort und lacht vor sich hin. Es half nicht viel. Er macht 
dann den Schaffner, der zweifellos ein falscher und verkleidet 
war, auf den oder jenen, die im Zuge drinnen saßen, aufmerksam. 
Es hilft natürlich nichts. 

Falsche Sentimentalität 

Anton Groß fühlt, er wird die Heimat doch nicht mehr erreichen, 
es wird noch unterwegs geschehen. Er war völlig eingekreist. Er 
beschließt zunächst in Breslau zu bleiben. Es war schon weit 
im Dezember. Überalllag Schnee. Die Stadt schien ausgestorben. 
Das Leben ging träge. Er wohnt in der ersten Nacht im Säch
sischen Hof. Am andern Tage ließ man ihn nicht mehr hinein. 
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Der Kellner, der Portier, alle waren verständigt oder schon vorher 
im Bunde. Sie sahen ihn von oben bis unten an und wiesen 
ihn hinaus. Er mußte geradezu fliehen und ließ die KolTer mit 
seinen letzten Sachen zurück. Die folgende Nacht schläft er in 
der Halle ft.ir Auswanderer. Die nächste treibt er sich in den 
toten Straßen herum. Immer Tritte hinter ihm her, neben ihm 
Flüstern, Scharren. Am anderen Tag nimmt er einen Fiaker, 
läßt ihn kreuz und quer fahren. Acht Wagen fahren hinter ihm 
her, er sucht ein Telegraphenbüro, will seine Eltern herrufen. 
Er findet keins. Lange Zeit sitzt er bei einer furchtbaren Kälte 
auf einer Bank. 

Du elfenbeinerner Turm 
Du Turm Davids 
Du Arche des Bundes 
Du goldenes Haus 
Erbarme Dich .... 

(Bis zum Ende blieb er ein Feigling.) 
Er war bei weitem nicht erschöpft, sondernjetzt fest entschlossen, 
erbittert. Da wird er an der Lohebrücke angegriffen. Ein Poli
zist schlägt ihn über den Kopf. Er wehrt sich. Der Mann lief 
fort. Anton sieht noch wie dieser verkleidete Polizist seine Uni
form mit einem weißen zweiteiligen Bart über eine Türklinke 
hängt und flüchtet. 

Nach dem Protokoll. Breslau? 
Na ja - was ist schon Breslau - Eine Stadt wie alle andern. Ich 
habe dort meine schönsten Jahre versotTen. 

Entscheidung 

In dieser Nacht bekommt er wieder ein Zimmer, Hotel Stadt 
Frankfurt. Man läßt ihn anstandslos hinein. Er besitzt jetzt zwei 
Revolver und sehr viel Munition. 
Aus meinen früheren Aufzeichnungen (es drängt mich, endlich 
selbst mehr zu Wort zu kommen): 
Es war jemand, der eine Minute zu der anderen legte. Jemand, 
der immer wieder um das Zimmer oder das ganze Haus auf
horchend herumging und seufzend wieder etwas anfing. Es war 
jemand, der unhörbar die Treppen hinauf und hinunterschlich, 
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den Korridor entlang tastete, mit ganz leiser Hand über die 
Klinke strich. Jemand, der vom Boden her fein durch die Decke 
bohrte, daß das Rieseln in dem Rattern einer vorbeifahrenden 
Tram unterging. Es war jemand, der in gleichmässig hinkendem 
Rhythmus wie das Tropfen einer Wasserleitung in einer undurch
sichtigen Ecke einen Röntgenapparat in Stellung brachte, und 
jemand, der hell aufhustend zirpende Signalpfiffe überdeckte. 
Anton Groß dachte, ich bin in die Falle gegangen. Nur zu. 
Einmal muß es doch sein. Das Bett stand noch unberührt. 
Er stand aufrecht mitten im Zimmer. Er stieß scharf an den 
Tisch. Vom Nebenzimmer kam ein Geräusch. Dann Flüstern. 
Er ftihlte wie jemand gewürgt wurde. Härte sehr deutlich, den 
Stich hast du, den du. Der Anton wand sich vor jähem Schmerz. 
Spürte einen Frauenkörper, den jemand mit dünnen Nadeln 
durchzog. Hohnüberlegen atmend: Garrison Fellow, Garrison 
Fellow ... Er ftihlte starr: jetzt! Er schlich zur Tür. Lauschte. 
Blut tropfte, rieselte, kicherte. Er schoß zweimal durch die Tür. 
Ah - befreit! Die Stille kroch. Er riß dann das Bett auseinander. 
Verrammelte die Tür. Umwickelte sich die Matratze. Zündete 
die kurze Pfeife an. Patronen alle heraus. In jeder Hand einen 
Revolver. Es klopfte schon. Er schoß. Ein einziger rannte hin 
und her. Eine quäkende Stimme. Anton ging zur Korridortür, 
schloß auf und trat noch einmal hinaus. Er gab laut eine Er
klärung über die Absichten und Listen dieser Mörderbande ab 
klärung über die Absichten und Listen dieser Mörderbande ab. 
Aus dem Dunkeln wollte ein dicker Mann auf ihn zukommen. 
Er schoß, ein Seidel, der als Liftboy verkleidet war, lud dem 
Dicken einen Revolver. Er härte jetzt Rennen und Schlürfen. 
Später erinnerte er sich, wie viele Minuten dann noch alles still 
war. Sie wollen mich abziehen lassen, dachte er. Aber er blieb 
jetzt auf dem Posten. Diesmal hab ich sie, versicherte er sich. Er 
zog sich wieder zurück und wartete. Beide Türen fest verschlossen 
und verrammelt. Endlich hob sich eine Tür. Er schoß. Diesmal 
zischten ihm Kugeln um die Ohren. Die Tür fiel krachend zu
sammen. Eine Blechwand schob sich vor. Es wurde von beiden 
Seiten unaufhörlich geschossen. Sie standen sich unbeweglich 
gegenüber. Draußen blieb alles still. Da wurde von draußen die 
Scheibe eingeschlagen. Er kauerte sich auf den Boden, verbarg 
sich in den Trümmern. Welche stiegen durchs Fenster. Die Wand 
schob sich wieder vor. Er schrie nicht. Er feuerte weiter. Er 
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bekam einen Schuß in den Kopf. Das rechte Kinn wurde zer
schmettert, einen Schuß in die Leiste, zwei Schuß in den Arm, 
einen Schuß ins Knie. Er blieb stumm. Er kauerte am Boden. 
Rote Brüste wogten. Dann fiel alles über ihn zusammen. Er wollte 
noch etwas schreien. 

Es fallt mir jetzt gar nicht mehr ein, unparteiisch zu sein. Die 
Tatsache dieses armseligen Zeichners aus Mährisch-Ostrau soll 
nicht zur dauernden Belastung werden. Man darf überhaupt auf 
Tatsachen pfeifen. Dagegen vergegenwärtige man sich des 
Jammers der Zufriedenen, bloß weil es in der Welt nach Recht 
gehen soll: Ihre Zufriedenheit stinkt: - die Unzufriedenen, 
Empörer, Ausgestoßenen. Erbärmlich, daß Groß die Mörder im 
eigenen Blut sucht zu vergegenständlichen. Ordnung und Hilfe
rufe, Polizei, Ärzte, Irrenhaus. Feigheit, sich außerhalb wehren 
zu wollen. Ein wenig gescheiter Kopf. Es wird ja nichts erreicht. 
Leben rollt sich ab. Lächerlich - bei jedem einzelnen. Man sitzt 
und sitzt und sitzt. Oder steht, läuft und fliegt - na und was 
dann? Organisation greift ein. Mörder und Räuber - diesmal 
aus Galizien. Es bleibt sich überall gleich. Gegen was die Leute 
alles sind - und keiner bringt sich um. 
Verfluchte Affen! Idioten! Vorkämpfer der Wahrheit-

Man wird sagen müssen, die vergifteten Nadeln tun nicht weh, 
nicht die Versuche, wen umzubringen, nicht das Netz, in dem 
man Gottseidank zappelt, nicht Staat und Irrenhaus. Weh tut 
nur das eigene Ich, das kalte Protzenturn einer Sonne, die man 
nicht einschlagen kann. Weh tut die Macht, alles aus den Fugen 
zu reißen und das Glück, das aus der Liebe der Menschen zu
einander strömt. Weh tut das Wissen um eine Seligkeit, die -
ein Vulkan - sich herausschreien möchte, so furchtbar weh! 
Dann verlöschen die Augen, daß man die Häuser und die Berge 
und das Meer und die Steppe nicht mehr sehen will, dann platzt 
Rhythmus und Laut, dann schwebt alles schwerer. Geliebte .... 
wenn ein einzelner im Versinken ist, zu einer Qual - es tut 
nichts. Ein einzelner. Laßt ihn. Höchstens er selbst glaubt an 
die Qual. Es sollte in der Welt mehr Freude sein. Und doch 
habe ich Tag und Nacht Euch und alle Menschen geliebt. Jeder 
ist manchmal zu feig, alles zu zerstören. 
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Es verlohnt sich nicht mehr, die Geschichte von dem Anton 
Wenzel Groß weiter zu spinnen. Ich vermute, daß er inzwischen 
in irgendeinem Winkel verreckt ist. Darauf kommt es nämlich 
nicht an. 
- Bleib! Sondern: Daß der Terror endlich triumphiert! 

Daß jeder sich fortgesetzt in die Fresse schlägt. 
Daß eine Kraft frei wird von einem zum andern, 
zum Dritten, von allen zu allen. 
Daß wieder Wunder unter uns sind. 

- Und sollten wir dabei auf unsere Liebe und das Leben der 
anderen verzichten - - - - - -

Ich selbst kann das nicht. 
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HALLO MEIN JOHANN 

Ein Sonntagsprediger fing draußen vor der Stadt ein Rudel Leute 
ein. Wahrend einzelne schläfrig und unschlüssig, sich etwelcher 
Befriedigung intensiver zu erinnern, denn selbst die beschei
denste Bildvorstellung tut weh- - -während solche dem Manne 
zusahen, wie er von weit hinten her sprach und orgelte und 
sang, ah - - hörend, aufhorchend, gespitzt - - sank vielleicht 
dichterer Dunst dick hernieder. Puh. Würgte Liebedurst, Kraft 
ChristusHeil Heilo Hopla! 
Ein Sonntagsprediger ein. 
Rock war schäbig und zu lang, vorn. Von einem, der vor zehn 
Jahren sich entschlossen hatte, gut zu tragen ftir Trauerrock 
Kaftan im Athletikverein. Solcher stand diesmal auch da. Solcher 
stand da. 
Wenn der nur das Maul auftut - - dieser braucht nur das Maul 
auftun, dachte der in Bezug auf den, der fortgesetzt das Maul 
auftat. Und sprach. Sprach wie eine satte Nacherinnerung aus 
der Zeit, in der noch Ahnungen schon dämmernd alles Leid 
umschließend und besättigt war. Die Felder atmeten nach der 
Befruchtung, natürlich schwer. Es war ganz schön, da draußen. 
Im Herbst. 
Nachdem dieser Art die Sachlage klar gelegt worden ist, der 
Wanderredner, der Cutmann, Leute - - - Leute, na - - brach 
der Streit los. Der Wanderer fluchte, der Cut auf Gott und die 
Welt, alle auf die Welt. Der schwor beschwor verschwor. Hilf 
uns Gott im Himmel, wir verderben, lachte der, der dann Geld 
einsammeln wollte. Halts Maul. 0 mein Gott. Dein Wille führt 
uns. Das Fenster ist offengeblieben. Jetzt kommt er bald. Er 
schnauft schon. Regnet? 
Gott ist die Liebe. Aas heer uff- - unermeßlich ist - - er wirft 
die Arme gegen den Mond, der ganz unten dünn wie ein 
Spinnennetz in dem Sonnennebel schwebt, silberne Hoffnung, 
weite schöne Welt! Ganz unten noch - - fuchtelt die Arme, 
krampft die Bibel, das Bibelbuch. Schreit Erlösung! - -
Ach, ein Stock mit Hirschgeweih, ein Hirschgeweihgriff, wie 
viele seiner Zeit, Stock mit Griff, vorwärts getragen getrieben, 
Stock, Cutmann außer Form, ganz außer Form, mitten im 
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Sprung. Na, stehen noch bis zum Redner drei Leute zwischen, 
drei Buckel, drei Klumpen, schwarzer Dreckhaufen. Mit Fuß
tritten, Stößen, wirbelnd spitz zurück vor - - Stock. Beim 
Trommeln. 
Da--
Da - - Gott der Gerechte, denkt der Lehrer - ah, da - -
Ah Ah, da! 
Da lag schon der Cutmann. Schaum vor dem Maul. Er sah 
doll aus. Biß ins Gras und wieherte. Für den Gottesmann lief 
die Sache gut. Fühlte sich plötzlich wieder auf den Beinen. 
Hinter ihm lag leerer Zwischenraum von Sekunden. Man würde 
vor einiger Zeit an dieser Stelle gesagt haben: Er hat an seine 
Frau gedacht, ans Bett, das heißt - - so aber: leerer Raum, 
zitterndes Vakuum, hoch. 
Sehn Sie mal. 
Es ist nämlich garnicht so selten, daß erregte Naturen nichts zu 
Ende bringen, was sie tun wollen. Man pflegt zu sagen, du mußt 
sparsamer sein. Nicht alles auf einmal. Der Krampf ist die Zu
sammenfassung nach vorn, operativ gesprochen. Die Krämpfe 
sind daher Zusammenfassungen, einmal nach oben, dann aber 
auch nach unten. 
Nach oben und unten und unten und oben unten. Nach rechts 
und links und so fort, nach vorn und so fort. 
Gott löst solche Krämpfe aus. Fraget nicht warum. Das Leben 
ist so kurz und so schön, wenn man sich amüsiert. Früher hieß 
es, wenn man Geld hat. Heute hat jeder Geld. Amüsiere dich. 
Wenn einer schon seine Freunde alle und die Menschen und 
andere anschaut und gleich aufgeregt wird, so sollte er immer 
einen Schnaps vorher trinken. Das macht übersichtig, dann 
schaut man Gott und sofort und Gott spasst nicht, sondern ist 
von Ewigkeit zu Ewigkeit allimmerdar. 
Das konnte dieser Gottesmann nicht wissen. Er hatte nichts 
Böses im Sinn. Er hätte respektable Prügel bekommen. Er wollte 
etwas Geld verdienen, Sonntag nachmittag. Ist das so schlimm? 
Wo jeder heutzutage Geld verdient? 
Um diesen Roman zu beenden. 
Und ist zu sagen, niemand von uns, mein Herr, interessiert sich 
für den Kerl am Boden. Der Cut hat keine Form. Der Cut ist 
schmutzig. Die Weste ist besudelt. Er spuckt zudem noch er
schöpft, vor sich hin. Falliert, Niederschlag. Besser, mein Lieber. 
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Ich wünsche nicht zu wissen, was eigentlich los ist. Mag der 
sein Leben haben. Seine Geschichte. Ich bin kein Prophet und 
kein Rechtsanwalt, weder noch. Auch der Gottesknüppel ist mir 
klar. Der Redner im Wind. Stück ftir Stock. Aber die anderen, 
sehn Sie. 
Die Leute da, die Masse, das dicke Kolossige, das da sehn Sie. 
Die Bande! - - Mit Verlaub aus der Rolle zu fallen. 
Die Aasbande. Wissen Sie nicht, daß die Menschen stinken. 
Stehen sie da starr stechend Stock - -
Na also. Jeder Roman ist so. Eine Erzählung, damit ich was 
lerne. Ich seh nämlich immer nur zwei. Zwei sich gegenüber. 
Zwei gegen einander. Immer zwei. Und das Dicke Schwarze 
Kolossige. Dieses, - wissen Sie, versteh ich nicht. Es wird auf 
einen fallen. Man muß mit Keulen schlagen. Mit Keulen oder 
wenn Sie was Besseres wissen. Es ist sowieso alles Schwindel, 
murmelte er. 
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BABEK 

Es sollte einem Schriftsteller unmöglich gemacht sein, eine 
Handlungsweise, die sich um eine Person, zutiefst um eine Idee 
gliedert, als Geschichte aufzutragen. Der Leser indessen, ge
wohnt, in den Entwicklungsvorgang eines Erlebnisses hinein
gezogen zu werden, besitzt selten den Takt, dieses Erlebnis in 
sich und aus sich heraus wieder erstehen zu lassen. Er neigt 
vor allem in Deutschland zu der Ansicht, er besitze eine Ware, 
die er billig oder teuer, mit sachlichem Recht oder erschlichen 
erworben hat. Mit Recht vermeiden daher deutsche Schriftsteller, 
ihren Werken das geistige Erlebnis zugrunde zu legen. 
Einen besonderen Punkt des Mißverständnisses zwischen dem 
Schriftsteller und dem andern bildet die Form. Der Leser ur
teilt, der andere braucht eine Form, während der Schriftsteller 
Form an sich ist, Form, zu der ein Rhythmus der Erlebnis
fähigkeit sich kristallisiert, Rhythmus, als Harmonie geschaffene 
Balance auf das große allgemeine Geschehen, den Leser inbe
griffen, projiziert. Die Fähigkeit zum Erlebnis gesteigert über das 
Erleben - das ist ein Wesenszug des Schriftstellers. Es ist be
schämend, daß ein Autor dem Leser ausgeliefert sein soll. Ich 
brauche keine Leser. 
Denn ich hasse Euch alle! 
Als Balzac daranging, in unvergleichlicher Weise und so, da 
geschah etwas, was nicht weiter hier berührt werden soll. Die 
Sprache, ha, daraufkommt es an! Die deutsche Sprache ist noch 
etwas holzig, ho-holprig. Ho! 

Überlieferung und Geschichte interessieren soweit, als man über 
die Tatsachen im Zweifel sein kann - die Wahrheit kann nicht 
länger mehr Gegenstand des Glaubens sein. 
Beachten Sie beispielsweise die Anschauungen, die sich Ui[J ute 
Assassinen gebildet haben. Das Volk der Geschichtsprofessoren 
nennt sie Meuchelmörder. Dabei waren es Leute, die ft.ir den 
Inhalt einer Religion sich opferten. Das Volk schlug sie tot wie 
giftige Insekten, tollwütige Hunde, dasselbe Volk, das sattge
fressen und teilnahmslos auf den Lehrsätzen des heilig glühenden 
Mohammed sich breitmachte und auf erpreßtem und ge-
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stohlenem Besitztum stinkig wurde. Niemals wieder hielt ein 
Orden strengere Zucht. Dieser Orden, berauscht vom Blute der 
Vezire und zur Macht gezwungen gegen aufgeblähte Ohnmacht, 
wunderstrahlend noch über unsere Jahrhunderte. 
So nur suchten die Ismailiten ihren Kalifen, den Kommenden, 
der unerkannt unter ihnen weilte und sie verband, unlöslich, 
ehern, über alle weltliche Macht. Den Kommenden, den alleinen 
Kalifen, den Mohammed und Ali selbst rief. Die Thronwerber. 

Denn einer noch ein Jahrhundert vor diesen war aufgestanden 
unter der Fahne des Propheten und hatte die Weisheit des all
mächtigen Ali vollendet und selbst Hand angelegt. Einer und 
ohne jede Gefolgschaft. Und hatte gelehrt: Freiheit und Freude. 
Gegen das wimmelnde Getier. Wer hungert, der soll fressen. 
Er nahm sein Schwert und mordete, was ihm in den Weg kam. 
Anhänger sammelten sich, wie Volk ist wo Könige sind. Freiheit 
und Freude. Er erschlug mehr als hunderttausend Menschen. 
Freiheit - da riß er die Haremsmauern ein: Gleichheit soll sein 
zwischen Mann und Weib. Die dickwandigen Paläste riß er 
nieder. Freude - da verbrüderten sich die Menschen, da ver
einigten sich die Gequälten, Niedergetretenen und Einge
mauerten - trunken und taumelnd in Glückszuversicht Und 
konnten's nicht halten, watend im Blut der Unentschiedenen 
und Zweifler, der Priester und Vezire. 
Einmal waren Freude und Freiheit und - vielleicht Glück. 
Nur dieser blieb unstet. Weiter! Mehr! Städte, Provinzen, Länder. 
Die wirre Masse schwoll, wirrer, blutiger. 
Bis sie im Strudel zerriß. 
Die Angst. 
Die Welt stand plötzlich still. Mit einem Schlag. Sie liefen aus
einander, sie verkrochen sich. Jeder zu seinem Dreck. Die Ha
rems taten sich auf. Die Eunuchen wuchsen empor. Die Mina
retts krähten. So fingen sie den Rest. 
Ein dämlicher Kerl, ein Hanswurst. ein Abdullah ließ den Rest 
hinschlachten. Zweitausend Getreue. Zweitausend Zitternde, die 
noch zu ihm aufsahen, als Sein Kopf fiel - Die Welt stand 
still. Sie wird an ihren Ketten gerüttelt haben, sich gebäumt vor 
Wut wider das Gewürm. Sie wird geseufzt haben und gebebt 
wie schon einmal vor bald 2000 Jahren. Sicher nicht das letzte
mal. 
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Ich weiß, lieber Leser, die Geschichte ist unmoralisch. Blut
rünstig ist die Sache, verworren. Ohne Balance und Kombina
tion. Kraftmeierei. Überhaupt nur eine Linie, wo alles so diffe
renziert ist. Was soll das - dafür bin ich da. Kraftmeierisch, lieber 
Leser. Ich verstehe das selber nicht. Es hat überhaupt keinen 
Zweck. Nicht mal Honorar kriegt man. 
Also - um es noch einmal kurz zusammenzufassen: Babek, ein 
Mann aus Churrem, entfesselte eine Revolution, so um das 16. 
Jahrhundert, vertrieb die Kalifen und proklamierte Freiheit und 
Freude, so nannte er die Befreiung der Frau, was damals ftir 
den Mohammedanismus noch etwas ganz Unerhörtes war, dann 
ging die Sache schief. Dann kamen die Assassinen, die sagten, 
nein, mit Gewalt geht's nicht, nur mit Geist - das ging aber 
auch schief. Und dann kam schließlich Goethe und zimmerte 
den westöstlichen Divan, was schließlich auch nicht zu ver
achten ist. Denn gegen den Wind, sagt Kant, soll man nicht 
Klavier spielen. 
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SELIGMANNS ENDE 

Seligmann! 
Herr Otto Seligmann muß seinerzeit einmal übermäßig be
schäftigt gewesen sein. Sein Name kam in die Öffentlichkeit 
gleichzeitig als fUhrende Persönlichkeit einer ganzen Anzahl 
von Berufsvereinigungen, philosophischen, politischen und 
ökonomischen Sondergruppen, die durchaus nicht ihren Pro
grammen nach ein einheitliches Gesamtziel zu verfolgen schie
nen, sowie einem mehr privaten Wirken der Persönlichkeit nach 
als durchaus bemerkenswerte wenn nicht geradewegs als Aus
nahmenatur. Seligmann besaß Fähigkeiten, Seligmann war 
geschickt in allerlei Dingen, Seligmann war zäh, zielbewußt 
und arbeitsam. Das Auftreten Seligmanns vor der breiten 
Öffentlichkeit war ein großer Erfolg. Er war mit einem Schlage 
sozusagen ein gemachter Mann, der Mann des Tages, in dessen 
Belieben es stand, Kultur, Geschmack und Politik zu beein
flussen, falls er sich entschließen wollte, eine mehr persönliche 
Tätigkeit mit einer unpersönlichen, zum Wohle der Allgemein
heit bepflichteten zu vertauschen. Das Kampffeld war frei - - -
denn es war klar, daß die Allgemeinheit den Anspruch auf die 
Auseinandersetzung des von ihr Bevorzugten mit den vorhan
denen beamteten Pflichtträgern nicht aufgegeben haben würde. 
Denn schon längst hatten die Stelle der Gladiatorenkämpfe, 
Stierkämpfe und Boxmatche Revolutionen und Diskussions
meetings eingenommen, bei denen durch gewaltige Sprachrohre 
den Unbeteiligten verständlich gemacht die Schlußfolgerungen 
intensivster Lebensarbeit gegen die Pflichtmeinungen Ange
griffener vorgestoßen wurden. Es ist dazu noch zweierlei zu 
sagen: I) Die gerade Beamteten waren selbstverständlich mit 
dem Angreifer stets einer Meinung, denn sie züchteten solche 
Leute künstlich hoch - der Balance wegen, und 2) gedruckte 
Propaganda las schon damals kein Mensch mehr. 
Soweit in allgemeinen Umrissen die Situation, der sich Herr 
Otto Seligmann gegenübersah. 
Bis dahin war Seligmann den an ihn gestellten Anforderungen 
glatt nachgekommen, das will heißen, er arbeitete ohne sich über
mäßig beeinflussen zu lassen von einer Aussicht aufpersönlichen 

322 



Erfolg. Dieser jeweilige Erfolg schritt unbeteiligt und stumm 
nebenher. Erarbeitete an der Spitze einer Partei ftir eine Partei. 
Sein Privatleben war durchaus korrekt, man kannte es nicht. 
Es interessierte sich niemand. Alles soweit in Ordnung. 
Es ergab sich nun, daß durch eruptive Erschütterungen der At
mosphäre über Nacht die Struktur menschlichen Zusammenhalts 
verändert war. Seligmann wie die meisten seiner Freunde hatten 
das kaum wahrgenommen. Sie konnten es auch nicht, weil sie 
ihr Ziel, die Leute hinter sich zu dem genau vorbestimmten 
Umsturz zu führen zäh verfolgten. Geschlossenen Auges, in 
fieberhafter Betriebsamkeit, unbeirrbar, den Glorienschein des 
alles aufopfernden Kämpfers vor sich. Denn sie froren. Sie froren 
alle insgesamt gotterbärmlich. Sie trugen ein Tempo vor sich 
her, das sie auf und niederzogen, hin und herschwangen, so 
als es dadurch erträglich wenigstens ftir sie werden sollte, sie 
zwangen etwas anderes in sich hinein, Disziplin, Organisation, 
Starrheit, das ftir das Tempo empfänglich war. Das Blut, das 
strömende springende und langsam dick tropfende traf das alles 
nicht. Das Leben in ihnen faulte. So fielen diese Leute ab. 
Sie fielen um einer nach dem andern, stinkendes Aas - und 
merkten es nicht. Seligmann hielt sich noch am längsten. Er blieb 
im Kopf der Bewegung. 
Der Aufstand war in der Entwicklung. Aufstand, Fieber strich 
durch die Straßen. In den Foyers der Theater, den Warteräumen 
der Polikliniken, an den Schaltern der Untergrund fliegende 
Konferenzen, Befehlsausgaben, Kuriere - kein Telefon, keine 
Versammlung, nichts mehr, was Verschwörung nachschien, Dis
positionen eines glatten Geschäfts der letzte Hebel wird be
rührt, das Hirn ausgebreitet über dem projektierten Zentrum, 
der umfassende letzte auslösende Gedanke - - - da traten 
noch beinahe Sekunden vorher eine Anzahl Leute zusammen. 
Meistens Männer, ein paar Frauen darunter. Sie kannten sich 
kaum. Sie hatten gar nicht sichtbar gearbeitet. Sie hatten sich 
auch nicht bestellt. Mitten im unerträglich gewordenen Fieber. 
Mit dem einen Gedanken: Seligmann. Seligmann muß weg. Fort 
mit ihm. Hinunter mit ihm. Seligmann leitete noch. Eine fabel
hafte Organisation, Maschinerie. Er griff schon nach dem letzten 
Hebel. Alles atemlos - da wurde er entfernt. 
Einstimmig entfernt. Er wußte nicht wie. Er begriff nicht. Raus
geschleudert wurde er. Abgesetzt, ausgestoßen, dumpfer Groll 
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wuchs, wuchs immer mehr gewaltig sich ausbreitend, bespie 
ihn, seine Arbeit, zerpflückte, zerriß, vernichtete. Alle seine 
Freunde standen auf, alle, die Welt, soweit ftir ihn Welt war, 
die Leute, alle, der Aufstand. Der Aufstand brach gerade eine 
halbe Sekunde später los. Schlug hinüber über die Organisation. 
Zischte über die Maschine hinweg. 
Zerkrachend! Aufstand! 

Wahrend Seligmann aus einer letzten Versammlung, die ihn 
als Verräter gebrandmarkt hatte, davonschlich. Er begrilf noch 
immer nichts. Otto Seligmann war ein Schuft, ein Pfaffe, eine 
Schmeißfliege, ein Tropf, ein Haufen Mist. Er begriff noch immer 
nichts. Er hatte gearbeitet, toll gearbeitet, präcis, sachlich, zäh. 
Uninteressiert. Was kümmerte ihn - Was kümmerte ihn - Mag 
sein was will. Und auf einmal, ein Stein im Weg, ein Knüppel -
Seligmann schüttelt den Kopf. Ein kluger Kopf. Sie schießen. 
Sturm im Gange. Gelingt dort, scheint zu mißlingen, dort ein 
Fortschritt, dieses Hindernis da hat er vorausgesehen, einer hat 
das, gerade besprochene, doch vergessen, kritisch - so denkt 
Seligmann hintereinander, sich überstürzend nach, allerlei, 
während er davonschleicht Das Schießen schwillt an. Es geht 
Schritt ftir Schritt. Sie haben ihn einen Verräter genannt. Sie 
hätten ihn umgebracht, Hals abgedreht. Er kennt die meisten 
garnicht Sie hörten überhaupt nicht zu, was er auch sagt. 
Weiß Gott was wäre da zu sagen gewesen. Über Nacht, un
vermutet, diese maßlose Wut gegen ihn. Und zugleich der Auf
stand. Otto Seligmann begreift das nicht mehr. Oft an dritter 
oder fünfter Stelle - zehn Jahre - jetzt den Lebensrest, alles, 
direkt den letzten Blutstropfen allein an der Spitze gearbeitet -
es beginnt - und doch! 
Seligmann steht am Haustor. Ein Eisengitter, kalt, rostig, be
leidigend alltäglich. 
Aus einer Seitengasse kam ein Schatten. Der sah aus wie ein 
Hund und Seligmann schreckte zusammen und fürchtete sich. 
Gott verschläft die Zeit. 
Oben war eine Frau. Und vielleicht Kinder. Viele Bücher, dann 
Aufrufe, Programme, Zettel - Briefe von Kameraden, Hände
drücke, Aufforderungen, ganze Mappen, ganze Kästen. Früher 
ging er manchmal noch über Land. Im Vorfrühling. Über 
schmutzige Chausseen stapfend auf Agitation, Kopf so klar. Hätte 
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sich weiter aufmachen sollen, er liebt nicht die Menschen -
dieses erinnert er sich noch, verebbend in dunkle Erinnerung 
an eine nicht mehr zu präsentierende Wollust, die nur noch grob 
als Schenkel vor ihm stand -
Dann ging er hinauf. Ging in sein Zimmer. Ging noch einmal 
aufund ab. Dann schluckte er. Dann ein Schrei. Dann ganz kurz 
beherrscht, durchdringend spitz ein Schrei. Seligmann dachte, 
es kommtjemand zur Tür herein. Er sah direkt, es kommtjemand 
mit dem Revolver auf ihn los. Einer von denen, die er da ge
rufen hat. Es kommt einer und drückt ihm den kalten Lauf auf 
die Stirn. Dabei kam niemand. Kein Mensch dachte daran. 
Alle hatten draußen die Hände voll zu tun. Der Aufstand 
schwankt hin und her, es ist ungewiß, ob er dauernd sich oben 
hält. Ein gewaltiger neuer Druck strömt zwar unerwartet von 
unten. Aber das alles kann Seligmann nicht mehr wissen. Er 
sieht jemanden wieder auf sich zukommen. Der schießt. Der 
schießt ihn nieder wie einen halbverreckten Hund. Seine Frau 
muß doch auch da sein, aber er hört sie nicht. Er sieht nichts 
um sich. Seine Augen irren verständnislos. Er ist überreizt, 
klammert er sich an. Schwindet bald wieder. Sie schießen. Er 
bricht Blut. Er klammert sich an Tisch oder Stuhl. Sinkt tiefer 
und schlägt mit dem Kopf auf den Boden auf. Viele Male. Klap
pernd und häßlich anzusehen. Dann starb Otto Seligmann. 
Draußen versickerte der Aufstand. 
Es mag in Einzelheiten nicht ganz verständlich sein, aber ich 
habe schon eingangs erwähnt, daß ich nichts verschweigen, aber 
auch nichts hinzufUgen würde. 
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ÜBUNGSSTÜCK 

Sie-- ..... 
---Sie--! 
Sie! 
----- ........... Sie 
Deutscher Esel. 
Sie deutscher Oberlehrer, deutscher Professor, Sie deutscher 
Jägerhemd, Schulrat, Lehramtskandidat, deutscher Kandidat, Sie 
deutscher Staatsanwalt, deutscher Referendar, Arzt, Spezialarzt 
deutscher, deutscher Staatsanwalt, deutscher Offizier, deutscher 
Offizier, deutscher Seeoffizier Sie 

Sie-
........ Sie? 
Sie englischer Hund, 
- - Sie wissen wohl nicht, mit wem Sie sprechen,-

Sie deutsches Schwein! 
Sie polnisches Schwein. 
So ein Schwein. 
Wenn Sie dies alles begreifen würden, dann hätte der Autor die 
Mühe sich sparen können, trotzdem Ihnen verständlich zu 
werden. Daher: 
Ich ging einmal spazieren. Ich ging einmal an einem wunder
vollen Herbsttage in Oberschlesien spazieren. Ich sah überall 
die vielen Leute. Ich sah wie die Sonne sich durch den dicken 
gelben Qualm wand, auf die weiten Felder, die nach unten sich 
neigten und so schwer zu tragen hatten an den schwarzen 
Schwaden darüber hin, sah die vielen Leute, die gradenwegs 
dahinströmten, dahinkrochen und sich dann verloren, Punkte 
in der Dämmerung zerflossen in einem schmalen Strich, ich sah 
alle diese Leute, die dahingingen und mußte denken: Wohin 
gehen sie? 
Ich habe immer in Oberschlesien das Gefühl, sie gehen nicht 
nach Hause: Es sind so seltsame Häuser für die Arbeiter in 
Oberschlesien. Rote Kästen, in denen nie jemand sich zeigt. Es 
sind da zerstreut auch zerfallene Hütten, schiefe - dort wohnt 
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niemand. Wohin gehen die vielen Leute in Oberschlesien. Ein 
Menschenstrom unerschöpflich, Stunde um Stunde. Der Teufel 
hämmert ringsum, Dampf zischt heulend weiße Schwaden, die 
sich schwärzen und niedersinken und durch die Straßen der 
Stadt treiben. 

Dort kann man nicht beten. Dort greift dich der Räuber, du 
säufst und stiehlst und fährst dem andern an die Kehle. Die 
Uhr aus dem Sack! Und den Weibern muß man hinter einer 
versteckten Hecke auflauern. Sie quietschen kaum. Aus der 
Ferne blinzelt manchmal Gott. Dann kämpft eine Prozession 
gegen den Wind. Rote Kirchenfahnen und die roten Röcke der 
Frauen und etwas dünner Gesang. Die Wirtshäuser lachen, sie 
sind dick voll, aber sie lachen ftir sich. Sie spotten nicht, und 
wenn schon einer besoffen ist, so geht er vielleicht mit, er 
schließt sich bedächtig an und tut Reue, denn oft ist die Reue 
so schön und manche Träne so geweint, wischt vielen Dreck 
weg. So geht die Prozession draußen durch die Felder, an man
cher Kiesgrube hin, sie vermeidet die Stadt. Dort aber thront 
und äugt und lauert der Geschäftsreisende. 

Der Geschäftsreisende, der deutsche Geschäftsreisende, um den 
es sich hier dreht, wenn Sie das bemerken wollen, der Geschäfte 
macht und der reist, der durch Reisen und auf Reisen Geschäfte 
macht, in Deutschland und aus Deutschland, hahaha hoho, 
der Geschäftsreisende in Oberschlesien ist eine ganz vorzügliche 
Nummer. Von einem solchen soll, hören Sie, gesprochen wer
den. (Wo man nicht beten kann.) 

Dann aber sagte er zu dem Mädchen, nachdem sie beide Kaffee 
und Kuchen verzehrt hatten, die wieder einmal still vor sich 
hinsah: Sie können sich ruhig noch ein Glas Wein bestellen, 
hähä. Zwinkernd. 
Und das Mädchen erzählte, der Vater ist Eisenbahner, ein Bruder 
geht aufs Gymnasium, ein Bruder ist Techniker, und zwei klei
nere Schwestern und die Mutter ist streng - Seitenblick - und 
sie möchte gerne mal nach Breslau. Dort aber ....... Gelächter. 
Ein schmaler goldgerahmter Spiegel steht gegenüber an der 
Wand. Das Haar ist etwas zerzaust, hängt lose aus der Kappe. 
Eine süße Milde schwebt über dem schmalen Gesicht. Augen 
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lachen. Das Haar ist etwas zerzaust. (0 späte Heimat.) Es kommt 
ein Glas Wein. Und ein paar Liköre. An andern Tischen flüstert 
man. Leute. Ecken. Nein ich muß fort. Eindringlicher. Der 
Bart schnurrt. Wir werden in Breslau ....... 
Es wird schummerig drinnen im Zimmer. 

Schmatzend. 

(Details geben die Kollegen.) Dieser Kerl ist fetter als er aus
sieht. Die dicken Schenkel, über die schwarzes Kammgarn sich 
strafft, knallt, dicke fette Schenkel dieser deutschen Geschäfts
reisenden, blähen sich, Weste rutscht, Ballon, Kohlrübe, Kopf, 
stinkend nach Kottbus. Weiche Melodie deiner Mandelaugen, 
Marie, wird starr und klingt hart. Marie Godulla. Licht! Licht! 
Du Sauaas, du verfluchtes, verrecktes. 

Derweil draußen was vor sich geht. Deutsche Jäger. Lärm. 
Es wird scharf geschossen. Man hört nicht weglaufen. Die Leute 
schreien. Aber sie bleiben stehen wie sie stehen. Es sind ein 
paar gefallen. Sie stehen immer dichter geballt. Aus dem Schacht
haus kommen welche gelaufen, aus der Verwaltung welche, 
welche von drüben her, immer mehr kommen da auf einen 
Haufen zusammen. Man sieht schon die Jäger nicht mehr. 
Ein aufgesoffener Direktor winkt. Fuchtelt und schreit: Leute, 
seid doch vernünftig. Er kriegt kaum das Maul auf, das fette 
Fressen noch in der Kehle. Blaugedunsen wie ein deutscher 
Generaldirektor. Der Polizeimeister kommt. Die Beamten kom
men, sind aufgestanden vom Pult dadrinnen und gucken neu
gierig. Die Geschäftsleute machen die Läden zu, nehmen die 
Schaukästen ins Haus. Jesses Maria. Es wird totenstill. In der 
Mitte der Masse murmelt was. Dann schreit einer, Leute geht 
auseinander. Sie wissen nicht was. Sie gehen auseinander. Welche 
in die Halde, welche wieder zur Verwaltung, wo sie was zu 
bereden haben, welche ins Maschinenhaus, welche wieder 
irgendwohin. Ein paar Tote sind da, und ein paar Verletzte, 
die vor sich hinbrüten, an der Erde sitzen. Die Beamtenfeuerwehr 
kommt und räumt damit auf. 
Na und? 
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Na und? 
Nichts ist geschehen. Der Teufel hämmert. Zischend fahrt die 
Feuergarbe aus dem Hochofen. Sie leuchtet. Sie sprüht durch 
die Nacht. Man sieht die Menschen sich bücken. Man sieht sie 
mit den Zangen laufen, man hört sie schaufeln, der Dynamo 
surrt. Dort ist es taghell. 
Heiß hell. In dieser Nacht, durch die in immer gleichem Takt 
die Güterzüge rollen. 
Komponieren Sie dahinein Entwicklung. Aufstieg, Zusammen
bruch, seelische Prüfung, Gewalt, protestantische Pfarrer, einen 
Handelskammersyndikus und Deutschland hoch in Ehren, in
mitten eines edlen Paares projektierter Figuren, so wissen Sie, 
wer hier vor Ihnen steht. 

Ich hatte dort eine Tante. Die war groß und schlank und eckig. 
Und da sie sehr lang war, und sehr lange Beine hatte, trug sie 
lange weiße Strümpfe. Meistens mit gelben Schnürschuhen. 
An die mußte ich gerade denken. 

Nachfolgende Erklärung ftir jemanden, der nicht das geringste 
verstanden hat: Es soll hier gezeigt werden, daß es auf den 
Inhalt nicht ankommt. (Das Thema, meine ich.) Sondern auf 
die Variationen. Auf das Tempo, die Rhythmik, die Farbigkeit 
dieser Variationen. Bis schließlich ein neues drittes, aus der 
Durcheinanderknetung von Inhalt und Form, ein neues "In
haltliches", das ja der deutsche Leser braucht, sichtbar wird. 
Versuchen Sie bitte, sich innerhalb der von mir festgesetzten 
Rhythmik der Associationen etwas ganz Beliebiges hineinzu
denken, verzichten sie auf Oberschlesien, Notzucht und Mili
tärterror, und setzen Sie daftir einen bescheidenen Kramladen, 
einen Strich Frühlingsblau und etwas ländliche Tanzspiele, so 
wird Ihnen privat zwar der Inhalt verständlicher, weil bequemer, 
doch wird das Gesamtbild in der psychologischen Struktur 
und damit in der Wirkung um kein Haar anders sein. 
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"Seelische Extasen zwischendurch, für Augenblicke". 
Texte zur Franz Jung-Rezeption 1913 bis 1922. 

Zusammengestellt von Walter Fähnders 

Es waren nicht die unbedeutendsten Zeitgenossen, die sich über 
Franz Jung und seine expressionistische Prosa geäußert haben, 
und in ihren Rezensionen und Kritiken wird, auch über den Tag 
hinaus, noch etwas von dieser Faszination spürbar, die von der 
Lektüre dieser Texte seinerzeit ausgegangen sein muß. Sei sie 
leicht angewidert wie in der "Trottelglosse" des Geistesaristo
kraten Kurt Hiller, emphatisch (und später auch dezidiert po
litisch) wie bei Jungs Jugendfreund Max Herrmann aus Neiße, 
einfühlsam wie bei Loerke, auf die Psychoanalyse setzend wie 
bei Walter Serner, aggressiv wie in Franz Pfemferts pampiger 
Notiz ftir die bürgerliche Presse, die er, einer der Verleger Jungs, 
den Rezensionsexemplaren von "Opferung" beifügte. Oder aus
geweitet zu einem subtilen Reflex über Lektüre-Erinnerungen 
wie bei Musil oder schlicht 'expressionistisch' wie bei Ernst 
Blass, Alfred Wolfeostein und Kurt Pinthus, dem kompetenten 
Organisator der expressionistischen "Menschheitsdämmerung". 
Einig sind sich die Rezensenten, zumeist ja Weggefahrten, Be
troffene, Kenner der scene und selbst involviert, in der litera
rischen, affektiven und aufs Innovative pochenden Wertschät
zung dieser Literatur (der frühe Hiller spreizt sich da etwas wie 
ein Pfau!) 
Vergegenwärtigt man sich die geringe Resonanz, die expressio
nistische Prosa nach 1945 lange erfahren hat - auch im ger
manistischen Forschungsbetrieb -, so mag die Sensibilität und 
die Relevanz, die diesen Prosatexten zugemessen wurde, über
raschen. Jedenfalls war das nicht alles, was lange Zeit mit der 
Signatur 'Expressionismus' versehen wurde, nämlich die Lyrik 
in den Vorkriegs- und Kriegsjahren und das Drama in der Zeit 
des 1. Weltkrieges und, teilweise bis zur Konjunktur verkommen, 
in der Frühzeit der Weimarer Republik. Erzählerischer Expressio
nismus, das zeigt Jungs Prosa jedenfalls, das zeigen aber auch 
die Rezensionen, war mehr als Kasimir Edschmid und war nicht 
allein der "Bebuquin" des brillanten Carl Einstein. 
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Die Blicke, die die frühen Rezensenten auf die Expressionismen 
von Franz Jung geworfen haben, waren symptomatische und 
helle Zeitblicke zugleich: so, wie bei Jung Elemente der Epo
chen-, Generationen-, Geschlechter- und Persönlichkeitskrisen 
einer oppositionellen, teilweise klassenverräterischen Intelligenz 
gutbürgerlicher Provenienz virtuos und quälerisch zur Sprache 
kommen, so reflektieren auch seine mehr als nur professionellen 
Leser diese Vorftihrungen von zerfallenden ldentitäten, von 
elementaren Kaputtheiten, von grenzenloser Wut aufs Gut
bürgerliche, das sie alle nur allzugut kannten. Seele, Sexualität, 
Liebe, Barbarentum, Futurismus: Stichworte, die in vielen der 
hier versammelten Besprechungen wiederholt auftauchen und 
die auf ihre Weise verdeutlichen, daß Jung Töne angeschlagen 
hat, die die Verhältnisse zum (literarischen) Tanzen bringen 
sollten. Töne, über deren Klang bekanntlich noch im Exil, so 
in der Expressionismus-Debatte, gerätselt wurde - Klänge, die 
die Nazis 1933 nachhaltig auszulöschen versuchten. - Zur Er
innerung: erst 1963 erschien eine repräsentative Sammlung 
expressionistischer Prosa, Kar! Ottens "Ego und Eros" (in der 
übrigens der "Fall Gross" von Jung erstmals wieder zu lesen 
war). 
Wie rasch sich im 'expressionistischen Jahrzehnt' mit seinen 
Bruchstellen 1914 und 1918 der Expressionismus, seine Autoren 
und seine Kritiker- die Kritik eingeschlossen -verändert haben, 
macht nicht zuletzt die wachsende Politisierung in den Re
zensionen deutlich; beispielsweise Kurt Kersten in seiner Kurz
kritik des "Fall Gross" aus dem literaturfreundlichen 'Berliner 
Börsencourier', der Verlag 'Die Erde' in der Ankündigung des 
Sammelbandes "Gott verschläft die Zeit", der erst postum, 1976, 
erschienen ist, schließlich die "Rote Fahne", immerhin Zentral
organ der KPD*. 

* Dieser Text aus der "Roten Fahne" und auch Max Herrmann-Neißes 
Reflexion über "Franz Jungs neu es Schaffen" bezieht sich nicht auf die 
im vorliegenden Band abgedruckten Texte des 'expressionistischen' 
Franz Jung, sondern auf die militante Klassenkampf-Literatur, die Jung 
nach 1918 auch geschrieben hat. So auf "Joe Frank illustriert die Welt", 
"Die Rote Woche", "Arbeitsfriede" und andere Erzählungen und Stücke; 
diese Texte sind im 2. Band der Jung-Werkausgabe enthalten. 
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So spiegelt sich in nuce, auch in der Brechung der zeitge
nössischen Rezeption, zweierlei: das innere Tempo, mit dem ein 
Autor zu schreiben und auch sich, im besten Sinne des Wortes, 
zu verändern wußte, und die Dimensionen, die seine Texte 
für einige seiner Zeitgenossen, die, wie gesagt, nicht die schlech
testen waren, einmal gehabt haben. - Bleiben Proben heutiger 
Lektüre und gegenwärtiger Leseerfahrungen. Wie hieß es in 
der Verlagsankündigung zu "Gott verschläft die Zeit": Jung 
"wendet sich gegen deutsche Beschauer und vor allem gegen 
die deutschen Leser, die von früh bis abends Inhalte, Ent
wicklungen und Associationen in sich hineinfressen, und ver
dauungsmäßig schleimige Mollusken bleiben, um dann Regie
rungsräte zu werden". 
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KURT HILLER: TROTTELGLOSSE 

Über den in der Zwanzigermitte stehenden Schriftsteller 
Franz Jung, dessen 'Trottel buch' von Manchem seines Zeit
geschlechts verherrlicht wird, urteilt Hiller ... grimmig. 

Diesem Erstling stürmen private Enthusiasmen wie Herolde voran; 
man versichert sich augenrunzelnd, hier türme endlich jener ersehnte 
Wildmensch sich auf, der, unbekümmert um Brokate des Jeistes und 
Filigrane der Seele, die realischen Instinkte heut Europa Bekrabbelnder 
donnernd-wahr verkünde. Der ·Fortbeizer fauler Dekadentismen, der 
Mann mit dem großen Wurf, der Blöckeschleuderer, Neorübezahl, der 
polyphemeske Exekutor einerneuen Primitivität. -

Ich ... ich muß hier streiken. Scheltet meine Lateinnerven zimper
lich: nichts als Roheit, als ideenlose, kunstferne, ungeistige, über alle 
Maßen ennuyante Roheit erkenne ich in diesen Novellen. Einen Affekt
wirbel, welcher jeden gedanklichen Zentrums enträt und nicht einmal 
mit adäquaten Mitteln gestaltet ist, sondern mit einer holzbeinigen 
Bureaukratensprache, die hinter Tempo und Temperatur des Inhalts 
unangenehm zurückbleibt. 

Ist Jung nicht jünger als zwanzig, so bedeutet dieser Band einen 
künstlerischen Bankerott ... , als dessen einziges Aktivum - Ehrlichkeit 
figuriert. Auch wenn man nicht hätte erzählen hören, dieser Mann lebe 
so wie er schreibe, würde man merken: hier gibt es Ausbrüche, nicht 

Arrangements; dieses Buch rührt von einem offenherzigen Barbaren her, 
der sein Selbst verzapft und kein Kunstgewerbe. 

Aber die Tugend Ehrlichkeit ist eine Voraussetzung; wo sie fehlt, 
blüht der Schund: wo sie da ist, beginnt nur eben erst die Diskuta
bilität. 

Das 'Trottelbuch', mag immer es bekennerisch, also moralisch (und 
damit heute eine Seltenheit) sein, bleibt die Geste eines Barbaren. 

Nicht die exzitative Tat eines Neu-Robusten, sondern das häßliche, 
spießige und langweilige Umsichschlagen eines Patrons. (Eines Patrons 
vom Stamme jener darum nicht Tieferen, welche prügeln, wenn sie 
lieben.) Kein Dionysos brüllt hier und rührt uns; sondern ein Skythe 
keucht; (zugegeben: ein etwas unglücklicher Skythe). Das Buch ist 
antihellenisch, anti-westeuropäisch ... (Der Autor vernichtet den be
rechtigtsten Einwand gegen sein Werk keineswegs dadurch, daß er ihn, 
den Titel, selbstironisch antizipiert.) 

Was nämlich geschieht auf diesen so faden wie tollen Blättern? 
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Sozusagen nichts weiter, als daß man sich schlägt und verträgt. Personen, 

die durch keinen Zug verraten, daß ihr Schöpfer des seelisch-geistigen 

Tatbestandes von Eintausendneunhundert inne sei, ... besoffene Kerle 

und wüste (doch einschläfernde) Weiber, klamauken klobig herum. Man 

schmäht und beschmeiß!, man kratzt und keilt sich; viehisch jagt man 

durch Stuben und Straßen ... 

Ein Gelrottel umtorkelt uns, - ohne daß Symbolik vorläge; ohne 

daß von 'immanentem Pessimismus' die Rede sein könnte oder davon, 

daß ein Weltaspekt hier 'nicht verbegriffiicht, sondern eben geschaut' 

sei ohne daß (wie an tarouchen Instinktstellen bei Dostojewsky, Strind

berg, Wedekind) ein Wort je fiele, das an die Achse alles Geschehens 

streift. Dieses Buch - gerade falls man unter 'Philosophie' annähernd 

das Gegenteil von dem versteht, was ein Privatdozent sich darunter 

vorstellt - ist enorm unphilosophisch. 

Gewittrige Entladungen verdrängter Höhlenbewohnerwünsche, trübe 

Brünste, Wutwehen -: lauter ganz nette Dinge; aber ihre bloße Phiino

menalisierung läßt kalt. ... Bei Jung fehlt ihnen die psychologische 

Notwendigkeit; nie kapiert man recht, warum diese Trottel sich so 

balgen und boxen. 

Auf die Gefahr hin, von nun an als Klassizist zu gelten, erkläre ich: 

Aus Haß auf die Regelmäßigkeit alles, was unregelmäßig ist (zum Beispiel 

den Aetherrausch, die Syphilis, die Unterschlagung anvertrauter Gelder) 

als künstlerisch, als genial, als heroisch zu proklamieren, - das ist 

krassestes Bürgertum, finsterste Philisterei; aus Aerger über manniche 

Zahmheit jedwedes Wildgemute, lediglich der Wildgemutheit halber, 

mit Hurra zu begrüßen, das ist - sehr flach. (Auch unfrei. Du bist 

von einem Ideal noch stark besessen, so lange du die bloße Negation 

seiner glorifizierst.) 

Weil derfragile Wiener zum Kotzen ist, ist ein r.eistarma Klamotterich 
noch kein Genie. 

Wem der große Wurf gelungen? Nicht gerade dem, der groß im Werfen 

ist 1 Es kommt auf Umsturz, weniger auf die Geste des Umsturzes an. 

Und selbst beim Umsturz ... darauf: wer umstürzt. Ich frage mich 

wirklich: Diese ganze Unluzidität, diese Nerven- und Hirnlosigkeit, 

all dieses Unartikulierte - enthält es Ethos, Zukunft, heiliges Feuer? 

Ich finde, simpler Tumult ... ist keine schlechte Sache, er muß unsere 

geliebten Komplikationen in sich aufgesogen haben; der hier hat es 

nicht. Hütet euch, aus (zerebralem) Masochismus auf diesen denkfern 

tobenden Trottel (der, weil er wirr ist, nicht urhaft ist) hineinzufallen. 

Knapp die alte Primitivität hat er, -geschweige die neue. 
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Hier rast ein Feind. Des Wenigen ein Feind, was uns noch köstlich 
ist. Ich ftihle: Jung muß meine Götter verhöhnen, und ich gestehe ihm 
dies Recht nicht zu. Denn nicht der Dämon ist er, vor dem, in grauen
haften Sekunden, wir uns ängsten, weil sein eiserner Atem uns Sieche 
hinwegfegen wird -: sondern ein Rauhling, ein Rohling, ein Stiefvier
schrot; ein Feind mit niedriger Stirn; ein Ungeschlachter, ... der nie 
unserem Denkstil, höchstens unsern Orchideenfeldern gefährlich werden 
wird, weil er imstande ist, wie ein Mammuth oder ein gröhlender 
Zentaur, sie ahnungslos zu zertrampeln. 

Ich liebe den Besen oft mehr als den Stil; aber dies Buch, während 
ich es las, haßte ich ähnlich wie den Zuschnitt in München (als ich 
dort lebte), ... welcher wüst ist, ohne aufzureizen. 

Wer etabliert die Revolution? Bestimmt nicht der Vandale. 

Aus: Pan 3, 1913, S. 504-506 

ERNST BLASS: DAS TROTTELBUCH 

Es muß auf das Buch eines neuen Dichters hingewiesen werden, auf 
"Das Trottelbuch" von Franz Jung. Es sind vier Novellen. Der fast 
unbekannte Autor ist Schlesier. Auch sein Buch ist schlesisch, aber 
nicht in einem Sinn von Kartoffelkloßgefräßigkeit, Behagen und Witz 
(Katto-Witz), also nicht so, wie die vielleicht zufalligen Schlesier meiner 
Privatbekanntschaft sind -, sondern schlesisch gleich finster, dumpf, 
gebirgshaft, gefesselt und schreiend, und voll Höhlendämonie. 

Das Buch, das Jung schrieb, ist unheimlich und menschlich. Eine 
schlackig aus Tiefen kommende Erbitterung schärfte diesen Blick, das 
Durcheinander eines Daseins wahrzunehmen, in dem vor Schmerz 
keiner mehr aus den Augen sehen kann, alles zusammenstößt, kämpft, 
brüllt, hingerichtet wird, jeder wie wahnsinnig hinter seiner Sehnsucht 
herläuft und die Geschlechtlichkeit dunkel tobt. 

Herrn Jungs dämonisches Buch ist keineswegs langweilig, - was 
man sonst leider oft dämonischen Büchern nachsagen muß. Es hat nicht 
nur die primitiv stöhnende Wut, die sich in Kunst entlädt; es hat auch 
den Haß, der sehen gelernt hat und Seelisches tief und exakt ausein
anderzusetzen versteht. Wenn man das "Trottelbuch" genau charakte
risieren will, wird man die Bezeichnung ,fortgeschrittener Rübezaht' 
nicht vermeiden können. 

Der Stil des "Trottelbuchs" ist schwerblutig und rapid, abgehackt, 

337 



furchtbar dräuend. Wünschen wollen wir, daß jene deutschen Ro
manciers, die in Leinen und Leder gebunden herumlaufen, und deren 
Ziele, in Schönheit Philister zu sein, von der gebildeten Mitwelt be
kränzt werden -, wir wollen wünschen, daß sie von Kräften, wie sich 
in Jung eine ankündigt, mit Stumpf und Stil weggefressen werden 
mögen. Der Genießer aber beunruhige sich an dieser aufrüttelnden 
Lektüre und verachte neu das alltägliche Behagen einer Lesemehrheit 

Jedenfalls soll man nicht Bücher besprechen, ohne diese wichtige 
Neuerscheinung im Epischen angezeigt zu haben. 

Aus: März 7, 1913, S. 88 

ERNST BLASS: KRITISCHE SYMPHONIE 

( ... )Am heftigsten bewegt mich( ... ) heute noch flackerhaft "Das Trottel
buch" von Franz Jung. Ein Weib darin. Dieses Weibes Jagd nach Liebe. 
Amicus Kurt Hiller, magis amica veritas: wie hier (bei Jung) der 
Idealismus einer Frau, also das Seelische durchgattet gezeigt wird 
mit dem Erotischen zu einer stolzen, aufrichtigen, doch im Weltgeflihl 
schmerzlichen Vermählung, das erschüttert als eine tiefe Realität wunder
haft. Nichts mit dem Schmiedehammer Gemachtes -: weil eine Frau 
sich mit Männern paart. Eine Frau, suchend ... einen Mann, nicht 
einen Beschäler; suchend den, der ihr (als ein Mann) seelisch ein Halt, 
ein Freund sein kann. Jemanden, der sich nicht drückt; der dem Weibe 
gibt, was des Weibes ist; und der etwas Stolzes bleibt vor der Frau 
und der Sinnlichkeit, ob man sich ihm gewährt oder entzieht, ante 
und post. Wie bei Jung Männer ihre psychische Unzulänglichkeit vor 
der Frau beweisen, das ist recht heftig interessant. Sie sind die Schwach
sinnigen, die Winsler, die Verlogenen, die niedren Tiere, wenn sie ihre 
Sexualität (nicht sublimieren, nur) sentimentalisieren! Die Frau ist im 
Sexuellen unsentimental und sublim -. (Bei Jung.) Die Frau sucht 
ihren Mann (den Mann und Freund). Die Männer sind vor Kreatur
haftigkeit verschwärmt, von schwindelhaftem Edelmut, idealistisch, 
Betrüger. Marionetten-Männer, besonders wenn sie fadenscheinig und 
spitz sind, werfen der Frau gern vor, sie sei ein geringes und stumpfes 
sinniges Wesen. In Wahrheit hält eine Frau im Bewußtsein seltener 
Eindrücke fest, - aber es sitzt mehr in ihrem Blut als in manchem 
Schreibgehirn. Würde sie formulieren, so würde sie Besseres nieder
schreiben, als eine vage, bilderreiche Verachtung. Aber sie schriebe 
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nicht, sie hätte wohl ein tieferes Ausdrucksmittel: auszuspucken. 
Was ich sagen wollte, war: so ist bei F. Jung die Frau, Emma Schnalke. 

Sie findet schließlich einen Mann (es gibt andere als die oben be
schriebenen). In Jung selbst gewahren wir einen Menschen, der sich 
nicht drückt vor dem "Tierhaften"; der menschlich bleibt; wieder auf
blickt; der bejaht. Zugleich einen, dem die Einsamkeit des Menschen 
nichts Wichtiges mehr ist; einen unverschlossenen, unfeigen, aber nicht 
unfeinen Durchbrecher; einen morgigen Menschen. ( ... ) 

Aus: Die Aktion 3, 1913, Sp. 578 f(Auszug) 

OTTO FEYEN: GLOSSE ZU FRANZ JUNG- DAS TROTTELBUCH 

Man kann, in weiche Kissen blöd versinkend, kämpferischer sein als 
ein Odensänger, der kriegerisch geschwellt, mit steilem Arme seinem 
Gegner droht. Wir sind, in unserer Betrachtung geistiger Gefechte, so 
abhängig von der körperlichen Geste, in die sich die Bewegung kleidet. 
(In der Politik mag es nötig sein, Ideen in körperliche Schaustücke 
umzuwandeln, da man auf Körperliche wirken soll; in der Kunst nie.) 
So sicher jenes Bekenntnis zu Recht besteht, daß der wertvolle Mensch 
die Geste einer Idee ist, ebenso sicher ist, daß diese Geste nicht dick 
aufgetragen sein, eher sich in einem leis versickernden Unterstrom 

kundgeben soll, der durch die Zeilen fließt. 
In Summa: 'Männe, hak mir mal die Taille auf vermag, richtig ge

setzt und von der stets nötigen, Baßstimme umdustert, dem Ein
sichtigen mehr zu sagen wie 

'0 breche, Held, den starren EisengürteL' 
Trotzdem ist es kein "Naturalismus", oh, strenggelockte Lauten

schläger. 
( ... ) 

II 
Franz Jung. Das Trottelbuch. Ein Auftakt. Ein weiterer Schritt in wenig 
betretene Gebiete, in denen, bis jetzt, nur fahl sich Etliche tummelten; 
Frank Wedekind voran. Ein Lichtstrahl fällt auf aufgerissene Wunden 
(man sieht den Menschen kaum, nur seine Wunden), zuckt auf~ ver
lischt. Stationen eines Weges, der, in Qual begonnen, mit trübem Lachen, 
Ekel, verstockter Güte beschritten, in Wut und Stumpfsinn endet; 
von einem Kundigen gemalt. Seelische Ekstasen zwischendurch, ftir 
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Augenblicke. Dann senken sich wieder graue Schleier; Mensch stößt 

an Mensch, brüllt auf, schimpft, heult und lacht, tappt weiter; um an 

anderen dasselbe zu erfahren. Verschlossene Türen überall. Am Ende 
Versöhnlichkeit, geschöpft aus der Einsicht: fragwürdig ist das doch 

alles--- und aus Kraftlosigkeit; wozu sich weiter brutalisieren lassen? 

Wozu brutal sein? 
Nur eine Pflicht wird nicht versäumt: all diese Zuckungen, Dumpf

heilen, diese - niemals verstandene - Zwecklosigkeit zu fassen und 

zu klären - soweit es möglich ist. Verkrampfte Hände, Schmerz und 

Niederlagen erschweren wohl, sie adeln auch den Zwang, den ganzen 

Zustand zu durchleuchten, bis er strahlt in Selbstverständlichkeit. 

III 
Dies Buch ist voll von solcher Selbstverständlichkeit. 

Zweierlei tritt hervor: der glücklos erke~nende Mann; das Weib, 

das, ohne zu erkennen, nicht minder glücklos ist. Man möchte schreien: 
Lebt miteinander ohne Prügel, ohne Schwierigkeit, ohne Nachdenken ... 

da es schon einmal so ist. Sie tun es nicht. Sie haben Recht. 
Entweder: Petroleumlampe, Kaminfeuer, Bettwärmer; oder: knall

gelbes Gaslicht, Glut und Kälte, und Betten nach der Jahreszeit. 

Der Dichter F. Jung ist ftir das zweite. 
Zwischendurch klagt, aus der Tiefe, das wühlende Mitleid mit der 

Peinigerin, die, auch gepeinigt, neben dem jeweils Gewählten, ihr je

weils in den Weg Gelaufenen, da hinkeucht 

Nicht unterdrückt ist aber der Haß gegen das Dumpfe, Niederträchtige 
im Weibe - das doch zugleich das Sanfte ist, das Mütterliche, Nieder

ziehende. -
Das Grundmotiv (die Baßstimme) bleibt dieser Zweifel des Helden: 

Soll ich wieder gut sein oder ihr an die Gurgel fahren? 

Er entscheidet sich ftir Gut-sein. 
Und noch ein Zitat. Als sie (irgendeine solche, welche .. ) langsam 

zu sinken beginnt (also an Erkenntnis zu steigen), kurz vor dem 
großen Rutsch, letzter Etappe ihrer Erdenfahrt, da überlegt sie, halb 

geduckt: "Arbeiten und gut werden - - dann aber kam es ihr sehr 

lächerlich vor und sie lachte." 

Aus: Der Sturm 4, 1913/14, S. 6 
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ERW!N HERNRIED: FRANZ JUNG, DAS TROTTELBUCH 

Franz Jung. Man soll sich den Namen merken. Er geht unter dem 
Banner der Futuristen, deren einer ihm einen gelungenen Einband 
zusammengekleistert hat, aber er gehört gottseidank zu den jungen 
Leuten des Heute, zu jenen, die ganz im Präsens leben und aufgehen 
wollen, die finden, daß sich nicht anders ans Leben herankommen 
läßt als durch die Minute, daß nur die Tiefe an den Quell des Daseins 
fUhrt, aber nimmer die Breite. Eine ungeheure Sinnlichkeit herrscht 
in diesen jungen Menschen. Nicht gesund und voll der ruhigen Er
scheinung hingegeben, sondern zuckend, unruhig flackernd und schwe
bend, in heißen Stichtlammen gegen den eigenen Herd wütend. Nur was 
ihre "Seele ständig in Atem hält", gibt ihnen Ruhe. In jeder Sekunde 
wollen sie an sich selbst herankommen, ihr eigenes Wesen wie mit 
spitzen Nadeln berühren, nur um der Wollust ihres Daseins gewiß 
zu sein. Wie ein solcher Organismus sich künstlerisch offenbart, sieht 
man hier: starke und ungebrochene Farben nebeneinander gesetzt. Wie 
weitab der Futurismus liegt, weiß jeder, der sein Programm kennt, 
das auf die Linie geht, und seine Bilder, deren Barbarismen über den 
Mangel an Sinnlichkeit hinwegtäuschen sollen. Aber Trotteln heißen 
die Menschen dieses Buches vielleicht gerade wegen ihrer schranken
losen sinnlichen Hingabe und Aufopferung an das Leben, im wesent
lichen an die Frau. Um das Rätsel der Frau dreht es sich natürlich 
auch in diesen wirren Skizzen, die aber ihren Höhepunkt in der letzten, 
bei weitem mehr abklärenden Novelle "Der tolle Nikolaus" finden. 
Ist es oft unerhört, wie diese Kunst bis in die intimsten Tiefen gelangt, 
so hat in gleicher Weise eine so ganze Menschlichkeit diese schle
sische Historie gestaltet, daß man sie unbedenklich zu den schönsten 
ihrer Gattung rechnen kann und sie den Aktenkompositionen und Ge
schichtsklitterungen unserer Novellisten zum Vorbild hinstellen möchte. 

Aus: Der Merker. Österreichische Zeitschrift 
ftir Musik und Theater 4, 1913, S. 240 

ALFRED WOLFENSTEIN: KAMERADEN ... ! UND KAMERADINNEN! 

Selten sind heute Bekenntnisse. Man sollte das Gesindel, das schreibt, 
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was es gelesen oder sonstwie gerochen hat, einmal öffentlich bei Namen 
nennen. Mit Recht treten einige, ... die ebensowenig Notwendigkeit 
des Talents und des Ethos in sich vorfinden wie jene Betrüger der 
Kunst, ... als Feinde der Kunst auf. 
Zu ihnen stoßen leider auch sehr Wertvolle, ... die lieber zugeben 
sollten, daß ein Gestank nicht Schuld der Luft ist. Es sollte ihnen nicht 
möglich sein, auch nur einen Augenblick lang aus Widersprüchelei 
Banausen zu werden. (Schmollen mal Schwindeln gibt nichts als Schwin
deln zum Quadrat.) 
In den Büchern von Franz Jung decken sich Talent und Inhaber des 
Talents. Seine Romane sind mit der Stimme geschrieben, .. dem In
strument, das sich vom Kopiergedächtnis, vom Ehrgeiz, von der Reim
lust und den anderen heut weitverbreiteten Flügeln des Gesanges genau 
unterscheidet. Daß es seine eigene Stimme ist, bedeutet: er hat erlebt. 
Daß er sie uns hörbar macht, bedeutet seine Begabung. Daß sie weit 
mehr als hörbar schallt, bedeutet .. buch unser Verdienst; nämlich 
unseren lange dringenden Wunsch nach Echtheit, nach Bekennen. 

II 
Fabelhaft groß ist das Erlebnis: ich bin nicht der einzige Mensch auf 
der Erde; ich habe nicht nur meine Existenz, habe nicht nur Ziele, 
sondern auch Beziehungen, ich mag wollen oder nicht. Ja, ich mag 
überhaupt nur wollen, weil ich nicht allein bin. Wenn ich Lust nach 
Alleinsein, Verlangen nach mir habe, komme ich dem Glück nicht 
näher, vielmehr dem Tode (und auch dies gehört zum Geist, Freund 
Gorgias); zum Glück oder Unglück aber komme ich nur draußen. 
Die Natur kann mich nicht verwirren, Gott mich wahnsinnig machen, 
nicht weniger; die Menschen aber: verwirren; nicht n ehr und nicht 
weniger. Durch sie beginnt das Leben. Zwar, so verwirrend es ist, 
mit Männern läßu es sich ftir Männer ftihren. Sie sind ähnlichere, 
parallel hinlaufende Fäden, verbunden durch querschießende der Ge
danken. 
Dagegen Frauen .. hier erscheinen alle Qualen der Unmöglichkeit. 
Der Mann im Romane "Kameraden ... !" ist zerstäubt und aufgesogen 
von Umwelt. Massen timschwanken seine zuckende Gestalt. Die Dinge 
und die Lebenden ballen sich zu Gewalten, Mauern, Straßen, Heeren, 
Vereinen, Ansammlungen. Immerhin gibt es mit dem einzelnen Manne 
Freundschaft oder Feindschaft; was aber ist mit der Frau möglich? 
Je weniger mit ihr möglich ist, um so gieriger strebt er von allem 
hinweg ihr zu. Sie mag rein oder vielleicht unrein, tief oder die Sphinx 
ohne Rätsel, gut oder vielleicht ein Tier sein: jedenfalls verwirrt sie 
ihn entsetzlich. Bald wie einen Schuljungen das erste Mädchen, bald 
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wie den Überlegensten das unterlegenste Gift, wie einen Mörder die 
zu Mordende oder einen Suchenden die gleichmütigste Sache. Sein 
Schmerz schaukelt vor dem Stoß seines scharfen Bewußtseins über die 
quallige Unfaßbarkeil ihres Daseins hin, - das er nur töten kann; 
(nachdem er, um sich zu halten, den Freund bei ihr mitliebend ge
wünscht hatte). 
Vielleicht aber wünscht dieser Mann weder sie noch sich, sondern die 
Unmöglichkeit ... 
Unterlegen zu sein, nicht erobern zu müssen, geprügelt zu werden, 
nicht-ewig zu sein, die Last des Gehirns nicht allein zu tragen: solche 
verzweifelte Gier krümmt sich nicht weniger als der Wunsch nach Rein
heit und Vereinigung in den Hilferuf: Kameraden! 

111 
Dieser Roman ergreift so tief wie er ergriffen ist. (Also braucht es 
of..enbar nichts zu schaden, o Schriftsteller, wenn man ein Mensch ist.) 
Die Form ist hier dichter, spezieller, auch gutwilliger als im "Trottel
buch". Scheinbar zerbohrt, zerstückt sie; darüber formt sie auch dies. 
Es ist eine geduldige Form der Ungeduld. 
Nur wenn so viel Widerstände dahinter liegen, wird etwas schön wie 
das Buch von Franz Jung. Nur wenn ein Dichter mehr als eine Dichtung 
aufgebaut worden ist, steht man vor einem Kunstwerk. 

IV 
An Margarete 
Die Last des Gehirns allein zu tragen, ist sehr ehrenvoll. Aber voller 
wäre das Glück. 
Die andere Hälfte der Welt soll sich beteiligen! 
Frauen! Uns genügt nicht, die Formel der Ergänzung zu jubeln; 
Dehmel und das Weib jubeln "Wir Welt"; - uns seht in Bereitschaft, 
in Lust, ja in Notwendigkeit: euch und uns nicht mehr in Natur und 
Geist auseinanderzuteilen. 
Daß wir im Geist uns gemeinsam unterscheiden, heftiger als je, doch 
nicht im Stoff: dazu erhebt und bewegt euch, die ihr noch Sachen, 
Tiere, Statuen seid. Und beginnt auch unter der Haut zu leuchten. 
Den Willen hierfür müßt ihr wollen, - er kommt nicht von selbst. 
Ein Amerikaner, welcher nicht schwimmen konnte, aber wollte, sprang 
unlängst von einer Brücke, und schwamm. Aber sei dies was es ist: 
versucht ungelernt die neue Zeit zu bestehen. Denkt nicht daran, daß 
euer Gehirn noch nicht viel schwerer als das der großen Säugetiere 
sein soll. Es ist der Geist, der sich den Körper baut. Jede Bereicherung 
kommt, dem Parmenides zum Trotz, aus einem Nichts. Daß ihr uns 
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so lange mit Stumpfsinn geplagt habt, hindert euch nicht, plötzlich und 
scheinbar grundlos mindestens so göttlich wie wir zu werden. 
Schon ftihlen wir uns von Anfangern wie von neuen Feen berührt. 
Nicht mehr alle unsere Worte und Ziele hallen durch euch als durch 
bloße Tunnel, höchstens mit Echo, hindurch. 
Mädchen stellen sich ihrer Benutzung entgegen. Und bieten Spitzen 
statt Schalen, es gibt Funken statt Schlagsahne. Aus den Köpfen von 
manchen wachsen Haare, schauen Augen, die nicht zufallig so seltsam 
ergreifen. Es ist keine Schönheit auf dem Umweg über nichts als Körper; 
wir merken es daran, daß sie uns nicht in geilen Körper und kaltes 

Bewußtsein teilt. Diese Schönheit besteht aus dem Ganzen von Kopf 
bis Fuß, von Geist bis Lust. 
Sie machen uns selbst ganz. Machen die Grenzen, die Fächer, alle 
Kommoden dann auch draußen nieder. Die Staaten, die leeren Ge
walten, die faulen Vorschriften, alle Trockenheiten, Trennungen, De
mütigungen müssen wir uns gemeinsam vom Halse schaffen, wie die 
Trockenheit: Ehefrau, die Trennung: Mädchen, die Demütigung: Weib
chen. 
Kameradinnen! 

Aus: Die Aktion 4, 1914, Sp. 682 - 685 

KURT PINTHUS: FRANZ JUNG, KAMERADEN ... t 

Dieses ungewöhnliche Buch ist ebenso lockend an Umfang dünne, wie 
an Inhalt erschrecktich aufwühlend. Das Motiv? Zwei verheiratete 
Menschen, nicht eigentlich bös, nicht bedeutend, nicht intrigant, nicht 
zielstrebend, quälen sich, lieben sich, schimpfen sich, vernichten sich 
ganz und gar, bis der sonst passive Mann die Frau totschlägt. Auf 
76 Seiten (von Drugulin musterhaft schön gedruckt) wird dies ausge
breitet .... es bohrt sich in uns ein, belästigt uns, lockt uns .... wir 
wollen dies scheußliche Buch fortschmeißen, und lesens weiter; gierig 
all den Dreck, diese Verkommenheit, diese Martern verschlingend. 
Denn es geht ein Menschlichstes in diesem Roman um, das uns alle 
betrifft. Dies aber wird nicht ausgesprochen, sondern man ILihlt es 
leise zwischen allem Ekel und Jammer emporsteigen. Der unbedeutende 
Mann und die dumme, triebhafte Frau können zusammen nicht kom
men, es "sein nicht zwei tiefe Wasser" es sind unauslöschbare Feuer, 
unübersteigbare Gebirge, unüberfahrbare Meere zwischen ihnen, oder 
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wie es einer der Jungen, der jung starb, Walter Cale, aussprach: "Und 
keine Brücke fUhrt von Mensch zu Mensch". Wir ftihlen also alle auf 
einmal, daß wir trostlos allein sind, und das Gute nicht tun können, 
weil der andere nicht weiß, daß wir gut sein wollen. Und wir haben 
nicht einmal die Kraft, andere zur Hilfe herbeizuschreien. Auf der dritt
letzten Seite wird das hinausgerufen: "Um ihn herum waren Menschen, 
Hunde - dreckige, die sie niedergebrochen hatten. lrgendwo, irgend
wann. Er stand gefesselt, gelähmt. Er tat nichts, er stand nicht auf 
und schrie: Hier - Kommt, Hilfe! Kameraden! ... Tausende leben hier 
um ihn herum. Er tat nichts - Kameraden!" Die kurzen Sätze dieses 

Buches zerstechen unser Herz, treiben uns in ein mitleidloses fin
steres Labyrinth. Ganz zum Schluß aber, als wir ganz zerschmettert 
und elend sind, ertönt aus dem Düster plötzlich proklamatorisch eine 
schmetternd helle Fanfare. Das "Etwas, das in der Sehnsucht aller 
Menschen ist, und in manchem drängt und züngelt" schreitet aus der 
gequälten Kreatur weithin über die Welt ... und "gab jedem ein gutes 
Wort und ein frohes Lachen." Wir mußten all dieses Elend, die Ein
samkeit in uns wachsen spüren, um dann den Trost des biblischen 
Schlußwortes ganz stark erlösend zu ftihlen: "Und es wird wachsen 
über die Stadt und das Land und die Welt, und es wird alle, die nicht 
den Glauben haben, verdorren lassen." 

Aus: Zeitschrift ftir Bücherfreunde N.F. 6, 1914, S. 21 

KURT PINTHUS: FRANZ JUNG- KAMERADEN ... ! 

Über diesen kleinen Roman muß zunächst laut gesagt werden, daß er 
kein realistisch-impressionistisches, kein analytisches Buch sein will, 
sondern ein durchaus ethisches-proklamatorisches. Man hüte sich, zu 
meinen, hier werde der Elendskohl der achtziger Jahre nochmals auf
gekocht, oder gar, es handle sich um groteske Kapriolen eines, der 
gewaltsam Aufsehen machen will. Dies Buch ist ein tausendfacher 
Schrei, der verzweifelte Hilferuf eines Menschen, einer Menschheit, 
die versinkt. Ein Exempel muß statuiert werden: ein Mann und eine 
Frau, beide unbedeutend, hysterisch, triebhaft, gebrochenen Geftihls 
stehen zusammen im Leben, können nicht zueinander, können nicht 
auseinander. Sie quälen sich, schimpfen, streiten, sie lieben sich, hassen 
sich, schlagen sich tot. Und gehören doch zusammen, sehnen sich nach
einander, wollen sich aussprechen, gut miteinander sein. Niemals aber 
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werden sie eins; niemals erftlllt sich, beseeligend, Sehnsucht. Niemand 
kommt ihnen zu Hilfe, niemanden rufen sie herbei. Versteckt, schamlos 
vegetieren sie dahin. Statt bittend zu schreien: Kameraden ... !, statt 
sich die Hände zu geben mit dem Willen und Verstehen: Kamera
den! -

Aus diesen abscheulichen Eheszenen, die wir tausendmal wegwerfen 
wollen und doch gierig weiterlesen, ftlhlen wir: ein krasses, schreckliches 
Spiegelbild unglückseligen Lebens Tausender. So trotten wir eigentlich 
alle dahin, sehnsüchtig lebend, verstockt, - zu schwach, gut zu sein, -
zu feige und indolent, uns gegenseitig zu helfen, uns aufzudecken, 
zu rufen: Kameraden .... ! Die kleinen Sätze dieses Buches, angeftlllt 
mit gedrängten Scheußlichkeiten, Bekenntnissen, Quälereien, stechen, 
hacken in unser Herz, treiben uns in trostloses Dunkel, schlagen uns 
ohnmächtig nieder. Und doch geht ein Menschlichstes zwischen den 
Sätzen um, jene allzeitliche Sehnsucht, gut zu sein, verständnisvoll 
zu helfen. Dieser Satz klingt, so k_urz ausgesprochen, banal, herkömm
lich; aber es hieße sich in lyrischem Pathos hindröhnen, es ließe sich 
in einer klaren Novelle mit ebenmäßigen Sätzen im Goetheschen 
Altersstil exemplifizieren. Franz Jung hat die erbarmungsloseste Form 
gewählt, eben jene spitzen, harten Sätze, die knapp konstatierend 
nackte Jammerszenen enthüllen. 

Um so heller aber schallt dann ganz zum Schluß aus dem Dunkel 
die biblische Fanfare, jene Vision, wie das "Etwas, das in der Sehnsucht 
aller Menschen ist, und in manchem drängt und züngelt" aus der Zelle 
dessen, der seine Frau schlug, hinausschreitet in die Welt ... ,.Und es 
wird wachsen über die Stadt und das Land und die Welt, und es wird 
alle, die nicht den Glauben haben, verdorren lassen." So schwillt also, 
auch den Feind dieser neuen Kunst versöhnend, das Urmenschlic~ste 
aus dem Elend dieses Buches, das Urmenschlichste, welches das eigent
lich Schöne in aller Kunst ist. 
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Berliner Börsencourier Nr. 309 vom 5. 7.1914 



ROBERT MUSJL: LITERARISCHE CHRONIK 

Erinnerung an zwei Romane.* Was bleibt uns von Büchern? Die Erin
nerung. Als mir diese Banalität einfiel, hat sie mich erschüttert. Das, 
was wir, uns erinnernd, von ihnen sagen können, einen knapp be
grenzten Nebel halbheller Unsagbarkeilen darum herum: und dann 
lebten die Bücher, so gering ist ja die Erinnerung, voll ihrer Aufgabe 
nur in den Augenblicken des Lesens. Rückte unser SchatTen bedenklich 
nah dem Kreis jener Ästhetik, die das Kunsterlebnis nur als aktuell 
kennt, die Kunstwirkung als Kontakt von Werk und Beschauer unter
sucht, die Wirkung in die zeitliche Ferne nicht einbezieht. Kunst nur 
als "ästhetische" Frage, als Frage eines spezifischen Erlebnisses an
schaut, nicht als menschliche, die sie vor allem bedeutet. 

... Was ich in diesem Augenblick von Raskolnikow weiß, ist das 
Bewußtsein einer- ungeheuren Erschütterung. Nichts sonst. Alles in der 
Betäubung untergegangen einer durchlesenen Juninacht ... Kerzenlicht 
flackerte. Sternartige Flecken der Erregung spannten sich durch die 
Wangen. In der zweitwenigst kleinen Stadt Oberösterreichs; nach jahre
langem Fernsein. Das weiß ich. In einem Hotel am Marktplatz, von wo 
man als Bübchen auf einen Stuhl gekniet, auf einen langen rotsamtenen 
Fensterpolster gestützt, den Fronleichnamsumgang sah. Stehen bleiben, 
ruckweises Anziehen der Prozession; um den länglichen Marktplatz 
herum. Schreck vor diesem aufgeregten, wurmartigen Sichgebärden. Fast 
Angst wie vor einer Übeltat. Lichtgrün aufschreiend im Anblick die 
jungen Birken, die wie erwachsene Spielschachtelwäldchen bei den 
Altären aus Pflaster gestellt sind. Unergründlich vor den kleinen Mäd
chen, die heute so dumm tun, wie Konditorhandschrift in weißen 
Schnüren von Zuckerguß. Unter die umklammerten Wurzeln der Haare 
verkrochen vor dem Entzücken unten, das wie ein Schwert aus der 
Scheide fliegt; wider alles Gesetz, wenn die Bürgergarde sich zum Feuern 
rüstet. Beruhigung endlich; fröhliches Loch, das ein zu spät losge
gangener Schuß verlegen wichtig in die Luft rundet. Schwang lange 
nach und das Buch hatte einen braunen Einband, aber vielleicht irre 
ich mich und es war aus irgendeiner Leihbibliothek und hatte einen 
schwarzen, und diese elenden Niedlichkeilen stehe ich im Augenblick, 
durch eine Entscheidungsnacht durch, die bloß wie ein Loch da ist, 
durch das die Erinnerung auf Hinterliegendes blickt ... Was bleibt 
von Kunst? Wir bleiben ... Wenige und ungenaue Einzelheiten; bio
graphische Zufälle des Lesers; Wissen um eine große Erschütterung, die 
so nie wiederkehrt; alles nicht das Entscheidende. Das Eigentliche: 
Wir, als Geänderte, bleiben. - Weiß man von seinem Leben Genaueres, 
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bleibt mehr? Irgendwann werden alte Dinge lebendig, wenn ihre Stunde 
gekommen ist, ... irgendwo findet man Menschen wieder ... 

Mir wird bleiben von Franz Jung, was mir jetzt nach drei Wochen 
geblieben ist: Wirr Verzaustes wie erste Frühlingsluft. Wo die Sträucher 
nicht aus den Augen blicken können, weil sie so naß sind. Von Mendel
sohn das Bedürfnis, manchmal, etwas nachzuschlagen in seinem Buch. 
Und bei Jung: Nachlesen, wenn mir einmal in meinem Leben solche 
Menschen begegnen wie die, mit denen auch er nicht fertig wurde. 
Und bei Mendelsohn: Der Griff einer mehr sanften als starken, aber 
schon sicheren Hand. - Einer der naivsten künstlerischen Reize, der 
des Stoffiichen, wirkt in Erich von Mendelsohns Romanfragment sehr 
stark; es handelt im Rahmen einer der "freien Schulgemeinden", die 
heute "nach neuen, radikalen und noch umstrittenen Grundsätzen ge
bildet und gelenkt" werden; es ist "Zeitdokument", wie es in der von 
l11omas Mann geschriebenen Vorrede heißt. Aber da Mendelsohn eine 
außerordentlich genau modellierte Erinnerung an vorreife geistige Zu
stände besitzt, wird sein Buch zu einem wichtigen Dokument der Jugend. 
Und da diese auf eigene innere Verantwortung gestellte Jugend eine 
ungewöhnlich große moralische Reagibilität besitzt, wird das Buch voll 
von einer ungeheuren, stillen Lebendigkeit ethischer Reize. - Man kann 
sie eben so leicht übersehen wie, auf sie eingestellt, in eine Art sichtiger 
Überreiztheit geraten; das Buch ist leise. Man muß es ein wenig 
transponieren, absehen von Schulwichtigkeiten, es bleiben dann Arten 
seelischer Haltung, die auch bei andren Gegenständen möglich sind. 
Der Wert liegt dann in der Sammlung von Ansätzen zu ungelebten, 
nie verwendeten Moralen, die alle irgend einmal als gleich möglich vor 
uns lagen; an denen der Mensch vorbei wächst zu seinem Ethos 
des Erwachsenen, ohne eigentlich zu wissen, mit welchem Recht. In 
Weltbildern vorbei, die vielleicht mehr geistiges Glück hätten bereiten 
können als unser metromanes der "überflüssigen Notwendigkeiten". 
In wankender Sicherheit horcht man zurück. Das Buch gibt darüber 
nichts Entscheidendes; die Hand des Dichters ist mehr sanft als stark; 
aber leise erschütternd. 

Während bei Jung das immer wiederkehrende Erlebnis so aussieht: 
einer geht mit in den Taschen geballten Fäusten durch die Gesellschaft 
der andren. Er fühlt einen kinderseelenweichen Trotz, der seine Lippen 
träufelt; aber außen werden es Schimpfworte. Er trinkt, er wird auf die 
Straße geworfen. Er brüllt Schimpfworte; das heißt innen: bemerkt ihr 
denn nicht, daß ich etwas Zartes, Schwieriges sage? Niemand will es 
bemerken. Eine bemerkt es vielleicht. Und jedes Hinauf und Hinab 
seines Lebens wird dadurch begrenzt, daß er die prügelt. 

Seit Prügel bekommen aus einem körperlichen Schmerz durch Ver-
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änderungder Moral und des Rechts zu einem seelischen wurde, haben 
sich viele Dichter mit dieser Vorstellung beschäftigt (wogegen es im 
Mittelalter als ein Spaß galt). Bei Jung ist - was ich von keinem er
innere - dieser Vorgang Knotenpunkt aller inneren Bewegung. Was er 
erzählt, ist eine tumultuöse Ohnmacht. Man denke, daß man im Winter 
mit steifen Fingern einen Knopf schließen soll. Nicht: die Finger ge
horchen nicht, sondern im Willen selbst spürt man, erwartet man das 
Ausgleiten. Nach zwei, drei Versuchen beginnt man hilflos zornig zu 
reißen. Dieses ohnmächtige Ausgleiten statt an eine Handlangung ge
wendet, in das Verhältnis zu einem Menschen verlegt, von dort als 
Zorn in die Zunge oder in die Hände springend; so hat man den 
Vorgang. Für den zweiten Menschen, die Frau, ist der schlichteste 
Ausdruck: ein bockiges Luder. Reizt. Läuft weg, treibt sich herum. Rührt 
wieder, weil es wie bei Kindern ist, die sich selbst etwas antun, um die 
Eltern zu strafen. Spricht Unsinn, den sie selbst nicht glaubt, bloß um 
zu treffen. Hat manchmal Angst vor Schlägen und wenn der Schlag 
im Gesicht einmal sitzt, schreit sie doch wieder das gleiche. Muß in eine 
Ecke gepreßt werden, daß ihr der Atem vergeht, wenn sie aufhören soll. 
Etwas Tierseelisches ist um sie, büffelhaft Unberechenbares; .. und 
bleibt doch der einzige Mensch, der Kamerad; ohne soviel davon zu 
haben, daß sie erlösen könnte. - Diese Zustände erscheinen mir ohne 
viel Kunst gestaltet. Eine gewisse Oberflächlichkeit in der Darstellung 
von Willensvorgängen ist sogar geblieben, die bloß seltener ist als die 
gewöhnlich in der Schilderung von Geftihlen und Gedanken übliche. 
Noch steht kein Ordner dahinter, keiner, der aufschließt. Dennoch ftihlt 
man bei diesem ursprünglichen, durch und durch ehrlichen Buch, 
daß mehr Kunst wohl bedeutender, aber wahrscheinlich auch ferner, 
ausgelaugter und raffinierter wäre. 

* Franz Jung, Kameraden ... ! Heidelberg, Verlag von Richard Weißbach. 
Erich von Mendelsohn, Nacht und Tag. Leipzig, Verlag der Weißen 
Bücher. 

Aus: Die Neue Rundschau 25-1, 1914, S. 850- 852 (Auszug) 

FRANZ PFEMFERT: KLEINER BRIEFKASTEN 

Der "grossen" Presse habe ich natürlich auch den dritten Band der 
AKTIONSBÜCHER DER AETERNISTEN, Franz Jungs Roman 
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"Opferung" zur Besprechung zustellen lassen. Um ihr das Kritisieren 
nicht allzu bequem zu machen, begleiten folgende Zeilen die Sendungen: 
"Dieses Buch wird den Leser nicht länger lesen lassen. Es wird einen 
kleinen Kreis Menschen bewegen, den Glücklichen glücklicher und 
einen Unglücklichen noch unglücklicher machen, den Leser aber wird 
es bedrohen. Es ist unsicher in der Kundmachung seiner Gescheh
nisse, prahlerisch in der Möglichkeit, die Gewöhnung des gedruckten 
Wortes zu erschüttern, und vor allem verlogen in dem Bekenntnis 
einer Glücksicherung innerhalb des Versuches, wen aufzurütteln." 

Aus: Die Aktion 6, 1916, Sp. 528 

WALTER SERNER: FRANZ JUNG- SOPHIE 

Es ist im Grunde immer unvermeidlich gewesen und seit etwa zwei 
Jahren wohl allgemeiner selbstverständlich geworden, dass jeder neue 
Roman, dem Verlag oder besondere Umstände das Signum guter 
Literatur applizierten, an dem Titanenwerk Dostojewskys gemessen 
wird. Denn hier ward eine Höhe erklommen, die alle noch möglichen 
unsichtbaren so nebenweglos beherrscht, dass in ihre Richtung fallen 
muss, wer über sie hinaus will; hier wurde das jüngste Mal bis in 
unaufspürbar geglaubte Verästelungen vorgeschrieben und damit dem 
Menschen von heute so viel mit dem Hauch des Allerletzten beschert, 
dass das Geflihl, es bleibe nur mehr zu helfen übrig, wie unabweisbar 
bleibt. So trifft jeder neue Roman in seinem guten Leser eine stereo
type innere Einstellung an, die auf eine heilige Erflillung weist und die 
Achseln heben darf, wenn man sie ausschalten will. Deshalb kann ein 
Romancier, der ehrlich die grosse tiefe russische Dichtung bekennt, 
grösserer Anteilnahme sicher sein als einer, der anderswo hinaus will. 
Der starke Zweifel, der diesem gegenüber seine persönlich mächtige 
Berechtigung hat, wandelt sich vonjenem in freudige Erwartung. Franz 
Jung weckte vor drei Jahren solch eine Erwartung, als sein ., Trottel
buch" erschien, in dem Eheerlebnisse von erschreckender Brutalität 
bis an die Grenze einer Sensibilität hin gehoben wurden, die einen 
Abgrund erft.ihlen liess, fast schon sehen und begierig machte nach 
seinen Klüften, Klingsteinzacken und kleinsten Rissen. Der Roman 
"Kameraden", der diesem Buch folgte, bezeugte aufjeder zweiten Seite, 
dass sein Verfasser die Therapie der Psychoanalyse, deren Entdeckung 
bis zur Heilung körperlich, wenn auch unorganisch leidender Hyste-

350 



rischer segensvoll und epochal bleibt (bis hierher! nicht weiter!), wie 
viele andere allzu enragierte Ideenverliebte zur Methode der Menschen
Erkenntnis par excellence hinauftrieb. Doch der Mensch ist so tief an
gekettet, dass es niemals eine Methode, deren Wert nicht eng begrenzt 
wäre, geben kann oder gar einen Sonderschlüssel und wenn einer so 
etwas zu haben meint, muss es ihn unehrlich machen oder verworren. 
Es ist darum ein einprägsamer Umstand, dass in den "Kameraden" 
und in dem Roman "Sophie", der noch um vieles mehr psychoana
lytisch basiert ist, die Stellen, welche die Bewusstseinsform bringen, 
in die das Gegenständliche, Optische, Geftihlte dieser Personen gerät, 
scharf umrissen und hell sind, die Dialoge aber fast durchweg unent
wirrbar, allzu oft orphisch-lückenhaft und manchmal sogar recht deutlich 
arrangiert. Diese Mängel, die gleichwohl nicht ganz in das Konto der 
Freudschule gehören, wären wohl weniger zahlreich und nicht so breit 
geworden, wenn der Verfasser die Richtung seines "Trottelbuches" nicht 
verlassen hätte. Hier war er ungefesselt nach innen gerichtet und mit 
aller Jugendstärke bestrebt, höher, immer höher zu fassen. Dann trieb 
ihn die Hoffnung, einen neuen besseren Weg gefunden zu haben, 
anderswo hinaus. Auf einen Irrweg. Möge er zurückfinden. Und die 
grosse Richtung seines Anfangs wieder bekennen. 

Aus: Sirius I, 1915/16, Nr. 2, S. 31 f. 

A.H.KOBER: OPFERUNG 

Hier spricht eine ungewöhnliche dichterische Kraft. Man wird ein 
Unrecht begehen, wenn man dies Buch seiner Eigensinnigkeit wegen 
beiseiteschiebt Eigensinnig ist der Roman Jungs in des Wortes eigent
licher Bedeutung. Man denkt an futuristische Bilder, wenn man liest, 
wie der Held des jungsehen Romanes - irgendein verbummelter Stu
dent- sieht: chaotisches Durcheinander, schiefe Perspektive. Und doch 
scheint das in den gegebenen Situationen die einzig richtige Apper
zeptionsart, die stilechte Bindung der Empfindungswelt des Betrachten
den in Raum und Zeit. Man komme nur nicht mit solchen Kinkerlitz
chen: daß ein meist Berauschter natürlich alles schief und verdreht 
sähe. Vielmehr ist dies Rauschbedürfnis, zusammen mit jener Perspek
tivenverschiebung, der - vielleicht noch unbeholfene - Ausdruck eines 
neuen Lebensgeftihls, der Ausdruck der augenblicklichen Phase des 
Kampfes zwischen Ich und Es, Subjekt und Objekt, Individuum und 
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Absolutem, der das Wesen aller Kunst ausmacht; der Typ des modern
sten Dichtens gibt sich den Dingen ganz hin; er verzeichnet nicht mehr 
einfach seine einzelnen momentanen Impressionen, er ist kein ästhe
tischer Eklektiker mehr, sondern er stellt sich mitten in die Dinge 
hinein, läßt sich vom Strome ihres Eigenseins mit fortreißen - unbe
kümmert darum, ob und wo er landet - und registriert dabei, was ihm 
an Erkenntnis seiner selbst und jener aufgeht. Dieser Prozeß bindet 
Mensch und Ding vollständig aneinander, zur Einheit einer wechsel
seitigen Beeinflussung und Erkennung, er ist keine Lösung im Sinne 
älterer Kunstgestaltung, aber er ist der unmittelbare Ausdruck der 
wirklichen dichterischen Situation von heute: mitten hinein ins lebendige 
Sein. Daher das Kämpferische, Politische, Aktuelle. Daher jene futu
ristische Perspektive, die schwankt, hin und her fluktuiert, weil sie 
ganz Diffiziles, Labiles ausdrücken will, auf dem Punkte steht, wo 
Subjekt und Objekt sich berühren, erfassen, zum Kampfe aufreißen, 
und doch in Liebe sich vereinigen wollen. Die futuristischen Zeichnun

gen Jungs sind halb Zeichnungen des Ich mit dem "unmenschlichen" 
Pinsel der Dinglichkeil und Objektivität an sich, halb Zeichnungen der 
absoluten menschenfremden Dinge mit dem Stifte des Ich, für das 
normale Sehen also Verzeichnungen in jedem Falle: Billards sprechen 
wie Menschen, Menschen sind grün wie Billards, stumm, bespielbar. 
Das Problem ist hier: daß die lebendige ewige Relativität von Mensch 
und Nicht-Mensch auf eine statische Einheit gebracht werden soll. 
Der autobiographische Roman Jungs zeigt dies Streben modernster 
Kunst besonders klar: Alles will dieser Dichter erleben, in sich hinein
ziehen, oder umgekehrt, sich in alle Objekte verstricken; die ungeheure 
Sehnsucht, alle - aber auch schlechthin alle- Wonnen der Sensibilität 
auszukosten, schreit aus diesem Buch mit seinem Geschehnischaos 
von Suff, Hurerei, Ehe, Philosophie, Politik, Verbrechen, Stumpfsinn, 
Schicksal. Ein furchtbarer Haß gegen Eltern, Erziehung, Milieu ist der 
Ausdruck der schmerzlichen Erkenntnis, daß die Sensibilität durch 
gewisse bestimmende Faktoren in ihrer Freiheit und Freizügigkeit 

beschränkt wird. Dieselbe Dissonanz zwischen Wille und Wirklichkeit 
kehrt wieder in dem Punkte, der den jungsehen Roman esoterisch 
macht, in der Sprache. Der Futurist (Jung bezeichnet sich als Äter
nisten), je stärker sein Erlebnis ist, je feiner die Schwingungen in ihm 
sind, desto sorgfaltiger wählt und wägt er den Ausdruck. Er findet, 
daß das einzelne Wort schon mit seinem allgemeinen landläufigen 
Sinne viel zu vage und blaß ist, um diffizile individuelle Empfindungen 
ausdrücken zu können. Er schafft die Sprache von neuem. Jung zeigt 
hiermit das Phänomen des literarischen Expressionismus: ein einziger 
Strich, eine ganze kleine Nuance kann der Ausdruck für einen ganzen 
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Empfindungskomplex sein, altbekannte Wörter mit festem Vorstellungs
und Geftihlsinhalt können im Zusammenhange dieses neuen Ganzen 
einen ganz individuellen Eigensinn haben. Die kritische Deutung 
beider Fälle ist gleich schwer. Jungs Sprache ist prachtvoll rauschend, 
ein vorzüglicher Ausdruck ftir die lebendige Relativität, ftir das dichte
rische Erlebnis. Weil uns der Roman, als klassisches Dokumentjüngsten 
Erlebens, Wollens und Gestaltens, Gelegenheit gibt zur Erkennung 
einer immer lauter um Erhörung rufenden Kunst, heißen wir ihn 
herzlich willkommen. 

Aus: Das literarische Echo 19, 1916/17, Sp. 895 f. 

ALFRED SALMONY: OPFERUNG 

In Stoff und Form steht dieser Roman ganz in der neuen Linie. Er 
handelt von einem Mann und einer Frau. Die kleinen Dinge des 
äußeren Lebens werden in den Rhythmus geworfen, der sich zwischen 
den beiden spannt, und treiben zerhackt in dem Strome. Man denkt 
manchmal an August Stramm. Der Dichter steht den äußeren Tatsachen 
mit größter Freiheit gegenüber, in den angeblich verkommensten 
Formen lebt höchstes Geftihl. Er gewinnt eine unerhörte Differenzierung 
des Netzes von Beziehungen, die zwei Menschen zusammenbinden, 
schildert immer wieder den Krampf, die Hemmungen, das Unvermögen 
zur Kontinuität, schließlich ein Ausklingen in Ruhe und Glück. Der 
Mann ist ganz aufgebaut auf der Liebe zu einer toten Schwester, 
die wundervoll in der "Stephanie-Gavotte" nachklingt. Seine Stellung 
zur Geliebten: "Wie eine warme Welle überflutete ihn der Gedanke ... 
an den Zauber menschlicher Gemeinsamkeiten ... Aber: 'Die Frau 
entscheidet.' Die Frau wurzelt im Boden des Lebens, sie wächst ... " 
Mitten in dem gehetzten Tempo dieses Romans beglückt die restlose 
Schönheit solcher Worte. 

Aus: Kölner Tageblatt Nr. 649 vom 26.11.1916 
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OSKAR LOERKE: NEUE DICHTUNG 

( ... ) Franz Jung (scheint) eine Verzauberung der Zeit vorzunehmen. 

Sein neuer Roman "Opferung" gibt die Geschichte der Beziehung zwei er 
Menschen zueinander. Liebe, Ehe? Eine Geschichte? Nein, den Rhyth
mus einer Geschichte, "daß der Mensch nur von Menschen stammt 
und ewig in allem mit ihnen verbunden sein soll und sein Blut 
opfern". Vor uns wühlt es in einem zuckenden Klumpen aus Anbetung, 
Verzückung, Haß, Verbrechen, Einsamkeit, Gemeinsamkeit. Letzte Er

kenntnis wird, "daß auch der Glaube voll Licht und Finsternis, voll 
Höhen und Tiefen, laut und still und das Leben ist". Nie ganz ent
hüllt, schwebt etwas Brausendes, Visionäres aus dem Knäuel von Trunk, 
Ohrfeigen, Besuchen übler Kneipen, Lügen, Verrat, Reisen, Einkerke
rung. Das Aufschwebende kann ein Unheil, es kann ein heiliges 
Glück sein, die Erlebenden wissen es nicht, wir wissen es nicht. 
Es ist vielleicht beides. Die Tage und ihre Inhalte verändern sich nicht, 
was wir in ihnen erleben, das sind sie. Sie sind ein Scheinleben 
des wahren Lebens in uns. Bald gilt der Strom als Gefälle und Kraft, 
bald als feindliche Aut und Bürde. Wir schließen etwa die Augen, -
die Welt ist nur noch in uns; wir öffnen sie - die Welt ist dennoch 
in uns. So sehen wir sie auf den Wegen unserer Nervenstränge, vom 
Hirn beleuchtet. In diesem Lichte erstarrt die Gegenwart nie, sie hat 
nicht Vorher und Nachher und also keine Kausalität. Die Kausalität 
ist Gleichzeitigkeit geworden. Nur die Kraft, nicht die Masse wird gezeigt. 
Große äußere Ereignisse werden bei Jung mitunter kaum erwähnt, 
sie sind nur manchmal viel später wirksam. Sie werden einmal dagewesen 
sein und Gegenwart in wer weiß welcher Zukunft empfangen. Anderes 
ist bloß Vergangenheit, obschon es eben erscheint, weil seine längst 
vorhandene Bedeutung jetzt erst ihren Träger findet. Sekunde und Jahr 
können ihr Maß tauschen. Lücken sind in die alltäglichen Geschehnisse 
gerissen, nicht so, daß ein Vorhandensein dieser Geschehnisse still
schweigend angenommen würde, sondern sie scheinen ausgelöscht. 
Reale und ideale Gewärtigkeil können auseinanderfallen. Zum Beispiel: 
ein Weib kniet; nachher heißt es: "Maria übersprang eine Ewigkeit. 
Fiel dann auf die Knie." Dann! Jetzt erst ist das Hinknien Ereignis 
geworden. - Der Rhythmus der Ereignisse überzeugt, sie selbst dürften 
nicht faßlicher gemacht werden, weil sonst das Vagantenturn Leibes 
und der Seele in diesem Roman vielleicht als eine sehr unwahrschein
liche Anhäufung von Unflat, Brutalität, Schlaffheil und Ekstase erschei
nen würde. Sie klopfen nur an, donnernd oder mit Geisterfingern, 
sie nennen ihre Namen nicht und gehen weiter. Welchen Wesens und 
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welcher Gestalt sie waren, erspüren wir an der Wirkung auf jene, 
die das Pochen vernahmen. - Interessant ist die Behandlung des tech
nisch-künstlerischen Mittels. Eine bald zerhackte, bald weit ausgebeutel
te, bald gleitende, bald stochernde, das allgemeine Gesetz vergessende, 
dem Blitz nachspringende Sprache sucht uns zu führen. Sie ist von 
Verwirrungen verwirrt, von Bedrängungen bedrängt. Sie ist keine ge
schriebene und keine geredete Sprache, sondern fast das Verlauten 
eines hingenommenen Zuschauens, das sich nach dem Willen eines 
Dämons der Worte und Interpunktionszeichen bedient. Es ist, wie 
wenn man die Linien auf der Platte des Grammophons als eine Noten
schrift jenseits der Musik läse, während die gewöhnliche Notenschrift 
eine Schrift diesseits der Musik bedeutet. Sonst läßt die Sprache die 
Welt aus einem Traume des Bildners erstehen, hier sucht die Welt den 
Traum in den Leser zu diktieren. Sonst weiß der Erzähler die Ereig
nisse, die er darstellt, hier wissen nur die Erlebenden den fruchtbaren 
Teil. Streckenweise werden vorläufig nur gleichgestimmte Nerven dem 
Dichter folgen können; seine Kunst ist noch nicht groß genug, selber 
zu stimmen; erwünscht uns bisweilen mit dengleichen Mitteln im selben 
Satze ganz draußen und ganz drinnen. Trotzdem, seit seinem ersten 
Buche "Kameraden", das übrigens manche Ähnlichkeiten im Einzelnen 
mit diesem jüngsten aufweist - wie das Sterben der Schwester mit 
seinem Eindruck und die Rechtfertigung der Frau vor der Polizei -, 
ist er weit vorangeschritten. Den Erstling verlegte der vortreffiiche 
Richard Weißbach in Heidelberg, der mit kleinen Mitteln, aber viel 
Treue, wachsamer Sorgfalt und großem Enthusiasmus mancherlei 
Jungem die erste Ptlege schuf. 

Aus: Die Neue Rundschau 27-II, 1916, S. 1565-1567 (Auszug) 

MAX HERRMANN-NEISSE: 
FRANZ JUNG. DER SPRUNG AUS DER WELT. 

Belangvolle Dichtung stellt nicht eine Stufe Entwicklung literarischer 
Talentiertheil dar, sondern ist die bestimmte Station im Verlauf eines 
(aufweiche Weise auch) wertvoll gelebten Lebens. Und der untrügliche 
Beweis für ihren Rang ist dies: wer ihren Erlebnisgehalt auf sein Gemüt 
wirken ließ, muß sich immer für Zeiten wesentlicher gemacht und zu 
Gutem fahig fühlen. So geschah mir durch Franz Jungs neuesten 
Roman, der bis ins letzte hinein nicht weniger vollbringt, als durch 
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die eigene Preisgabe uns alle zu erlösen. Einer ringt mit sich selbst 
und mit der Verpflichtung, die ihm auferlegt ist; zwei Frauen, wie zwei 
Flammen von verschiedener Leucht- und Warmkraft, züngeln um ihn; 
Fluchtversuch, Rast am Wege, Unzulänglichkeit von Freundschafts
und Prestige-Gesten, irgendwo aus unentrinnbaren Hintergründen 
tauchen Heimat, zweifelhafte Partnerschaften von Vater, Mutter, Kind
und in selig-unsicherer Kurve ist der bepackte Christophorus dieses 
Daseins mit einemmal aus der Dimension seiner zeitlichen Prüfungen 
als ein dennoch Befreiter entfUhrt. Der beschwingte, mit gemeisterter 
Technik in allen Gliedern sichergestellte Apparat des Erzählungsganges 
schließt die einzelnen, subtilsten Visionen zu einem ebenmäßig ausbaian
zierten Ganzen zusammen. Die Schlupfwinkel psychischer Verstocktheit 
oder Bereitschaft werden eindringlichem Miterleben freigemacht, 
und immer härter die Willenstriebe eingesetzt, die nichts vergeblich 
aufnehmen. Hier besteht moderne deutsche Prosadichtung, die ohne 
Zugeständnisse fruchtbar, ohne Exzentrizitäten original, ohne Gewalt
tätigkeit erschütternd aufrichtig ist. Daß man exakt bis ins Detail 
sein kann, ohne langatmig zu werden, Überlegenheit besitzen darf 
ohne ein Atom von Leichtfertigkeit, in sich geklärte Disziplin der Stel
lungnahme zu den Problemen ohne eine Spur von Doktrinarismus: 
diese in Deutschland rare Konstellation schuf sich in Jungs neuem 
Roman ein Dokument, das der Kultur einer abgeschlossenen Elends
insel in ein paar Erwählten zumindest ihr Leben bis zur ersten Auswan
derungsmöglichkeit in den weiteren Horizont garantiert. 

Aus: Berliner Börsencourier (Beilage) Nr. 279 vom 18.6.1918 

OSKAR LOERKE: VIELERLEI ZUNGEN. 

Franz Jung schrieb seinen bisher einfachsten Roman "Der Sprung aus 
der Welt" (Verlag der Aktion). Man könnte feststellen, die Geschichte 
des Mannes zwischen zwei Frauen hier sei die Zusammendrängung 
der Geschichte des Menschen zwischen Menschen überhaupt. Die drei 
wollen einander nicht lassen, sie können es nicht, und versuchen sie 
es, so wird der Versuch matt vor dem Schicksal, das dem Manne den 
Tod vorausbestimmt hat. Jung gibt das Arbeiten der inneren Kräfte, -
zu sagen, er gäbe ihre Geschichte, wäre schon falsch, denn er erläutert 
sie nicht, trägt sie durch Untersuchung nicht ab, hebt sie durch Zerglie
derung nicht auf. Psychologische Induktion sucht zu beruhigen, was 
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nur durch seine Wildheit Lebenswert hat, sie bagatellisiert, sie tötet 
mit Gewissenhaftigkeit das Gewissen ab. Sie sucht letzten Endes 
doch rätselhafte Tatsachen sich und anderen glaubhaft zu machen, 
und wenn sie sich endlich getraut, aus der inneren Vorbereitung 
die Erscheinung heraustreten zu lassen, istdiese dennoch nicht bewiesen. 
Jung dagegen, ftir mich der konsequenteste Beherrscher der neuen ex
pressionistischen Erzählung, sieht nie die Ratlosigkeit, die der Leser 
ihm entgegensetzen könnte, fUrchtet nie unverständlich zu werden, 
sondern beschwört in vollkommener Einsamkeit den Dämon seiner 
Figuren herauf: ihr bürgerliches Dasein schimmert oft spät und nur 
lückenhaft durch wie etwas selbstverständlich Bekanntes, erst dann, 
wenn es keinen mechanistischen Wert mehr hat. Nichts prunkt. Halbe 
Sätze manchmal, durcheinandergeschachtelte, folgen einander, einzelne 
Worte; mit einer Interpunktion, die bisweilen Pausen, Verschwiegenes, 
Dumpfheiten, Wellen der Bitterkeit und Verzweiflung andeutet, biswei
len die gewohnte grammatische Funktion hat, - völlig unbekümmert. 
Wer sich in dem Buche nicht vorher verirrt, findet in der Darstellung 
des Freundes ein Meisterstück. ( ... ) 

Aus: Die Neue Rundschau 29-II, 1918, S. 1236 f(Auszug) 

PAUL RILLA: ÜBER FRANZ JUNG. 

Spricht man heute in schöngeistigem Zirkel von expressionistischer 
Prosa (das Thema Expressionismus ist ja beliebt), fcillt sicher der Name 
Edschmid. Ich lasse Edschmid seinen Verdienst, er hat einen neuen 
kraftvoll auftrotzenden Klang in die Welt gebracht (sieht man ihn auch 
oft Hohlräume mit dem Explosivstoff gewaltsamer Gesten füllen). 
Aber nicht er, sondern der junge (in Berlin lebende) Schlesier Franz 
Jung erscheint mir als der eigentlichste und beherrsch teste Repräsentant 
dessen, was man expressionistische Prosa nennen mag. Er läßt nicht, 
wie Edschmid, exotische Abenteuerlichkeil zu furiosen Dimensionen 
aufschießen, grelle Phantastik aus fremder Landschaft erblühen (was uns 
mitunter recht schön, aber nicht immer sehr notwendig erscheint), -
er tut das Notwendige, das, worauf es ankommt: Seelenlandschaft, 
Tag und Stunde verschlingend, tut sich auf, Urmelodie alles Mensch
lichen tönt; Mann und Weib gegen einander gestellt, ineinander ver
schlungen, bohrende Spitze; der Mensch, ausgesetzt der grotesken 
Dämonie, bar ihn überfallender Realitäten, muß sich behaupten ... oder 
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gleitet hinab: "Du heißes Blut ein zuckendes Herz wird brechen". 
Die Sprache: abgerissene Sätze, halbe Sätze, fiebernde Sätze, 

sachlich, Participium, Hauptwort, Ausruf!!, - die Sprache, eingekrallt 
in den Rhythmus des Geschehens, die vom Rhythmus des Geschehens 
bewegte Sprache . .. ist Bewegerin der im Innern kreisenden Kraft, 
nicht schönes Spiel, Ornament, Kunstgewerbe. Keine Landschaft, 
je länger je mehr kaum noch irgendwie äußeres Geschehen, allenfalls 
jähe Explosion innerer Katastrophen ins Körperhafte: der Leser, ge
wohnt, unter Roman den in behaglicher Deskription dahinplätschernden 
Fluß unterhaltsamer Ereignisse sich vorzustellen, ist ratlos. Denn nicht 
auf Anekdotisches kommt es Jung an, auch nicht auf Psychologie aus 
dem Gesichtswinkel des Bürgers, sondern: auf den aus allen Relationen 
gehobenen von allen Konventionen gelösten Menschen, der aus sich 
heraus Atmosphäre und Umwelt schwingen macht. Die Sensationen und 
Katastrophen des in seinen letzten Gründen das Leben erleidenden 
Menschen in Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit als Erlebnis zu gestal
ten (ohne mit voreiligen Deuterungern es zurechtzuzupfen), - nicht 
in der Wirklichkeit und Endlichkeit des Tages, sondern in der Wahrheit 
und Gültigkeit des Kunstwerks: darauf kommt es an. In solchem Sinne 
läuft eine gerade Linie (aufwärts) von den "Erlebnissen der Emma 
Schnalke" (aus dem "Trottelbuch") zu den Romanen "Sophie", "Opfe
rung", "Sprung aus der Welt" (alle im Verlag der Aktion, Berlin, 
erschienen). Aus der Vielfalt und Wirrheit des Geschehens, in dessen 
Strudel Emma Sehnalke kreist(" ... der Liebe Glück und Seligkeit ... "), 
wird der hüllende Dämmerschein des Buches "Sophie", darin in harter 
und spitzer, in ihre Seelenwildnis verlorener Gegenrede zwei Menschen 
alles Letzte aussprechen, das sie je verband und für immer trennt, 
wird in der "Opferung" die schmerzvolle Kreuzberg-Wanderung 
zweier Seelen, sich verkrampfende und zuweilen leuchtend sich 
lösende Leidenschaften und Sehnsüchte, wird "Der Sprung aus der 
Welt", letzte konsequenteste Negierung alles Romangemäßen, alles 
äußeren Drum und Dran, letzte konsequenteste und selbstverständlich
ste Beherrschung der einen Melodie: ratternder Seelenmotor (wiederum 
Mann und Weib, diesmal: ein Mann zwischen zwei Frauen). Nenne ich 
noch das leidenschaftliche, über Angst und fruchtlosem Spott zu 
zukunftsgewisser Empörung den Weg findende Drama "Sau!" (auch im 
Verlag der Aktion), aus dem gleichen Bande die in knapper Beherrschtheit 
umrissenen Prosastücke "Morenga" und "Telepathen", aus dem (bei 
Kurt Wolff erschienenen) Bande "Gnadenreiche unsere Königin" das 
Titelstück und "Läuterung", so habe ich den bisher vorhandenen Wert 
des Franz Jung umschrieben. 

Von vornherein Klarheit über sich, in Gewißheit den einen Weg 
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der Notwendigkeit gehend, mit jedem Buch dem letzten Ziel näher 

kommend: diese Entwicklung des Franz Jung gibt unsern allerlei Hoff

nungen auf ihn die Sicherheit des Wissens um eine Erfüllung. Mehr 

zu sagen über sein Werk als hier geschehen, ist nicht vonnöten. Keine 

Fabeln sind zu entwirren, Verbindungen, Parallelen nicht herzustellen. 

Das Werk selber will reden. Es ist nicht leicht heranzukommen, 

drohend starren Stacheln. "Es ist beschämend, daß ein Autor dem Leser 

ausgeliefert sein soll. Ich brauche keine Leser" - ruft Jung einmal, doch 

halb im Scherz. Man lasse sich nicht beirren! 

Aus: Der Osten, N.F. I, 1919, Nr. 9111, S. 142 f. 

KURT KERSTEN: FRANZ JUNG: DER FALL GROSS. 

Dieser Jung hat Töne, die nur ihm eigen sind, kämpferische, ver

bissene, verbitterte Töne, dabei eine Wut, die sich gar nicht einmal so 

sehr nach außen, als vielmehr nach innen, gegen sich selbst richtet; 

kein Schriftsteller, in unglücklichsten Augenblicken ein Dichter -

(ftir dies Prädikat wird er mich mit dem Revolver bedrohen). In diesem 

Buch macht er einen Bericht, gibt nur Tatsachen, reißt sie aber mit 

vehementer Stoßkraft so zusammen, daß psychologische Einblicke sich 

auftun, dem Leser schließlich die Hauptarbeit überlassen bleibt; 

zwischendurch aber gibt Jung sich selbst preis, schreit auf, entblößt 

sich, unterbricht sein Referat durch Ausrufe, ja sogar durch empfindsame 

Geständnisse- wie elend muß es ihm gehen! An welchem Rande muß 

er angelangt sein, welche Erfahrungen muß er mit Menschen gemacht 

haben, welches grauenhafte Mißtrauen nicht gegen eine Gesellschafts

ordnung allein, (lächerlich darüber zu streiten) sondern gegen die Welt, 

das Leben überhaupt! Welch eine drangsalierte, erschöpfte, mißhandelte 

Seele! Er liefert - nein er wirft voller Galle diesen Bericht hin, diesen 

Bericht von einem Proletarier, der in zwei Weltteilen herumgehetzt 

wird, nicht zur Ruhe kommt, dem sich alles entgegenstemmt, der vom 

System der "Ordnung" eingekreist wird und zugrundegeht - wehrlos, 

verlassen, ohne sich offenbaren zu können - man muß ja verrückt 

werden. Jung erzählt es wie einer, der keine Luft hat, den Schwindel 

weiter mitzumachen, dem das Elend längst über den Kopf gewachsen 

ist, ftir den es keine andere Erlösung gäbe, als die Welt in die Luft zu 

sprengen - wenn die Liebe nicht wäre --

Aus: Berliner Börsencourier (Beilage: Der Bücherkarren) 

Nr. 13 vom 8.1.1922 
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VERLAGSAN KÜNDIGUNG: GOTT VERSCHLAFT DIE ZEIT 

Im April erscheint 
PRANZJUNG 

Gott verschläft die Zeit. Ein Buch Prosa. 
FRANZ JUNG setzt seine Angriffe gegen Literatur und deutsches Wesen 
fort. Nicht in professoraler Kritik, nicht in gefalliger Selbstironie weist 
JUNG nach, daß in diesem Deutschland geftihlsreine Gesinnung, anstän
dige Charaktere sich nicht entwickeln können, so daß ein einfaches 
bescheidenes, gutes deutsches Literaturwerk in Deutschland noch un
möglich ist. Er wendet sich in Darstellungen, sprachtechnischen Übungs
stücken gegen die Formversuche zeitgenössischer Schriftsteller, Inhalte 
vorzutäuschen. Er wendet sich gegen deutsche Beschauer und vor allem 
gegen die deutschen Leser, die von früh bis abends Inhalte, Entwick
lungen und Associationen in sich hineinfressen, und verdauungsgemäß 
schleimige Mollusken bleiben, um dann Regierungsräte zu werden. 
FRANZ JUNG haßt die deutsche Jugend, die ohne Ausnahme auf der 
Dynamik des Geschehens in Deutschland schläft und die Entwicklung 
der Revolution benutzt, sich daran satt zu fressen. Das Buch stelltjedem 
frei, wer und was ausgerottet werden muß. Es ist kein Agitationsbuch. 
Es enthält keine Propaganda. Es bleibt durchaus literarisch. Denn seine 
Grundidee ist eine historische; hier ändert sich nichts. 
Umschlagszeichnung von GEORGE GROSZ. 
Preis zirka 10-12 Mk. 
Da die Auflage beschränkt ist, werden Vorbestellungen rechtzeitig 

erbeten. 
VERLAG DIE ERDE BERLIN 

Aus: Die Erde 2, 1920, Nr. I 
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ANONYM: WAS SOLL DER PROLETARIER LESEN? 

Es ist noch nicht lange her, da wurde von einem Fachblatt des Buch
handels eine Rundfrage nach den beliebtesten Büchern veranstaltet. 
So sollte man einmal sehen, was in Deutschland am meisten gelesen 
wird. Das Ergebnis hat manche überrascht und viele belustigt: die 
gelesenste Schriftstellerin in Deutschland ist Frau Hedwig Courths
Mahler. Die über Bücher sprechen und schreiben, behaupten fast alle, 
sie sei eine Kitsch-Schriftstellerin. Aber wenn es nicht gerade Brotneid 
ist, so sind sie eigentlich gar nicht entrüstet darüber, daß diese Liebes
romane weitaus am meisten gelesen werden. Im Gegenteil: sie kommen 
sich dann wunder wie vornehm vor, daß sie viel gebildetere Bücher 
haben wollen, während so viele Leute sich noch mit der Courths-Mahler 
begnügen. Sie würden sicher schön erstaunte Augen machen, wenn man 
sie einmal fragt, was denn ftir ein Unterschied zwischen ihren gebil
deten, literarischen Romanen ist, etwa zwischen Bernhard Kellermann 
oder auch dem Kasimir Edschmid und denen der Courths-Mahler. 
Aber diese Frage ist sehr berechtigt. Der Unterschied ist nämlich gar 
nicht so groß, er ist jedenfalls ganz unwichtig. Gott ja, die sogenannten 
besseren Romane sind, wie man so sagt, gut geschrieben, das heißt, 
der eine schreibt ein besseres Deutsch als der andere, der eine sieht 
sich die Leute, von denen er erzählt, genauer an, der andere schildert 
sie dagegen ganz falsch, und der eine hat viel Phantasie, der andere 
bleibt nüchtern und trocken, was er auch sagen mag (nebenbei: die 
Courths-Mahler schreibt miserabel, ihre Personen sind verlogen und 
Phantasie hat sie nicht die Spur). Aber das sind doch alles keine 
grundsätzlichen Unterschiede, über die sich ein großes Geschrei lohnt. 
Dieses ganze Aufhebens von der "Bildung", die statt der Courths-Mahler 
lieber etwas anderes liest, soll ja doch nur von dem ablenken, was 
eigentlich an Büchern, und diesmal besonders an Romanen, wichtig 
ist. Der Haken sitzt ganz wo anders. Eigentlich kommt es auf etwas 
anderes an, was auf den ersten Blick auffiillig ist: nämlich daß es 
eigentlich doch die gleichen Bücher sind, die eine Arbeiterfrau liest -
wenn sie einmal zum Lesen kommt - und die jene lesen, die sich 
um Geld und Leben keine Sorgen zu machen brauchen. Auch bei den 
Männern ist es nicht viel anders. Das bleibt au!Tallig, ob es sich nun 
um die Courths-Mahler handelt oder um einen "besseren" Roman. 
Der Proletarier hat doch sonst nichts mit seinem Klassengegner gemein
sam, wieso gerade das? Ist das in Ordnung, oder steckt dahinter nicht 
irgendetwas Unüberlegtes? 

Vielleicht muß man sich es gar nicht erst überlegen, vielleicht hat 
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es mancher schon geftihlt und sich nur nicht recht getraut, weil die 
anderen nichts sagten: Was geht uns das eigentlich alles an, was da 
drinnen steht? Es lieben sich zwei - das ist immer so - und dann kom
men alle möglichen Hindernisse, innerlich oder äußerlich. Das spielt 
sich in Berlin, Paris, London oder Newyork, bei Rabindranath Tagore 
sogar in Indien ab. Manchmal kann das ganz interessant und abwechs
lungsreich werden, wirwollen das ruhig zugeben (bei der Courths-Mahler 
ist es immer das gleiche und nie interessant). Aber etwas fehlt immer: 
es hat doch gar nichts mit dem zu tun, was uns in Wahrheit ausftillt. 
Gewiß, man kann nicht immer politische Bücher lesen, aber es muß doch 
eine Art von Roman möglich sein, der mit dem eigentlichen, wichtigen, 
menschlichen Leben ringt und kämpft, und der in einem Zusammenhang 
mit all dem steht, worum wir uns jeden Tag abmühen, manchmal 
verzweifeln, um dann schließlich doch wieder zu sagen: es muß trotz 
alledem irgendwie gehen. Dieser Kampf um die Revolution, den wir 
heute täglich gleichsam gegen zwei Fronten, mit den andern und mit 
uns selbst, fUhren, der hat doch mit all den amerikanischen Geschich
ten und Gutsbesitzerromanen nichts zu tun. Nein, wir wollen keine 
Predigten hören, und es soll ja keiner kommen, der nun politische 
Romane macht und nun von allen Straßenkämpfen Dinge erzählt, 
die ihn sicher stumm machen würden, wenn er sie wirklich einmal er
lebt hätte. Nein, das wollen wir gar nicht, wir meinen etwas viel 
Ernsteres. Es müßte doch möglich sein, in einem Roman eine Antwort 
auf die Frage zu versuchen, die gerade heute unseren Kampf um die 
Revolution bedeutet, jene Frage, die der Russe Tolstoi am unzwei
deutigsten gestellt, aber nicht beantwortet hat: "Was sollen wir denn 
tun?" 

Solche Romane gibt es, aber sie werden natürlich möglichst tot
geschwiegen, und nicht einmal die Arbeiterpresse spricht ausnahmslos 
von ihnen. Natürlich kommt es vor allem auf die Deutlichkeit an, 
mit der jene Frage gestellt ist, daß es wirklich keinen Ausweg und kein 
Entrinnen mehr gibt und nicht etwa am Schluß nur eine schöne 
Phrase dasteht. So rücksichtslos stellt die Frage Franz Jung, und er 
gibt auch eine Antwort darauf. (Im Malikverlag erschienen von ihm die 
Erzählungen: Proletarier; Die rote Woche; Arbeitsfriede; die Schilderung: 
Hunger an der Wo/ga; ferner die Dramen: Wie lange noch; Die Kanaker. 

Im Verlag "Die Aktion": Joe Frank illustriert die Welt. Im Verlag der 
Kommunistischen Arbeiterzeitung: Gott verschläft die Zeit; Reise in 
Rußland.) Das sind alles keine "besseren" oder "guten" Romane; 
was Franz Jung schreibt - ob es nun Erzählungen, Dramen oder 
Schilderungen aus Rußland sind- ist immer etwas grundsätzlich anderes 
als alles, womit sich der Bürger unterhält. Es sind keine Agitations-
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bücher oder Anklageschriften, man könnte sie Versuche zum revolu
tionären Leben nennen. Der bürgerliche Roman hat auf seiner Taktik 
der Ablenkung ein ganzes Gebäude literarischer Technik und Ausdrucks
mittel errichtet, das zu den raffiniertesten ideologischen Herrschafts
instrumenten gehört. Da steht ein Held im Mittelpunkt; um ihn kreisen 
die Schilderungen von fremden Städten und Gesellschaftsschichten, 
und damit eine Plattform da ist, die allen Lesern gemeinsam sein soll, 
wird in dieses Ganze ein Liebesabenteuer neben dem andern gesteckt. 
Denn die Liebe, so denkt der Autor, interessiert alle. Franz Jung 
dagegen will gar nicht alle interessieren; er wendet sich von vornherein 
nur an die, deren Leben der sozialen Revolution gilt, deshalb handelt 
es sich bei ihm um das proletarische Leben, um sonst nichts. Nicht 
in irgendeiner fernen Zukunft, sondern um das, was heute ist und morgen 
werden soll. Die alten Märchen begannen mit "Es war einmal", die 
heute so beliebten Zukunftsromane fragen: "Was wird in flinfzig oder 
hundert Jahren sein?". Franz Jung spricht von dem, was jetzt zu tun 
ist - alles andere will uns nur den Kopf umnebeln. Und auf Helden 
kommt es schon gar nicht an; auch in den Titeln von Franz Jung 
zeigt sich das: er spricht von "Proletariern", wie sie als miteinander 
verbundene Gemeinschaft revolutionär handeln, von der "Roten Wo
che", wie sie sich im Mansfeldischen abgespielt hat, von der Entwicklung 
der proletarischen Siedlungskolonie "Arbeitsfriede", und von dem 
Morden der weißen Garden, die er mit den Kanakern, einem wilden 
Volksstamm, vergleicht, der seine eigenen auffrißt, nur um nicht selbst 
aufgefressen zu werden. Die Kanaker treiben nur öffentlich, was in 
Deutschland mit den sogenannten zivilisierten Methoden tagtäglich 
geschieht, nicht nur im Klassenkampf, wenn jede Klasse der andern 
feindlich gegenübersteht, sondern auch die Klassen unter sich, die 
Bourgeoisie unter sich und - das Proletariat unter sich. Das sotl man 
ruhig sagen, denn es ist so. Hier liegt unsere gegenwärtige Aufgabe, 
hier liegt Franz Jungs Antwort auf die Frage: Was sollen wir denn tun? 
Die Antwort liegt in allen seinen Büchern; zusammengedrängt in etlichen 
Sätzen steht sie auf der letzten Seite des "Arbeitsfrieden": "Solange wir 
uns voreinander verstecken, solange wir nicht die werktätige Gemein
schaft begriffen haben, sondern gegeneinander voll Mißtrauen sind, 
solange wir immer nur, wenn schon mit Sympathie darauf warten, 
was die anderen tun, um uns dem vielleicht anzuschließen, solange sind 
wir unf:ihig, das Zeichen zu geben. - Wir Gemeinschaftsgläubigen, 
die jetzt zu herrschen berufen sind, stellen uns darunter etwas anderes 
vor als die bürgerliche Klasse, die so lange an der Macht war. Wir meinen 
die Macht zur weiteren Entfaltung des Menschlichen, zum tieferen 
Verständnis des Lebendigen, zur Gemeinschaft. - Viele fallen ab, 
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werden schwach, verzweifeln, drücken sich, winden sich da und dort, 
im Staub - Staubgeborene. Einmal haben alle Recht und die Wahrheit. 
Wer wird entscheiden - du nicht, sondern später einmal das Leben, 
die Gemeinschaft. Dann wird die Zeit sein, wo man von einem Kamera
den wird sagen können: Er war ein Verräter und Lump, denn er 
starb." 

Aus: Die Rote Fahne 5, 1922, Nr. 331 (23. Juli) 

MAX HERRMANN-NEJSSE: FRANZ JUNGS NEU ES SCHAFFEN 

Im deutschen Schrifttum überwiegt der Literat, der verantwortungslose 
Schreiber. Selbst formal sehr hoch hinauf gelangte Künstler haben 
dies unverpflichtende Literatentum. Franz Jung war mir immer Vorbild 
und über den offiziellen Bestand Blühendes durch die Gewissenhaftig
keit, mit der er seine Dichtung jederzeit durch sein Leben deckte. 
Und stets war er, nicht nur innerhalb meines Bekanntenkreises, sondern 
von der ganzen Gilde dichtender Zeitgenossen die Persönlichkeit, die 
keine Kompromisse machte. Dies ohne Nachgiebigkeit im Erlebnis 
Besiegelte ist die große Einheit seiner künstlerischen Entwicklung. 
Wer von uns nicht Literat ist, strebt danach, aber keinem gelang es 
so wie dem Menschendichter Pranz Jung. Ganz konsequent ergibt sich 
in seinem Wirken ein Zug um den andern: der sich im zwingenden 
Erlebnis zur Frau loslöste von den Anpassungen des Bürgererbes, 
suchte immer reinlicher über seine Beziehung zum Mitmenschen, 
verkörpert vorerst in der Geliebten, Klarheit zu erlangen. Dokumente 
dieses unablässigen Ringens sind seine Prosawerke vom "Trottelbuch" 
bis zum "Sprung aus der Welt". Hier ist nichts künstlich erhitzt, nichts 
absichtsvoll aufgepeitscht, sondern aus der ursprünglichen Schöpfungs
glut des Menschlichen prallt elementar die Auseinandersetzung der 
Energien. Psychologie ist hier nicht kühle Berechnung, sondern leben
diges Drama; Seelenkunde nicht Kunstgewerbe oder Experimentalvor
trag, sondern spontanes Ereignis: die Art, wie Jung damals am stärksten 
Welt in sich aufnhhm. Dieses Seelen-Freilegen ist keine egoistische 
Kunstübung gewesen, in ihr trieb der revolutionäre Wille, unnach
sichtig alle Lügensatzung abzutun, in ihr glühte die Sehnsucht, ein 
wirkliches Zueinanderkommen der Menschen zu erreichen. Aus 
lebendigstem Glauben war Jung lange vor den politischen Ereignissen 
ein Kämpfer ftir Weltänderung und Menschengemeinschaft, und auch 
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dies bezeugte er ohne Konzessionen durch die opferwillige Tat. Und wie
der fand das Erlebnis seinen Niederschlag in Schriften, die reinen Her
zens dem als notwendig Erkannten dienen. Endgültig sagt Jung der indi

viduellen Stellungnahme ab und bricht die letzte Begriffsbrücke zu bür
gerlicher Überlieferung. Wie er aufjedes Vorrecht seiner Klassenherkunft 
verzichtete und sich anspruchslos in die schwierigste Position des prole
tarischen Ringens einstellte, arbeitet er jetzt in gründlicher Verantwortung 
daran, einer aus dem proletarischen Bewußtsein wachsenden Dichtung 
ihre lautere Verwirklichung zu bringen. Nicht, wie sonst üblich, begnügt 
er sich damit, in leichter Umstellung bürgerliche Kunsterzeugnisse zu 
übernehmen und auf proletarische Stofflichkeit zu frisieren, sondern 
sieht die Aufgabe so schwierig und voll scharfkantiger Forderung, wie 
sie ist: das Kunstprodukt der bis jetzt unterdrückten, ja verleugneten 
Klasse gilt es zu schaffen aus dem lebendigen Gehalt dieser Klasse 
heraus, den Gemeinschaftsgedanken, der ihre Ideologie ist, iw Kunst
werk zu gestalten, das Kollektivbewußtsein als ethisches Motiv in einer 
künstlerischen Form, die diese Klasse angeht, darzustellen. 

Das Melos des Gemeinsamen, das Wissen um einen verbindenden 
Rhythmus will sich dem Leser übertragen durch eine brauchbare Form 
der faktischen Mit-Teilung, die jeden einbezieht in die Aufschürfung 
des Ergebnisses. Direkt an das Geftihls- und Gedankenleben eines 
jeden wendet sich die Entfaltung der Probleme, durchwirkt ihn mit 
ihrem hilfsbereiten Fluidum und löst ihn aus seiner tödlichen Vereinze
lung. Und schließlich zeigt Jung, wie nun die Dichtung aussehen soll, 
die aus der Gemeinsamkeit des proletarischen Bundes ihre Intensität 
nimmt, in der unbedingt Ernst gemacht ist mit der Bejahung einer 
klassenhaften Gesamtheit, in dem das kollektive Bewußtsein rhythmisch 
erfaßt und zum Motor der Gestaltung genommen ist. Wohl kannte 
naturalistische Dichtung der neunziger Jahre schon etwas von einer 
ichlosen Sehweise, wurde in den "Webern" zum Beispiel das "Volk" 
zum Träger der Handlung gewählt. Aber nicht aus einem innerlich 
erlebten Geftihl der Klasse selbst, sondern von einem Blickpunkt her, 
der sich eigen über den Geschilderten hielt, von einem, der zwar als 
großer Dichter sich in den Chorus der Unterdrückten einftihlen, 
aber nie und nimmer mit dem existenzhaften Gemeinschaftstrieb der 
Klasse identisch sein konnte. Es schon deshalb nicht konnte, weil die 
proletarische Klasse selbst damals noch kaum sich als solche Gemein
schaft erlebte, nur Hauptmanns Witterung ftir Menschenweh wußte 
etwas von einem breitrückigen Gesamtkörper, auf den die Schläge 
niedersausten. 

Jung zeigt in den ganz schlicht, aber unvergleichlich eindringlich 
erzählten Vorgängen, die sich um eine politische Demonstration und ihre 
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gerichtlichen Folgen ballen, die Erlebnissphäre der Massen, die Tragödie 
des erst im Ansatz befindlichen Bewußtwerdens, der nivellierenden 
Einordnung, den Glücksschimmer, der ausgeht vom simplen Zusam
menhalt des Klassengenossen mit dem Klassengenossen. Es ist eine 
politische Erzählung, insofern sie im Bilde des aktuellen politischen 
Ereignisses die Idee der klassenbewußten Kollektivverpflichtung sj iegelt, 
es ist ein Menschheitswerk zugleich, weil es über die politische Gegen
wartssituation hinaus das Seelische der proletarischen Existenz zeigt, 
nicht von oben herab oder von außen her, sondern aus dem Kern, 
aus dem magischen Eingehen in die Luft dieser Schicht. Und der 
Dichter Jung weiß auch Bescheid um das Letzte derer, die an dieser 
Welt zugrunde gehenmüssen, um den Menschen, der abgesplittert 
von der Vertrauens-Solidarität sich verurteilt sieht, und um den Intel
lektuellen, der vermöge seines gewissenhaften Hirns zur Masse will, 
aber in einer Welt, die ihr verschlossen und verhaßt sein muß, gefangen 
bleibt. Und am Ende vermag er in der grandios einfachen Gebärde 
des Zueinanderstehens eines Arbeiters und der schwangeren Frau des 
Freundes seine Idee zu konzentrieren zu einem Beispiel, das künstlerisch 
wie menschlich eindeutig überzeugt. Der Beweis ftir die Möglichkeit 
proletarischer Erzählkunst ist nachahmenswert mit einer Leistung von 
Rang erbracht. 

Aus: Die Aktion II, 1921, Sp. 136 f 
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Aus der I Die Romane~ Emma Sehnalke Kameraden ... ! Sophie Opferung Sprung aus 
Biographie..,. (1912) (1913) (1915) (1916) der Welt (1918) = 
Franz Jung Werner Kar! Ladwig Hans Böhme Waller Relling ...,.. 

Margot Hader/Jung/Rhein Emma Frieda Maria die blonde Frau J6 
(Franz Jungs erste Frau) ;3 
Cläre Otto/Öhring/ Jung die Frau die andere Frau ~ 
(franz Jungs zweite Frau) ="' 
Franz Jung, geb. 2.6.1911 das Kind Franzerl der kleine Waller ~ ...,.. 
(Jungs erstes Kind) s;2. ~ ~ 
uagny Jung, geb. 10.12.1916 das Mädchen = g.. ~ 
(Jungs zweites Kind) (C (C :::I 
Franz Jung (Jungs Vater) der Vater der Vater = ~ 
Clara Döring/Jung die Mutter die Mutter die Mutter die Mutter ~ ~ rJ'J. 
(Jungs Mutter) e """" ~ 
Clara Jung (Jungs Schwester) die Schwester die Schwester a !,. =: 
Margots Mutter die Mutter die Mutter die Mutter die Mutter ~ (;;'" ~· 
Emmy Otto eine Mutter = - (C 
(Mutter von Cläre Otto) (C ~ """" 

Richard Ohring Franz Wolf der Mann = ,. . 
(I. Mann von Cläre Otto) = 
Dr. Otto Grass Ernst Möller Otto Paul = 
Frieda SchiotTer/Grass Frieda (J'Q 
(Frau von Dr. Otto Grass) ~ 

Sophie Benz Latte Sophic ;• 

Leonhard Frank Georg 



FRANZ JUNG WERKAUSGABE 
Band I I I: Feinde ringsum. Prosa und Aufsätze 1912- 1963. 

Erster Halbband bis 1930. 
Band 1/2: Feinde ringsum. Prosa und Aufsätze 1912-1963. 

Zweiter Halbband bis 1963. 
Band 2: Joe Frank illustriert die Welt I Die Rote Woche / 

Arbeitsfriede. Drei Romane. 
Band 3: Proletarier I Arbeiter Thomas (Nachlaßmanuskript). 

Band 4: Die Eroberung der Maschinen. Roman. 
Band 5: Nach Rußland! Aufsatzsammlung 

Band 6: Die Technik des Glücks. Mehr Tempo! 
Mehr Glück! Mehr Macht! 

Band 7: Theaterstücke und theatralische Konzepte. 
Band 8: Sprung aus der Welt. Expressionistische Prosa. 

Band 9: Abschied von der Zeit. Dokumente, Briefe, 
Autobiographie, Fundstücke. 

Band 10: Gequältes Volk. Ein Oberschlesien Roman 
(Nachlaßmanuskript) 

Supplementbände: 
Fritz Mierau: Leben und Schriften des Franz Jung. 

Eine Chronik. Sonderdruck aus Band I I I. 
Franz Jung: Spandauer Tagebuch. April-Juni 1915. 

Die Erscheinungsweise der einzelnen Bände folgt nicht unbedingt 
ihrer numerischen Zählung. Die Bände der Ausgabe sind 
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